ΚΑΡΤ ::::::::: ΠΟΣΤΑΛ ::

Ἡ ὑπὸ τῶν ἀναγνωστῶν μας ἀποστελλομένη συνεργασία καὶ μὴ συνοδευομένη ὑπὸ δικαιώματος κρίσεως ἐκ δραχμῶν πέντε δὲν λαμβάνεται ὑπ' ὄψιν.

Ζία ντὲλ Ρίο. Γιὰ ὅλα αὐτὰ ἐλᾶτε νὰ συνεννοηθοῦμε στὸ γραφεῖο 7 - 9 μ. μ. Ἀπ' τὰ ποιήματά σας δημοσιεύουμε ἐδῶ τὴ «Σκλαβιά».

Στὴ λαῦρα τῶν παθῶν παραδομένη
χτυπιέται ἡ φτωχή μου ἡ ψυχή.
Τί κι' ἂν κρυφὴ παρηγοριὰ προσμένει
αἰώνια θὲ νὰ κλαίῃ μοναχή.

Κι' ἂν κάποτε νομίζει πὼς πηγαίνει
στοὺς τόπους τοὺς ἀπόκοσμους, ποὺ ἠχεῖ
μιὰ μουσικὴ γλυκειὰ κι' ὀνειρεμένη
—τσακίζεται καὶ πάλιν ἡ φτωχή...

Ἦταν καιρός, ποὺ νόμιζα πὼς κάπου
θὰ φτάσω καὶ πλημμύριζε ἀπὸ φῶς
τὸ εἶνε μου... Μ' ἀλλοίμονο, τοῦ κάκου...

ψεύτικος βγῆκε ὁ πόθος ὁ κρυφός...
Καὶ νά !... Πάλι στὴ Γῆ βαθειὰ ριζώνω
σκλάβα σκυφτὴ στὴ θλίψη καὶ στὸν Πόνο !...

Τὸ «Στὸν χορὸ» θὰ δημοσευθῇ προσεχῶς. Τὸ τρίτο ὄχι τόσο ἐπιτυχές. Θεμ. Καλουδάκην, Ληξοῦρι. Τὸ ποίημά σας ὄχι καλό. Διαβάστε ποίησιν. Ὑστερεῖτε πολύ. Τὰ παράπονά σας ὄχι δίκαια. Β. Πετούσην, Πορταριά. Γιὰ τὴν μικρή σας ἀγγελία συνεννοηθῆτε μὲ τὸ λογιστήριο τοῦ «Μπουκετου»· Πάντως πᾶσα δημοσίευσις προπληρώνεται. Ἀντ. Φιντικάκην. Τὸ ποίημά σας ὄχι απολύτως δημοσιεύσιμο. Γράφετε ἐν τούτοις ἔτσι ποὺ ἂν ἐργασθῆτε πιὸ ὑπομονετικὰ θὰ πετύχετε. Τὸ ἐλπίζουμε καὶ περιμένουμε. Θ. Χρυσοχερην, Π. Ἄστραν. Β. Καλύβαν, Σωτ. Ζωϊτόπουλον, Μένην Γερμανόν, Σπ. Παλούμπην. Τὰ ποιήματά σας ὄχι ἀπολύτως ἐπιτυχῆ. Διαβάστε ἕλληνας ποιητὰς καὶ πρὸ παντὸς γράφετε πιὸ προσεκτικὰ καὶ χωρὶς βίαν. Ν. Μαλαματᾶν, Κάτω Περιστερὶν (Β σιλικῶν). Τὸ ποίημά σας ὄχι ἐπιτυχημένο. Μὲ περισσότερη ὅμως προσοχὴ θὰ γράψετε καλὰ λυρικὰ τραγουδάκια. Γιὰ τὰ καλά σας λόγια θερμῶς εὐχαριστοῦμεν. Ἐν τέλει μᾶς γράφετε καὶ τὰ ἑξῆς :

«Κε Διευθηντά, δέν ἀμφιβάλω θἄχω καὶ ἀνορθογραφίας. ἀλὰ σᾶς παρακαλῶ νὰ τὰ παραβλέψηται ἐὰν εἶναι δυνατόν, διότι δὲν εἶμαι καὶ τελειόφητος καμιὰς ἐμπορικῆς σχολῆς ἀλὰ ἁπλὸς τοῦ Δημοτικοῦ σχολείου».

Μπορεῖτε ὅμως καὶ νὰ ὀρθογραφεῖτε. Προμηθευθῆτε ἕνα «Λεξικὸ ὀρθογραφίας». Στοιχίζει φτηνὰ καὶ εἶνε χρήσιμο στοὺς γράφοντας ὅσο σοφοὶ κι' ἂν εἶνε. Ἀγνὴν Χειλᾶ. Τὸ ποίημά σας πρὸς τὸν «ξανθὸν» νεανίαν, πολὺ φλογερὸ ἀναμφιβόλως, ὄχι ὅμως καὶ ἀπολύτως δημοσιεύσιμο. Γ. Παπαδημητρόπουλον. Τὸ ποίημά σας ὄχι ἀπολύτως ἐπιτυχές' Ἀριάδνην Μίρκα, Πρέβεζαν. Τὸ πεζὸ τραγοῦδι σας ὄχι ἀπολύτως πετυχημένο, δυστυχῶς. Γιαν. Σκαφτιᾶν. Ἡ ἱστορία σας ὄχι δημοσιεύσιμος. Ἀφηγεῖσθε καλά. Τὸ σύνολο ἄρτιο. Διορθῶστε λίγο τὴ γλῶσσα σας, ἁπλοποιῆστε περισσότερο τὸ ὕφος σας, ξαναδιαβάζετε ὅ,τι γράφετε καὶ θὰ ἐπιτύχετε. Ν. Γ. Οἰκονομίδην, Πάτρας. Συνεχίζουμε σήμερα τὸ διήγημά σας «Πίσω στὴν πρώτη ἀγάπη» :

(Συνέχεια ἀπ' τὸ προηγούμενο)

Ὁ Ἑρρῖκος μὲ τὸ γλυκό του μειδίαμα καὶ μὲ τὸ γλυκό του βλέμμα ἀγκάλισε τὴν Ἰβώνη καὶ μὲ πολλὰ χάϊδια τῆς εἶπε ὅτι εἶχε κάποια ἐργασία.

Τέλος ἐπέρνα ὁ καιρὸς γοργὰ γοργὰ ἀγαπημένοι καὶ οἱ δυό.

Μιὰ βραδειὰ εἶχον ὑπάγῃ εἰς τὸ θέατρον καθὼς ἐκ τῆς προηγουμένης ἡμέρας εἶχον εἴπῃ.

Ἔπεζε ἡ Τόσκα μὲ πρωταγωνίστρια τὴν Βιργινία Νιγκὲλ Μπραντφόρδ.

Στὰς 10 ἦσαν ἕτοιμοι τὸ ἁμάξι ἐσταμάτησεν ἐμπρὸς τοῦ θεάτρου.

Ἡ Ἰβώνη ἐνδεδυμένη μὲ ἕνα μετάξινον φόρεμα ριγμένον ἐπάνω ἕνα σάλι Αἰγυπτιακό, ὑψηλὴ κατὰ τὸ ἀνάστημα καὶ ξανθὴ σὰν κοῦκλα, εἰσῆλθε μετὰ τοῦ Ἑρρίκου εἰς τὸ θεωρεῖον τὸ ὁποῖον εἶχον ἐνοικιάσῃ ἐκ τῆς πρωΐας.

Κατ' ἀρχὰς ἦτο φῶτα, τὸ θέατρον ἔλαμπεν, ἔπειτα ἐπῆλθε σκότος, τὸ παραπέτασμα τοῦ θεάτρου ἤνοιξε καὶ ἐφάνη ἡ θαυμαστὴ χορεύτρια ἡ Βιργινία Νιγκὲλ Μπραντφόρδ. Τὰ βλέμματα πάντων ἔπεσαν μετὰ θαυμασμοῦ εἰς αὐτήν. Ἀλλὰ περισσότερον ὁ Ἑρρῖκος ἠσθάνθη τὴν καρδιά του νὰ κτυπᾷ δυνατὰ καὶ νὰ μὴ δύναται νὰ συγκρατήσῃ τοὺς πόθους της.

Ἤρχισε νὰ αἰσθάνεται ἕνα γλυκὸ πάθος πρὸς αὐτὴν καὶ νὰ λησμονῇ τὴν Ἰβώνη τὴν παιδική του φίλη.

Καθ' ὅλο τὸ διάστημα τοῦ χοροῦ της, τὰ βλέμματά του προσηλώνοντο περισσότερον, χωρὶς ἡ Ἰβώνη νὰ καταλάβῃ τὸ αἴσθημα τοῦ μέχρι τοῦδε τιμίου ἐραστοῦ.

Μετ' ὀλίγον παρετήρησε, ὅτι εἰς τὸ πρόσωπόν του ἐζωγραφίζετο κάποιος πόθος, κάτι πού δὲν τὸ εἶχε πάθει ποτέ.

Ἡ Ἰβώνη ταραγμένη ἤθελε νὰ τὸν κάμῃ νὰ ἀποτρέψῃ τὰ βλέμματά του ἀλλὰ ἦτο ἀδύνατον.

Ἦτο ἡ τελευταία παράστασις ὅπου τὸ θέατρον ἐβόϊζεν ἀπὸ τὰ χειροκροτήματα καὶ ὁ Ἑρρῖκος στρέψας διὰ τελευταῖαν φορὰν τὰ βλέμματά του ἐμειδίασεν, μετ' ὀλίγον ἐξήρχοντο ὅλοι.

Τὸ ἁμάξι τῆς Ἰβώνης ἀνέμενεν ἔξω τοῦ θεάτρου καθ' ὅλο τὸ διάστημα τοῦ δρόμου διὰ τὸν Πῦργον ὁ Ἑρρῖκος ἔμενεν σιωπηλός, παρὰ μόνον ἐκείνη τοῦ ἔλεγεν πότε καὶ πότε καμιά λέξι ἡ ὁποία τὴν ἔκαμε νὰ πονῇ.

Δὲν ἠδυνήθη νὰ παραπλανήσῃ τὴν σκέψι του, ὁ νοῦς του ἦτο σὲ κείνην; ἐνθυμεῖτο τὸν μαγευτικόν χορόν της, καὶ τὸ μυαλό του ἐπέτα σὲ νέες ἀγάπες.

Ἡ Ἰβώνη ποὺ τὸν ἀγαποῦσε τόσον ἤρχισε νὰ ἀνησυχῇ διὰ τὸν διαφορετικὸν τρόπον ποὺ εἶχε. Ἀλλὰ μήπως ἐλησμόνει κι' ἐκείνη πέντε χρόνων ἀγάπη ; τὴν ἀγάπα ἀκόμη. ἀλλὰ αὐτὴ ἡ Φρύνη τὸν ἔκαμε τρελλόν !..

(Συνέχεια στὸ προσεχὲς)

Τρ. Γραμμένον, Θεσσαλονίκην. Τὸ ποίημά σας ὄχι, δυστυχῶς, πετυχημένο. Ν. Α. Γ. Ἐνταῦθα. Ἡ ἐπιστολὴ τὴν ὁποίαν ὁ ἄνεμος ἔφερε πρὸ τῶν βημάτων σας καὶ τὴν ὁποίαν εἴχατε τὴν καλωσύνην νὰ μᾶς στείλετε... ἐγκρίνεται ! Τὴν δημοσιεύομε ἐδῶ ὡς δεῖγμα τῆς συγχρόνου λαϊκῆς ἐρωτικῆς ἐπιστολογραφίας. Εἶνε πράγματι ἀμίμητος.

Ἐν Ἀθήναις τὴ 14 Αὐγούστου

Ἀξιολάτρευτος δεσπινὴς Κατίνα ὁ καλᾶμώσμου ἀδηνατὴ νὰ περιγράψω τό ἔρωτα τὸν ἀγνῶν τὸν ὁποῖον ἠσθάνουμαι διὰ ἡμᾶς ἀφ' ὅτου ἐγενίθην καὶ ἠσθάνθηκα τὸν ἑαυτόν μου καὶ σὲ ἴδον σὲ ἐζωγράφισα εἰς τὴν καρδιάμου καὶ δὲν ἠμπορῶ νὰ σὲ ξεχάσω. Κατίνα ἐφοβόμην τόσο καιρὸ νὰ σὺ πῶ τὰ τῆς ἐροτωμανίασμου λόγια καὶ ἀφοῦ ἐβεβεώθην ὅτι καὶ ἐσὴ ἠσθάνεσε ἐρωτικὰς ἔλξης σοὺ ἔκαμα αὐτὴν τὴν ἐπιστολὴν καὶ θέλω νὰ τὴν δεκτῇς μέσα στὰ φιλοκάρδιασου καὶ νὰ τὴ φιλήσης ὅπως ἐμὲ τὸν ἴδιον.

Μέθ ἀγάπης Γ. Π... (μάγειρος)

Πολ. Χ. Μητσόπουλον, Μεγαλούπολιν. Τὰ ποιήματά σας ἔχουν μερικὲς στιχουργικὲς ἀτέλειες. Πρέπει νὰ δουλέψετε περισσότερο. Τὸ γράμμα σας πολὺ καλό. Κωστ. Ε. Χατζημανώλην, Ἀλεξάνδρειαν. Τὰ ποιήματά σας, δυστυχῶς, ἀνεπιτυχῆ. Ἄνθιμον Γαζῆν, Κιλκίς. Τὰ ποιήματά σας δὲν εἶνε καθόλου «ραγκαβίστικα» ὅπως τὰ ὀνομάζετε. Ὁ Ραγκαβῆς, πρέπει νὰ ξέρετε, ἦταν, ἂν ὄχι τίποτε ἄλλο, ὑποδειγματικος στὴ στιχουργία του, πρᾶγμα ποὺ δὲν συμβαίνει καθόλου στὰ εἰς καθαρεύουσαν ποιήματά σας τῶν ὁποίων ἡ μετρικὴ εἶνε πολὺ κακή. Μην νομιζετε ὅτι γράφοντας στὴν καθαρεύουσα ἐξισώνεστε μὲ πραγματικοὺς ποιητὰς ποὺ ἔγραψαν στὴν καθαρεύουσα, ἐπειδὴ ἦταν ἡ γλῶσσα τῆς ἐποχῆς τους.

ΤΑ
ΓΡΑΜΜΟΦΩΝΑ
STARR
MASTERTONE
ΕΙΝΑΙ
ἀπὸ ἀπόψεως τιμῆς ΤΑ ΜΙΚΡΟΤΕΡΑ καὶ ἀπὸ ἀπόψεως ποιότητος ΤΑ ΜΕΓΑΛΕΙΤΕΡΑ.
ΠΩΛΗΣΙΣ ΔΙΑ ΜΗΝΙΑΙΩΝ ΔΟΣΕΩΝ
ΔΙΑ ΤΑΣ ΕΠΑΡΧΙΑΣ ΑΠΟΣΤΟΛΗ ΚΑΤ' ΕΥΘΕΙΑΝ
ΕΤΑΙΡΙΑ ΠΙΑΝΩΝ ΣΤΑΡΡ
ΑΘΗΝΑΙ : Στοὰ Ἀρσακείου 12. Τηλ. νέον : 8 - 31
ΠΕΙΡΑΙΕΥΣ : Ὁδὸς Φίλωνος 48. Τηλ νέον : 10 - 26