

ΑΝΑΜΝΗΣΕΙΣ

## || Ο ΒΡΑΧΟΣ ΤΟΥ ΔΕΜΙΡ-ΙΣΣΑΡ ||

Στά καλά χρόνια τῶν ἐνδέξων Βαλκανικῶν πολέμων. 'Ο Βράχος τοῦ Δεμιρ-Ισσάρ. Μία τολμηρὴ ἀπόφασις. 'Ο ὑπέροχος καὶ ἀλησμόντος Παρθένιος. 'Ο ἐνδυσιασμὸς τοῦ Γαρβιτῆλιου. "Οπου μῆς πέρνουν γιζ... τρελλά σύς! "Ο Ρενιέρης. — "Ἐγώ θά τὸν φτιάσω!..." Τὸ μεγάλειῶδες ἔργον. 'Ο κληρικὲς καὶ ὁ βασιλεὺς. Μία συγκινητικὴ συνάντησις. "Οπου ἀρχίζει ἡ δυστυχία καὶ ἡ καταστροφή. Ωι Βεύλγαροι ἀνατινάχουν τὸν Βράχο. Ή σκιὰ τοῦ Παρθένιου κτλ. κτλ.



ΠΤΡΟΠΟΛΙΤΗΣ στά 1914, στὸ Σιδηρόγυαστρο ἦταν τὸ Παρθένιος. "Ενας ψηλὸς, σοματῶδης καὶ εθνωστὸς ἄνθρωπος, μὲ λίγα γράμματα, γ' αὐτὸς δὲ ἀρρώβως ἤταν καὶ πιὸ φυσιος καὶ ἀλητινός καὶ γ' αὐτὸς ἤταν ἐπίγαιαμιτος ὅπερις ἐξερμάτεις τοῦ.

"Ο Γαρβιτῆλιος, δαν ἐκάπει τὴν περίφημη ἑκείνη περιουδεία στὸν ἀπελευθερωθεῖσα Μακεδονία — μὲ γράμματα καὶ πάτην — καὶ γὰρ ἀρτῆν — καὶ γὰρ θεῖε καὶ τὸ Δεμιρ-Ισσάρ καὶ τὸν γνώντας, ἔμεινα μαζὸς τοῦ καταγοητεμένους. Τοῦ ἔσαναν ἰδιαίτερα ἐντύπωσι οἱ προτότυποι καὶ ξοντανοὶ γαματρισμοί, ποὺ ἔδινε.

— Ποὺ στοιδάσεις, Δεσπότη μου, τὸν φύτησεν δὲ Γαρβιτῆλιος.

"Ο Γαρβιτῆλιος τοῦ ζῆτησε τὴν φωτογραφία του καὶ πολὺν παιδὸν στὰ γραμματα τοῦ τὸν εἶχε βάλει διπλὰ στὴν φωτογραφία τῶν διποσπότων, ποὺ ἔξαιρετικά θεύματα. Τοῦ Βίσιμαρ καὶ τοῦ Τρικούπητη.

\*\*\*

Στὸ Δεμιρ-Ισσάρ, ὑψώνεται ἵνας μεγάλος βράχος, ὕψους 150 ἵπος μέτρων, καθέτος ἐντελῶς πρὸς τὸ μέρος τῆς πολεως, στεφανωμένος ἐπάνω μὲ τὸ ἐρείπιον ἐνὸς κάστρου τοῦ Βούζανιουν.

Στὰ πόδια τοῦ βράχου περνάει τὸ ποταμὸν τοῦ Δεμιρ-Ισσάρ, καὶ εἰναὶ καμαροτὸν πατμάλαιον πέτρινον γεφύριον. Ζευγνύνεται τὸ δύο δῆμος τοῦ ποταμοῦ, σάν ἀλλογενή πρόφρατον, ποὺ πηδᾷει ἀπὸ πάνω.

Σὲ μιὰ καρά, κοντά στὸ στίπη τοῦ τόπε Δημιάρογου Λουγγούρα, ὑψώνεται ἵνας πτυχός Βυζαντίνος, καὶ ἀπέντανο ἥταν ἑνὸς καφενείο ποὺ λεγότας «Καλλιθέα».

"Η ποτεσία ἑκείνη ἔχει τόση γραφικότητα, ποὺ πολλὲς φορὲς ἐπίγιανα καὶ καθόμουνα στὸ καφενεῖο μόνον καὶ μονον γιὰ νὰ ἀπομονώμαται μὲ τὰ παλῆα ἔρεπτα καὶ νὰ ξοντανεύω, μὲ τὴν φαντασία μον, τὸν παλῆα τοὺς κόσμου.

Μιὰ μέρη δὲ Παρθένιος, ποὺ εἶχε πολλοὺς ὥραίοντς ἐνθουσιασμούς, μοὺ λέει :

— Τὸν βλέπεις αὐτὸν τὸν βράχο, θὰ τὸν ὄνομάσω Δράσο ;

— Καὶ γιατὶ δηρὶ Κένταυρο :

— Θὰ τὸν ὄνομάσω Δράχο, γιατὶ εἶνε δὲ «Δράχοντας» βασιλῆας ποὺ φύλαξε ἐδῶ τὰ σύνορα. Και ἐδῶ ἀπὸ κάποι, ποὺ εἶνε τὸ καφενεῖο, θεῖο χτίσιο τοῦ Βυζαντίνον ναό, καὶ θὰ τὸν ὄνομάσω Κονσταντίνον. «Αγιο-Κονσταντίνο, δημάρδι...

Καθὼς ἔκπιαζα τὸν βράχο ποὺ ὑφόδη μὲ τὸ Βυζαντίνον τοῦ στέμμα στὴν κορφῇ, μέγας καὶ ἐπιβλητικός, σὰν νὰ ἐπεβλεπε δύο τὸν κάπιτον ἀπὸ τὸ Μπούτκοβο ὡς τὴ Τζουμαγάν καὶ ἀπὸ τὸ Σπάτοβο ὡς τὶς Σέρρες, μοὺ φάνηκε σὰν Δράχος πραγματικὸς τῶν παραμυθῶν, ποὺ φύλαγε ἑκεὶ τὰ ἱερὰ ἐδάφη με τὰς παραδοσίες τῆς φύλαξε καὶ τὰ κευμάτια τοῦ γένους. Τὸν εἶδα νὰ λάμπεται καὶ νὰ ἀστραποβολᾶται στὶς τελευταῖς ἀπίνετος τοῦ ήπουν καὶ ἀπὸ τὸν ἀπότομολινὸν τοῦ νὰ καταγάγεται δύος δὲ ἀπέραντος καὶ σωτηρίλος, στὸ ηὔσηρο δειλινόν, κάποιος τῆς ἀνατολικῆς Μακεδονίας. Καὶ μιὰ ἴδεια τολμηρὴ μοὺ ἤθει στὸ μυαλό.

Γιατὶ νὰ μήν κανούμε τὸν βράχο αὐτὸν, ἔτοις δύος τὸν ἔστησεν ἡ φύσις, ἔνα μνημεῖο αἰώνιον τῶν ἐλληνικῶν θυμάτων, τρόπαιον ἀπόταγμα τοῦ τὸν ἐλληνικῶν νικῶν :

Γιατὶ νὰ μήν καράξουμε, μὲ γράμματα βαθειά καὶ δυνατά, σὸν τὸ ἔργο ποὺ νὰ συμβούλιζουν, κατὰ ποὺ νὰ συμπληρίζει τὸ ἔργο τῶν συγχρόνων τὸ ἀπελευθερωτικό ;

Και σκέψητα στὶς μοὺ μεριά νὰ γράψουμε τὸ δύνομα τοῦ τόπου Βασιλέως καὶ στὴν ἀλλή τοῦ τόπε Πρωθυπουργοῦ.

Εἴτα τὴν γνώμην μου αὖτις στὸν Παρθένιο, δὲ ποτὸς τόσο ἐνθουσιάστηκε, ποὺ ἀνέλαβε νὰ πληρώσῃ ἔξιδον του, δῆλη τὸν ἔργον τὴν ὁξεῖα.

"Ἐξίθησα τότε, δὲ, ἐπιστολῆς καὶ τὴν ἀδεια τοῦ Βασιλέως, καὶ εἶχα ἐνθουσιασθῆ ἀπάντησι του, μὲ συγχαρητήρια γιὰ τὴν ἴδεα.

Δὲν ἔμενε πειά παρά νὰ βροῦμε μαστόντων γιὰ τὸ ἔργον.

Σ' δύσους ἀποτανῆς καμάρες, μᾶς κυντάζων σὰν τρελλούς.

Μόλις ἔβλεπαν τὸ ἐλληνικῶδες κάθετο τοῦ βράχουν, φεύγαν χωρίς οὐτε νὰ μᾶς ἀποχαιρετήσουν καν.

"Αλλοι μᾶς λέγαν λόγια ποὺ μᾶς πείσαν καὶ ἀλλοι τὸ ἔργονταν στὸ ἀστέο.

— "Εκεὶ ἀπάνω μόνον καρακάξες καὶ κιχνένια μποροῦν νὰ ἐργασθοῦν! ...

\*\*\*

Κατέβηκα τότε στὴν 'Αθήνα γιὰ νὰ βρῶ τεχνίτες εἰδοκούς, γύρισα τὴν Θεσσαλονίκη καὶ μᾶς μέρα δὲ πρώτην βούλευτης Λουκᾶς Φλαμῆς, μοὺ συνιστᾶ τὸν Πολυχρόνη τὸ Ρενιέρη, καλλιτέχνην Τηνιακό, ποὺ κοινεῖ τόρα τὴν 'Αθήνα μὲ Βυζαντίνη σπιτάκια, ἀριστοτέχνην στὰ

ψηφιδωτά, ἀνθρωπο μὲ γοῦστο καὶ γραμμὴ ἐλληνική, γεμάτον ταγατιά, πόδιους καὶ ἴδαινους. Μόλις εἶχε κατεψῆ ἀπὸ τὴ Ρούμανία, ἐπελέγον ἔνα μυστικό πόδι τῆς μητρὸς τοῦ Λαζωβάρδου, ἐλληνίδος Τηνιακᾶς, νὰ τάχη στὴ Μεγαλόχαρη καὶ ν' ἀνέψη μιὰ τεραστία λαμπαδίστην εἰκόνη τῆς.

Μόλις τὸν εἶδε τὸν βράχο δὲ Ρενιέρης, μοὺ ἀπάντησε ἀμέσως :

— "Ἐγώ τὸν φτιάνω !

— Πρόσεσες, μελέτησες τὸ ἐπικίνδυνο τοῦ ἔργου; τοῦ εἶτα.

— Τίτοτε. Θύ το φτιάσω, μοὺ ἀπήντησε. Είλε μιὰ ἔξοχη ἴδεα.

— "Ἐξοχῇ ἀλλά νὰ είνει καὶ λίγη τρελλή. Ποιητής !

— Πρέπει νὰ σανατηθῇ νὰ τρέλη καὶ δικῆ σου, μὲ τὴν τρέλανη τὴν δικῆ μου, γιὰ νὰ γίνη αὐτὸς τὸ ἔργο καὶ θὰ γίνει ! Μόνον νὰ μοῦ δύσεται μιὰ προθεσμία νὰ φύξω καὶ νὰ μητρός σους, ποὺ νὰ μποροῦν σαν σκαρφαλώνων φηλά καὶ νὰ μη παθαίνουν ἔλιγον ἀπὸ τὸ ὑφός.

Σὲ λίγους καρά, μοὺ πολλαῖσα, ποὺ φαινόταν στὸν βράχο, τὸν θεόφατον, σὰν ιστός ἀράχνης, είχε κολλήσει ἀπάντησε στὸν βράχο, τὸν θεόφατον. Απάντησε σκαλωμένοι σὰν μημάνηκα, μερικοὶ εργάται, δούλευαν - δούλευαν διαιρούσας.

Σὲ λίγους μῆνες εἶχε σκαλισθεῖ τὸ δύνομα τοῦ Βασιλέως : «Κωνσταντίνος ΙΒ», ωκείου επουλόδωμα καὶ γιὰ τὸ δύνομα τοῦ «Βενιζέλου».

Κάθε γράμμα καίσει ἐνρέ θρέπον σὲ μέρους ! Ήταν σκαλισθεῖσον σὲ βάθος

στοιχαίων καὶ πλάτος τοιῶν πιθαμῶν.

— Απὸ πάνω, πορθμέας ἀνάγλυφος, ἔνας πιθαμώντας διαιρετός αέτος; τοῦ διποίου ή αὔτινας δεσμαζεῖσαν;

— Απὸ ποιοὺς ; Μήπος ἀπὸ τοὺς Βουλγάρους ;

— "Ογι, ἀπὸ ἐμαῖς !

— Απὸ σᾶς ; Ποιοὺς ἐσᾶς; τοὺς διαστικούς ;

— Μάλιστα. Γιατὶ δὲν πέση καὶ σοτοῦθη κανένας ἐργάτης ἀπὸ ἐπίγημα, σεῖς θά είχετε τὴν εὐθύνη καὶ διοικητής τοῦ Δεμιρ-Ισσάρ ἀπένταντι τῆς ἐλληνικῆς Δικαιοσύνης.

— Δηλαδή, οὐδὲν νὰ λέμε, τί θὰ κάνετε;

— Τὸ καθήκον μας.

— "Ε. Καίσετε σεῖς τὸ καθήκον σας, κι' ἀφήστε καὶ μᾶς νὰ κάνουμε τὸ δικό μας.

\*\*\*

Σὰν τελείωσαν τὰ γράμματα καὶ δικαιόφαλος ἀετός, ἀποφασίσαμε τὸ βάθος τῶν γραμμάτων να ντυθῇ δύος καὶ τὸ φόντο τοῦ Δικεφάλου ἀετοῦ, μὲ μισαϊκά χρυσᾶ, σκεπταμένα μὲ γυαλί, γιὰ νὰ φεύγουνται.

Τέτοια μωσαϊκά βρισκούντουσαν μόνον στὴν Ιαπωνία καὶ τὴν Βενετία καὶ γιὰ τοῦτο τὰ παραγγελμέα ἔχει. Τὴν ίδεντον αὐτὴν εἶχε διεγάρηση, τὰ μωσαϊκά αὐτὰ θὰ δημιουργήσουν καὶ θὰ διατηρήσουν τὸν έργον τοῦ Βενιζέλου, τὸ διατηρήσουν τὸν έργον τοῦ Αριστοτέλη, τὸν έργον τοῦ Κονσταντίνου τοῦ εἰπεῖνος ήταν :

— Τί γίνεται δὲρος;

— Ο Παρθένιος ἐτοιμάζεται τοῦ ἀπάντησης :

— Τὸν έχομεντε μετρούσατε προστά μου !

— Ο Βασιλέας συγκανήθηκε ἀπὸ τὴν παρομοίωσι καὶ ἔσκυψε καὶ τοῦ ἀποτελεῖ τὸ χέρι.

— "Αφησε, Δεσπότη μου νὰ σοῦ ἀσπασθῶ τὸ χέρι.

Κι' δὲ Παρθένιος ἀπάντησε κατασυγκινημένος :

— "Αφησε, Βασιλῆ μου, νὰ σὲ ἀσπασθῶ, δύως θὰ ἀσπαζόμουν τὴν 'Ελλάδα! ...

Κι' ἀγκαλιάστηκαν καὶ φιλιόντουσαν ἐπὶ ἀριστερή ὧδε !

— Ο Παρθένιος εἶχε ἀναλυθῆ σὲ λυγμούς καὶ κατασταζόταν τὸ πρόσωπο τοῦ Βασιλέως. "Επειτα ἔβγαλε ἔνα πατμάλαιο καὶ μεγάλης ἀξίας ἐγκόλπιο ποὺ φοροῦσε, καὶ παρίστανε ἔναν δλόχυσσο Δικεφάλο ἀετό, καταστολισμένον μὲ πο-



λύτρια πετράδια και τὸν πέρασε στὸ λαμπὸ τοῦ βασιλῆ....

\*\*\*

Πέρασε κάμπτοσος καιφός ἀπὸ τοῖς καὶ ἀργίσει τὸ δόσον καταστρεψική γὰρ τὸν τόπον πολιτικὴ διαίρεσις. Ἐγὼ μετατέθηκα ἀπὸ τὸ Δεμιό-Ίσσαρο στὸ ...Καστελλόριζο, καὶ ὁ Παρθένιος περιφοβόληθήσεις μιὰ μέρα μέσα στὴν Μητρόπολι, ἀπὸ ἔξαλλους διαιδιλωτάς!... Τὸ ἔργον ἐσταμάτησε.

Τὰ ψηφιδωτὰ δὲν ἥρθαν. 'Η σκαλιωσιές ἔπειταν μιὰ-μιὰ ἀπὸ τὴν βροχὴ καὶ τοὺς ἄνεμους.

Ἐπειτα ἥρθαν χρόνια ποιοις τοῖς χειρότερα ἀκόμα.

Εἰσέβαλαν τοῦ Βουλγάρου. Πάσσαν τὸν Παρθένιο, καὶ μὲ τὸν ἄλλες γιλιάδες, τὸν ἔσυναν ὅμηρο στὴν Βουλγάρια ὅπου τὸν ἔβασαν νανοὶ...

Κ' ἔμεινε ὁ βράχος μοναχός, μὲ τὴν τεράστια ἐπιγραφὴ του, μοναχὸς μ' ἄγοις, μέσα στοὺς Βουλγάρους, σὰν βράχος μέσος σὲ μιὰ ἀγριεύουσα λάσσα.

Οἱ Βούλγαροι τοῦ ὑρίζησαν.

Πόλεμο μὲ τοὺς συμμάχους, πόλεμο μὲ τὴν ἐπιγραφὴν.

Κρέμασαν ἀνθύπωτος, ἀπὸ τὸ ἔπανθον μέρος τοῦ βουνοῦ, μὲ σοινιά ταὶ τοῖς ἔβαλαν 700 φροννέλλα, γιὰ καὶ γαλάσσων τὴν ἐπιγραφὴν του! Δύο-τρεῖς Βούλγαροι σωτόμηκαν ἀπὸ τὰ κοτόρνια τὸν τινάζαν τὰ φροννέλλα! Σὺν εἶδανε ποὺ δὲν τοῦ κάνναν τίποτε τὸν ἄχρισαν μὲ τὸ κανόνι.

Τῶρος, καθὼς μοὶ δὲν ἀπὸ τὸ μέγα, τὸ μωσητηριῶδες ἔκεινο ἔργον τοῦ Ρενίρη, τίτσατε δὲν ἔμεινε, παρὰ ψηλὰ ἐπάνω ὁ σταυρὸς τοῦ στέμματος τοῦ Δικεφάλου μέτοι!

Πάσι καὶ τὸ μνημεῖο αὐτὸν μαζὲν μὲ τὰ τόσα δονιάρια μας...

\*\*\*

"Ενα βράδυ, στὰ 1918, καθὼς καυδίουσαν στὴν Πλατεία τῆς Ελευθερίας, στὴ Θεσσαλονίκη, εἰδά μιὰ σκιὰ νὰ γλυτσάρῃ στὸ σοτάρι.

— Δὲν μοὶ πάρνει, σὰν τὸν Παρθένιο, αὐτὸς ποὺ πέρασε; Εἴπα στὸν σύντιχορο μου.

— "Α, μπά, μοὶ λέει, δι θεόντως είνε μεγαλοπετεῖς στὸ παράστημα μ' ἔκεινος ποὺ πέρασε εἰνε σάν τους σημειώσουσο...

Μολατάπτα ἔτρεψε ἀμέσως πόρος τὸν μαΐδον ἵσσω καὶ φάναξα :

— Παρθένεις!

Τὸ φάντασμα τοῦ Παρθένιο, στάθηρε.

— Σὺ εἶσαι Σεβασμούτσα;

— "Εγώ!"

Αλλοιούσιον! Δὲν ἦταν ἔκεινος. Δὲν ἦταν ὁ Παρθένιος ποὺ οὔτε πού ἔπειρε... Μιὰ τοαπειδένη σκιὰ τοῦ Παρθένιος ἦταν. "Αγνώστος!... 'Άδυνατος. Συγνιντόζο φαινόμενο.

— Τὶ μὲ καττάς, μοὶ λέει, ἔτσι μὲ κατανήσανε οἱ Βούλγαροι.

— Τὶ νέα ἀπὸ τὸ Δεμιό-Ίσσαρο, τοῦ λέων!

— Πάσι ὁ βράχος, μοὶ ἀπάντησε, μὲ μιὰ βραγὴν φωνὴν, σὰν νὰ τὸν ἔτρηγαν.

— Δὲν πειράζει, θὰ τὸν ξαναφκιάσουμε! Σὺ νὰ εἶσαι καλά!

— Τώρα;...εἰνε πειά ἀργά. Πάει...πάισι ὁ βράχος!

Καὶ σκύβει καὶ μοὶ λέει πιὸ κοντά:

— Καὶ τώρα;... Πάει καὶ ὁ Παρθένιος!...

Καὶ πήγε...

Σὲ λίγο καιρὸ δύμαθα διτὶ ἔσβυσε μιὰ νύχτα στὸ Δεμιό-Ίσσαρο!... "Απὸ αὐτὸν δὲν ἔμεινε, παρὰ ἔνας μαρμάρινος σταυρός, στὸν τάρῳ του, δῆπος ἀπὸ τὸ βράχο, ὁ μαρμάρινος σταυρὸς τοῦ Δικεφάλου μέτοι.

— Άλλος σταυρὸς αὐτός, σὲ ἄλλο εἶδους μιῆμα!...

**Στρατ. Σταυράτσιον**

## ΤΟ ΑΣΧΗΜΟΤΕΡΟ ΕΡΓΟ ΤΟΥ ΜΠΥΦΦΟΝ

Ο περίφημος Γάλλος φυσιολόγος τοῦ 180ν αἰώνος Μπιφφόν, ἤπαντας ἀπ' τὸν πεντετάρτην αἰώνα τοῦ πατέρου της τὴν Γαλλία. Εσταύτησε ἀλάντητα διὰ μόνο τοὺς ἄλλους, ἀλλὰ καὶ τὸν ἴδιο τὸν ἔαντο του.

Ο Μπιφφόν εἶχε ἔνα μοναχοτάιδι, ποὺ τὸ ἔλάτρευε σὲ ἀφάνταστον βαθμό. Διστοχῶς διώκει τὸ παιδί του αὐτὸν δὲν ἤταν τρομακτικά ἀσχημονικά καὶ δι Μπιφφόν στενοχωριώταν ὑπερβολικά γιὰ τὴν ἀσχημία του.

Μιὰ μέρα δὲ τὸν πατέρα τοῦ Ριμπαρόλ, ἔνας ἀπὸ τοὺς στενοτέρους φίλους τοῦ Μπιφφόν, τοῦ μιλοῦντος γιὰ τὸν γιο του, καὶ τοῦ ἔξειθείας τὰ σπάνια χροισμάτα του, ἀποφευγοντας φυσικά νὰ τοῦ κάνῃ λόγο γιὰ τὴν ἀσχημία του.

— Τὶ τὰ θέλεις, Ριμπαρόλ! εἶπε τότε μελαγχολικά ὁ Μπιφφόν. Παρ' ὅλα τὰ χροισμάτα του τὸ παιδί αὐτὸν εἶνε τὸ ἀσχημότερο... ἀπ' ὅλα μοι τὰ ἔργα!...

## ΜΙΚΡΑ-ΜΙΚΡΑ

Η κυρία στὴ μοντέρνα μαγείρισσα:

— Τό Σάββατο ἔχουμε χορό στὸ σπίτι. Νὰ ιδοῦμε πᾶς θά τὰ καταφέροις;

— Μήν ἀντισυζητε, κυρία. Ξέρω ὅλους τοὺς χορούς!

## ΕΦΥΛΛΙΖΟΝΤΑΣ ΤΑ ΠΑΛΗΑ ΒΙΒΛΙΑ

### ΓΥΝΑΙΚΕΙΕΣ ΠΑΛΛΗΚΑΡΙΕΣ

Η μονομάχιες στὴ Γαλλία. Μιὰ αὐτοτροφή διαταγή. Πρὸ τοῦ δικαστηρίου. Η εὐγενής κυρία ποὺ ζητεῖ νὰ μονομάχηση μὲ τὸν ἀντίπαλο τοῦ γυναικὸν της. Δυσδ αἰματηρές μονομάχιες στὴ Πρωσία. Ο πρεσβύλιθες μνηστήρ. Η ὥραία μνηστήρ ποὺ μεταμφεῖται σὲ ἀξιωματικό, μονομάχει καὶ τραυματίζεται. Η αὐτοκτονία τοῦ πατοπίστου της. Μονομάχικα καλλιτεχνίδων.

Στὶς ἀρχές τοῦ 17ου αἰώνος, ἡ Γαλλικὴ Κυβέρνηση θέλοντας νὰ καταπολεμήσῃ τὴν ἐπιδημία τῶν μονομάχων ποὺ ἀπειλοῦσαν νὰ ζελατοῦσι ὅλους τοὺς πολίτες τῶν εὐγενισῶν ὅπουν τῆς χώρας, εἶχεν ἔκδοσει μιὰ διατάξη γιὰ τὴν αποτροπή τοῦ πατοπίστου της.

Παρὰ τὴν αὐτοτροφή τῆς διατάξης, ἐνούτοις, ἔνας νεαρὸς ἀριστοσόφατος, ὁ κ. Λαζάρος λογογράψησε μιὰ μέρα μὲ τὸν κόμητα τοῦ Ρούν καὶ τῶν προκαλεῖσε σὲ μονομάχια. Πρίν γιὴν δημοσίης ήταν μονομάχια, καπιτος κατέδιοσε τὸ γεγονός στὶς ἀρχές, καὶ οἱ δύο ἀντίπαλοι, ὁ Στρατιωτικός, συνελέγησαν καὶ παρεπιμμήσαν στὸ Αντάπτορα Στρατιωτικού Συμβούλου γιὰ νὰ διασθένει τὸν τῆραντον της αἰτίας της.

«Μάθετε, κύριε κόμη, διὰ τὴν γυναικες τῆς γενναῖας μου, δταν προσβλήθοιν, εἰνε σὲ θέσην ν' ἀντικεποντίσουν καὶ τὸ γενναῖο ἀντρό διδράμα! Ποὺν περιποστέρεδο δεν λογαράζουν τοὺς ἄνδρες ποὺν εἰνε τόσουν δειλοὶ καὶ ἀναρδοὶ, ὅστε, δταν βρεθοῦν μπρόστας σ' ἔναν κίνδυνο, ἔρχουν καὶ ὅρχυσανθων πτώση ἀπὸ δικαστάς, στρατηγός καὶ στρατάρχας γιὰ νὰ γλυτώσουν τὸ εὐτελές σαρκίσιον τους.

Π' αὐτὸν τὸν λόγο, θὰ σᾶς περιμένων ἀπόφεψε τὸ βράδυ, στὰς ἐνέστασην της Πλατείας τῆς Βασιλίσσης δύο πουν καὶ θά σᾶς δώσων μάθημα τιμῆς... Δὲν υπογράψω γνωρίζεται τὸν γραφικὸ μου χαρακτῆρα.»

Ο τέταρτον τὸν λόγο, θὰ σᾶς περιμένων ἀπόφεψε τὸ γράμμα αὐτὸν, βρέθηκε σὲ πολὺ διστολή θέση. Δὲν μποροῦσε φωνή, νὰ ταῦτη νὰ μονομάχηση μὲ μιὰ γυναίκα... Ανακρόηκε λοιπόν στὸν βασιλέα, καὶ ἡ θαρασταλέα μητρέα κατεδιάσθη σὲ ἔξορια.

\*\*\*

Κατὰ τὸ Νοέμβριο τοῦ 1834, ἐπόκειτο, νὰ τελευτῶνταν στὴ Πρωσίασια οἱ γάμοι τοῦ βαρόνου φὸν Τροτμανόδοφι μὲ μιὰ μελπτούτα πολιωνία, τὴν κομιδσά Λοδούσια τοῦ Ρ..., γίρα εἶνας στρατηγός.

Τὴν παραμονὴν διώκει της τῆς ημέρας ποὺ εἶχεν ὀρισθεῖ γιὰ τὸ γάμο, καπιτος ἀλλοὶς εὐγενῆς, ὁ βαρόνος φὸν Ρότ, ἐδμοιούσεντεν εἶναν λίβελον ἀντιτοπον τοῦ Τροτμανόδοφ. Τότε ὁ νεαρὸς ἀξιωματίκος, ποὺ εἶχεν ζητημένους ὡς μάρτυρες τοῦ φονεύσθεντος, ἐπορχύσθη πρὸς τὸν Ρότ, μὲ τὸ σπάτιο στὸ κέρο καὶ τὸν ἔποροντες νὰ μονομάχηση μάν του, ἀν δὲν θέλει νὰ χαρακτηρίσῃ διὸς δειλός. Ο Ρότ, ἔλεοτας καὶ μῆτην ἀναγκάσθησε νὰ δεχθῇ καὶ τὴν νέα αὐτῆς πόρσης λοιπάν τοῦ φανατισμοῦ τὸν νεαρό τοῦ ἀντιτοπο. Φαντάζεσθε, διώκεις, τὴν κατάτληξη του, δταν ἀνέγνωσε στὸ πρόσωπο τοῦ ἀντιτοπού του, τὴν ίδια τὴν Λοδούσια, ἡ οποία εἶχε μεταμφευθῆ σὲ ἀξιωματικό, γιὰ νὰ παρέσει νὰ ἐκδικήθῃ προσωπικὸς τὸν θριαστὴν τοῦ ἀρρωστησικοῦ της!...

Ο Ρότ ἐπαργάλευε τόσο ἀπὸ τὴν τρομερὴ αὐτὴ ἀποκάλυψη, ὅστε, γιρούς νὰ κάψῃ στεγνή, διεπέρασε μὲ τὸ ζήφιος τοῦ στήθους του καὶ ἔπεισε νεκρός!

\*\*\*

Ο Ταλλεμάν ντε Ρεό διηγεῖται καὶ τὸ ἔξης καταπληκτικὸ ἀνέκδοτο:

Η περίφημος ἥθοποιος Μπωτέρε ποτακόπιτη, κατά τὴν διάρκεια μιᾶς «πόδιας», ἐπάνω στὸ σπίτι της, μὲ μιὰ νεανάδη ἥθοποιο.

Καὶ, καθὼς βρισκόταν σὲ ἔξαλλη κατάσταση, ἀρταζεῖ ἔνα σπαθί ἀπὸ μιὰ μπορεία, ποὺ ήταν πολύτιμος, καὶ τραυματίζεται τὸν πατοπίστο της. Η νεανάδη ἥθοποιος ἔσπευσε νὰ τὴν μητρή, καὶ ἔτσι έπεισε τὸν πατοπίστο της τὸν πατέρα της στὸ λαμπό. Θὰ τὸν ἔφευεν δέ, ἀσφαλῶς, ἀν δὲν ἐπορθούσαν νὰ τὴν συγκρατήσουν οἱ παρενούσομενοι στη σκηνή ἥθοποιοι.