ΚΑΡΤ ::::::::

ΠΟΣΤΑΛ ::

Ἡ ὑπὸ τῶν ἀναγνωστῶν μας ἀποστελλομένη συνεργασία καὶ μὴ συνοδευομένη ὑπὸ δικαιώματος κρίσεως ἐκ δραχμῶν πέντε δὲν λαμβάνεται ὑπ' ὄψιν.

Γ. Τσουριδάκον. Τὸ τετράστιχό σας ὄχι καλό. Γράφετε :

Ἀπόψε τὸ φεγγάρι βρέχει
στοῦ οὐρανοῦ τὴν ἀγκα-
[λιάκτλ.

Τὸ ὁποῖον...μὴ γράφετε στίχους πλέον. Προτιμῆστε τὸν πεζὸν λόγον.

Σπ. Λάμψαν, Ἐνταῦθα. Δὲν εἶνε διήγημα τὸ «Πάθημα τοῦ Προληπτικοῦ», ἀλλὰ ἀνεκδοτάκι, χωρὶς ἐνδιαφέρον. Χαρ. Σταματόπουλον, Κρέσταινα. Τὸ ποίημα ὄχι δημοσιεύσιμο. Ἕνα ποὺ δὲν εἶνε καλό, δὲν δημοσιεύεται: ὅσα κι' ἂν πληρώση κανείς. Τὸ μυθιστόρημα ἀπεστάλη. Ὁ «Καπετὰν Φάντασμα» εἶνε ἔργο τοῦ Φεβάλ. Καὶ ὁ «Ἐξάδελφος τοῦ Διαβόλου» τοῦ Γκοντράν Μπορύς. Ἄλλο δηλαδὴ τὸ ἕνα καὶ ἄλλο τὸ ἄλλο. Εὐθυμ. Παινέσην, Ἐνταῦθα. Εὐχαριστοῦμεν, τὰ ἔχουμε αὐτά. Κ. Οἰκονόμου, Μακρυά-Ράχη. Εὐχαριστοῦμεν γιὰ τὰ καλά σας λόγια. Μᾶς γράφετε ἐπὶ πλέον :»

«Εἰς τὸ ὄπισθεν φύλλο σᾶς στέλλω ἕνα ποίημά μου, ὥριμον καρπὸ μιᾶς συγκίνησής μου, καὶ σᾶς παρακαλῶ θερμῶς ὅπως τὸ δημοσιεύσητε, ἐὰν τὸ κρίνετε κατάλληλον πρὸς δημοσίευσιν».

Τὸ ποίημα ὅμως αὐτὸ δὲν εἶνε ἐπιτυχές. Ἰδοὺ π.χ. τὸ β' τετράστιχο, ποὺ μιλᾶτε γιὰ τὴν καρδιά σας :

Σᾶν κοιμητῆρι ἀπέραντο στὴν ἀγκαλιὰ τοῦ Ἅδη
Μὲ μνήματα σᾶν κύματα πνιγμένα στὸ σκοτάδι.

Δὲν νομίζετε καὶ σεῖς πὼς εἶνε πολὺ μπερδεμένο ; Γι' αὐτὸ διαβᾶστε ποίησιν. Εἶνε τὸ καλύτερο ποῦχετε νὰ κάμετε πρὸς τὸ παρόν. Π. Λεκατσᾶν, Ἰθάκην. Τὸ ποίημά σας «Ἀμαρτωλὲς στὴν Κόλασυ», ὄχι ἀπολύτως καλό. Δὲν γράφετε ὅμως ἀσχημα. Ἐργασθῆτε, μελετᾶτε καὶ θὰ ἐπιτύχετε ἀνεμφιβόλως. Τάκην Ρογκούτην, Θεσ)νίκην. Τὸ ποίημά σας ὄχι καλὸ δυστυχῶς. Διαβάστε Ἕλληνος ποιητάς. Γιὰ τὰ εὐγενικά σας λόγια, θερμῶς εὐχαριστοῦμεν. Θ. Λαμπρόπουλον, Πάτρας. Μᾶς γράφετε :

«Ἂν καὶ ἀπὸ μικρὸς ἐπλήγην ἀπὸ τὰ βέλη τοῦ υἱοῦ τῆς Ἀφροδίτης, καὶ ἀφοῦ μοῦ χάρισε ὀλίγας ἡμέρας ἢ ἑβδομάδας ἐρωτικῆς μέθης ἡ ἐρωτικῆς παραφροσύνης, ἀμέσως ὁ ἄθλιος μοῦ ἔριψε τὰ δηλητηριώδη βέλη του μὲ ἕναν ἄγριο τρόπον. Ἀγάπησα τρελλά. παράφορα ἕναν ἐπίγειο ἄγγελο, μιὰ μικρὴ κουκλίτσα καὶ ἐνῶ περνοῦσα ὥρες εὐτυχισμένες, ἔρχεται ἄξαφνα ἡ μοῖρα καὶ μὲ τὸ κοφτερό της δρεπάνι μοῦ ἔκοψε τὸ νῆμα τοῦ ἐρωτός μου, τοῦ πρώτου καὶ ἀγνοῦ ἐρωτός μου, ὁ ὁποῖος, φεῦ! εἶχε τόσο σκληρὸ τέλος, καὶ μάθησε μονάχο στὴ μαύρη νύχτα τῆς ἀπελπισίας καὶ τῆς μοναξιᾶς !! Ἀπατημένος ἀπὸ τὸν ἔρωτα, ἀπελπισμένος ἀπὸ τὴν ἄστατη μοῖρα, ζήτησα νᾶβρω τὴ λήθη παντοῦ. Καὶ τὴν εὗρον Σὲ Σένα. Ὅλος μου ὁ ἔρως ποὺ εἶχα γιὰ τὴν πρώτη καὶ στερνή μου ἀγάπη, μετεβλήθη σὲ μιὰ λατρεία γιὰ Σένα. Διότι στὶς σελίδες σου βρίσκω τὴν παρηγοριὰν τὴν ὁποίαν ἐπεζήτησα παντοῦ. Ἐν τῇ αὐγῇ καὶ ἐν τῇ δύσει, εἰς τὰ ἄνθη καὶ εἰς τοὺς ἀστέρας, εἰς τὴν ἀκύμαντον θάλασσαν, εἰς τὴν ἠρεμοῦσαν φύσιν...

Ἀποφεύγω τὸν κόσμο, τοὺς ἐφημέρους καὶ ἀπατηλοὺς ἔρωτας, καὶ ἀφοῦ κλείνομαι στὴν κάμαρά μου βρίσκω τὴν ἀνακούφισιν καὶ τὴν παρηγοριὰ Σὲ Σένα. Μόνον Σὲ Σένα Ἀγαπητό μου Μπουκέτο !! Καὶ ὅσο ζῶ, σὺ θὰ εἶσαι ἡ παρηγοριὰ μου καὶ ἡ ζωή μου, οὐδέποτε θὰ χωριστῶ ἀπὸ σένα καὶ οὔτε θὰ ἔχη κανεὶς τὴ δύναμι νὰ μὲ χωρίση ἀπὸ Σένα παρὰ μόνον ὁ θάνατος !...»

Μ' ἄλλους λόγους δηλαδή, τὸ «Μπουκετο» ἀντικατέστησε στὴν καρδιά σας Ἐκείνην ! Τὸ γεγονὸς μᾶς συγκινεῖ σφόδρα. Τὸ ποίημά σας...ἀντιμιλιταριστικόν. Δημοσιεύουμε μερικὰ τετράστιχα πρὸς ἱκανοποίησιν ὑμῶν καὶ πάσης φανταρίας

Εἶχα καρδιὰ γαρύφαλλο
μὲ ἄνθη στολισμένη
Κι' ἀφ' ὅτου ἤρθα στὸ στρατὸ
μαράθηκε ἡ καϋμένη.

Ὅταν ἐπῆγα στὸ στρατὸ
κι' ἐφόρεσα τὸ στέμμα
ἄρχισε ἡ καρδοῦλα μου
νὰ στάζη μαῦρο αἷμα

Ὅταν ἐκατατάχτηκα
καὶ φόρεσα κορῶνα
μοῦ κόψαν τὰ μαλλάκια μου
κοιμᾶμαι στὴ στρατῶνα

Ἡ ψεῖρα βγῆκε στὸ γιακᾶ
Καὶ ἔκανε ἀσκήσεις
Κι' ἐκεῖ ἐπάνω ἔμαθε
Μεταβολὲς καὶ κλίσεις !...

Γ. Πράσινον, Ἀραβίκαν. Πολὺ-πολὺ καλὰ τὰ λέτε. Δυστυχῶς ὅμως δὲν σκέπτουνται ὅλοι ἔτσι. Κι' αὐτὸ γιατὶ νομίζουν ἑαυτοὺς ποετάστρους. Μὴν ἀνησυχῆτε ὅμως Ἡ σελὶς τοῦ Κάρτ-Ποστὰλ οὐδέποτε θὰ λείψη. Θὰ ζῇ πάντα καὶ θὰ βασιλεύη. Μ. Κ., Ἐνταῦθα. Γιὰ τὴν «Φροσύνη» δραχμὰς 25. Ἂν συμφωνῆτε φέρτε την στὸ γραφεῖο 7-9 μ.μ. Μικρούλαν, Τρίπολιν. Ρωτῆστε καλύτερα τὸν φαρμακοποιό σας. Θὰ σᾶς διευκολύνη καλύτερα ἀπὸ ἡμᾶς. Γ. Ποτήρην, Ἐνταῦθα. Πόσες φορὲς θὰ σᾶς τὸ ποῦμε ; Ἀπαντᾶμε σ' ὅλους. Οὐδεὶς μένει χωρὶς ἀπάντησι. Οὐδεὶς ρίπτεται στὸν κάλαθο ἀδιάβαστος. Πετρ. Πάλιογλου, Μυτιλήνην. Εὐχαριστοῦμεν. Τὰ ἔχουμε αὐτά. Β. Καλύβαν. Τὸ ποιηματάκι σας ὄχι ἐπιτυχές. Διαβᾶστε ποιητάς. Θὰ γράψετε πιὸ καλὰ πράγματα στὸ μέλλον. Ν. Παράβολον, Πειραιᾶ. Θὰ δημοσιεύσουμε εἰκόνα τοῦ Χάμσον μόλις μᾶς ἔρθη ἀπ' τὸ Παρίσι. Περίεργο ὅμως...Δὲν ἔχετε δὴ εἰκόνα του ; Ἐδημοσιεύθησαν ἀρκετὲς ὡς τώρα. Μιχαὴλ. Τὸ ποίημά σας ὄχι ἐπιτυχές. Ν. Γ. Οἰκονομίδην, Πάτρας. Μᾶς γράφετε :

«Ὡς θερμὸς συνδρομητὴς τοῦ Μπουκέτου, σᾶς στέλνω καὶ ἐγὼ ἕνα διηγηματάκι, τὸ ὁποῖον μετὰ πολλῶν σκέψεων κατώρθωσα νὰ γράψω μὲ τὴν μικράν μου ἀντίληψιν τὴν ὁποίαν ἔχω ἀλλὰ πιστεύω κάπως τέλος πάντων νὰ τὸ ἔχω ἐπιτύχη καὶ διὰ τοῦτο ζητῶ μετὰ μεγάλης παρακλήσεως ὅπως τὸ δημοσιεύσητε εἰς τὸ ἀγαπητό μου Μπουκετάκι, τὸ ὁποῖον ποτὲ μέχρι σήμερον δὲν ἔχω ἀφήση. Σᾶς γράφω καὶ ἕνα ποιηματάκι τὸ ὁποῖον συμφωνεῖ μὲ τὸ διήγημα ἀλλὰ ὅταν δὲν σᾶς ἀρέσει νὰ τὸ σχίσετε καὶ νὰ δημοσιεύσητε μόνον τὸ διήγημα τὸ ὁποῖον θὰ μοὶ ἦτο μιὰ μεγάλη χαρά. Καὶ ὅταν δὲν προσβληθῶ εἰς αὐτὸ τὸ διήγημα θὰ γράψω καὶ ἄλλο...

Σᾶς παρακαλῶ ἐὰν ἔχη καμιὰ λέξι λάθος νὰ τὴν διορθώσητε».

Τὸ διήγημά σας πολὺ σπαρακτικόν. Δημοσιεύουμε ἐδῶ τὴν ἀρχήν. Ἡ συνέχεια στὸ προσεχές.

ΠΙΣΩ ΣΤΗ ΠΡΩΤΗ ΑΓΑΠΗ

Ὁ ἥλιος ἀρχίζει νὰ σχίζῃ τὶ χριζόχρωμη αὐλαία καὶ οἱ πρῶτες του ἀχτῖνες νὰ χτυποῦν πάνω στὶς πανύψηλες κορυφὲς τοῦ πύργου τοῦ κ. Γκόρχυ πλουσίου Ἄγγλου, ὅστις ἐκάθητο μετὰ τῆς θυγατρός του εἰς τὸ περίβολον, παρατηροῦντες τὰ διάφορα δένδρα, καὶ πτηνὰ τὰ ὁποῖα ἔθετον τὴν κεφαλήν των ἐντὸς τῶν πτερύγων των.

Ἔφθασε τὸ ἀπόγευμα μόλις ὁ ἥλιος ἄρχισε νὰ δύη πίσω στὰ ὑψηλὰ ὄρη τοῦ Λυών.

Ἀφοῦ ἐκάθησαν ἀρκετὴν ὥρα ὁμιλοῦντες.

Ἡ Ἰβόνη ἡ κόρη τοῦ Γκόρχυ στρίψας τὸ βλέμμα πρὸς τὸν πατέρα της, ἠρώτησε αὐτόν.

Πατέρα, ὁ Ἐρρῖκος ἤρχισε μήπως τοῦ ἔτυχε τίποτε ;

Μὴ σκέπτεσαι παιδί μου τέτοια πράγματα, κάτι δουλειὰ θὰ ἔχη, καὶ λέγων μερικὰς ἐνθαρρυντικὰς λέξεις ἐσιώπησεν.

Ἀλλ' ἐκείνη ἔπεσεν εἰς σκέψεις, οἵτινες τὴν ἀνησύχουν γιὰ τὸν ἀγαπημένον της.

Δὲν ἐπέρασαν πολλὰ λεπτὰ ὅπου ἐκτύπησε ἡ θύρα τοῦ περιβολιοῦ.

Ὁ ὑπηρέτης ἔτρεξε νὰ ἀνοίξῃ, ἦτο ὁ Ἐρρῖκος.

Ὁ ἀγαπημένος σύντροφος τῆς Ἰβόνης πρὸ ἠσθάνοντο τὴν αὐτὴν χαρὰν καὶ οἱ δύο καὶ ἤνωνον τὰ ὄνειρά των εἰς ἕνα καὶ τὸ αὐτό.

Ὁ ὑπηρέτης εἰδοποίησεν ἀμέσως τὴν Ἰβόνη καὶ ἐντὸς ὀλίγου τὸν ἐδέχθη εἰς τὰς ἀγκάλας καὶ μὲ χίλια δυὸ φιλιὰ ἠρώτα διατί ἤργησε.

(Συνέχεια στὸ προσεχές)

ΤΑ ΓΡΑΜΜΟΦΩΝΑ

STARR

MASTERTONE

ΕΙΝΑΙ

ἀπὸ ἀπόψεως τιμῆς ΤΑ ΜΙΚΡΟΤΕΡΑ καὶ ἀπὸ ἀπόψεως ποιότητος ΤΑ ΜΕΓΑΛΕΙΤΕΡΑ.

ΠΩΛΗΣΙΣ ΔΙΑ ΜΗΝΙΑΙΩΝ ΔΟΣΕΩΝ

ΔΙΑ ΤΑΣ ΕΠΑΡΧΙΑΣ ΑΠΟΣΤΟΛΗ ΚΑΤ' ΕΥΘΕΙΑΝ

ΕΤΑΙΡΙΑ ΠΙΑΝΩΝ ΣΤΑΡΡ

ΑΘΗΝΑΙ : Στοὰ Ἀρσακείου 12. Τηλ. νέον : 8 - 31

ΠΕΙΡΑΙΕΥΣ : Ὁδὸς Φίλωνος 48. Τηλ νέον : 10 - 26