

ΑΠΟ ΤΗΝ ΑΡΧΑΙΚΗ ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΜΥΘΟΛΟΓΙΑ

ΟΙ ΣΥΖΥΓΙΚΕΣ ΑΤΥΧΙΕΣ ΤΗΣ ΉΡΑΣ



"Η Ἡρα ἤτανε, ὅπως
ζέροντε, πρωτότοκος κόρη
τοῦ Κρόνου καὶ ἀδελφὴ καὶ
σύζυγος συνάμα τοῦ Διός,
τοῦ βασιλέως τῶν Ὀλυμπίων Θεῶν.

"Οταν ὁ Ζεύς ἀποφά-
σις νά πάρῃ τὴν ἀδελφὴν
του γυναικα, ἔκεινη ἤταν
ἀδόμανταν ἐνα ψυκτοπόδιοντο
ἄπορον κοράρι. Ἡ γρῆ
φορᾶς της, ἡ Μάρκις, τῇ
φύλαιρε προσεκτικά καὶ δὲν
τὴν ἄφηνε οὔτε στιγμὴ μο-

ναχή της. Μάρ μέρα ὥμως, μιὰ παγερή ζεψιονιάτη μέρα, η "Ἡρα
ἔτυχε νά βοεῖ μόνη της σ' ἓναν ἐρημόποτο. "Ἐξαφα, ἔνας φοβι-
σμένος κόρος πέταξε κ' ἔκαπε στὸν ὕμιν της τους τουρφούσσοντας
ἀπὸ τὸ κρύο. Ἡ "Ἡρα συμπόνεσε τὸ ζώο καὶ γά νά τὸ ζεστάνη
τὸ ἔβαλε στὸν κόροφ της. Η μάρ κόρος ἤταν δ' ἴδιος ὁ Ζεύς,
ὅλαπός μητρήσας τῆς κορῆς, δ' ὀποῖος ξανθάτε άμεσος τὴν πραγ-
ματική φυσιογνωμία τους κ' είπε στὴν κορή :

— "Ω "Ἡρα, θέλω νά γίνης νόμιμη γυναίκα μου ! Ακολούθησε με
ἀνοιχτόματα. Θέα, σ' ἔνα σε κάπω βασιλόσα, θά σε καθήσισ δίπλα
μου, στὸν "Ολυμπο, σ' ἔνα κρύονδο μόριο ! .."

Η κόρη δὲν τὸν ἔφερε καμμιά ἀντίσταση καὶ ὁ Ζεύς, για νά
γιορτάσῃ ἐπίσημη τὸ γάμο του, πήρε τὴν μητρή του καὶ τὴν πήγη
στὴν κορφὴν τοῦ Κιθαρώνα. Ἡ γῆ τοὺς προσέφερε ἔνα κλίναρι
ἀπὸ ἀπάλι κόρτα. Τὰ λουλούδια ἀνοίξαν
μπροστά τους. Τὰ δένδρα καρπολύκουσαν μὲν ὑπο-
ταγή τὰ κεφάλια τους στὸ διάρια τὸν θεῖον
ζευγούς καὶ ἡ νεροτερής σύρποτασα μιὰ γλυ-
κομήδητη ἀμβροσία. "Ολοὶ οἱ θεοὶ κατέβη-
καν ἀπὸ τὸν "Ολυμπο μιὰ νά βρεθοῦν σ' αὐ-
τοὺς τοὺς γάμους. Καὶ ὅταν τέλος ἦτος ἡ "Ἡρα
πήρε ἀπὸ τὸ κέρα τοῦ σύζυγου καὶ κυρίου
της τὸν κεραυνό—το σύμβολο τῆς δυναμιεως
τοῦ—έναν χρυσό σύννεφο τοὺς σήκωσε καὶ τοὺς
δινό καὶ τοὺς πήγε στὸν "Ολυμπο.

Στὸ ἔνδοξο ἔκεινο βρούνο, ἡ "Ἡρα μοιρά-
στησε μαζὶ μὲ τὸ σύζυγο της τὴν ἀνάτατη ἔ-
στινοια τοῦ κόρου. Οἱ ἄλλοι ἀθάνατοι θεοί
θεῖοι σέρφονται καὶ τὴν τυμόνασαν σάν ἀνάτεροι
τους. Ἡ "Ἡρα είλε τὸ δικαιόματα νά ἔκτεινη
μαζὶ μὲ τὸν σύζυγο της τὸ δύνασται κα-
θίζοντα. Ποιλές φορες, ἀπολούσαν τοὺς ἀ-
νένουσαν τὸν ἀνατάραξαν τὴν θάλασσα, ἐπέ-
βλεπε στὴ γέννηση τῶν ἐποχῶν τὸν ἔτους κ'
ἔξουσιάς τάπτει ποι λάπταις κάποι ἀπὸ τὰ
πόδια της. Ατ' ὅλες τὶς θεῖες ποὺ ἔμεναν στὸν
"Ολυμπο, αὐτὴν ἤταν ἡ ώδαπότερη, αὐτὴν ἀγα-
πούσανε καὶ ἐλάτρευν περισσότερο. "Οταν
ἔμεναν στὸ ἀνάτορο, διοι οἱ θεοὶ σηργωνό-
ταν καὶ σήκωνται τὸ ποτήρι τους για νά
πιοντε στὴν γένεια της. "Ολοὶ φοβόνταν τὸ
θύμο της—γιατὶ διαν παραξάντας πάνω στὸ
θύμο της, ἔτρευε ὀλόκληρος ὁ "Ολυμπο !
Μὲ δύο λόγια, ὁ μόνος ἀνοιχτορές της ἤταν δ'
σύζυγος της, ὁ Ζεύς, ὁ ἀνάτατος ἀρχόντας τοῦ κόρου.

Παρ' ὅλη αὐτά, ἡ "Ἡρα δὲν ἤτανε καθόλου εὐτυχισμένη, δύος θε-
ντερετε κανεῖς. Οἱ ποιηταὶ παρουσιάζουν τὸ γάμο της ἀλλοτε σαν
μιὰ ζαρούχιαστη καὶ ἀλλοτε πάλι σάν ἔνα διαρκή καναρά. Ἡ ἀντί-
θεσις αὐτὴ είναι εὐκολονόητη, ἀν λάρουσις ὑπὸ δψιν πάνω οἱ ποιηταὶ
ἡδελαν κατ' αὐτὸν τὸν τρόπο, να ἔξηγησον τὶς διάροφες μεταβολές
τῆς ἀτιμόσφαιρας. Ποιὸς ἔξουσιάς του καρδο—τὸν ἥριο καὶ τὴν
φρο-
κή, τὴν καλοσφαιριανή καὶ τὴν σύνεννα ; Ό Ζεύς καὶ ἡ "Ἡρα.
Οταν οἰτον δὲν οὐδανός ἤτανε γαλανός καὶ δ' ἥριος ζαμάτε καρποτός, θερ-
μανόντας μὲ τὶς ἀχύδες του τὴν ἀκύμαντη θάλασσα καὶ τὰ ἐρατο-
χτυπτικά ποιών—τὸτε δὲν Ζεύς καὶ ἡ "Ἡρα ἤτανε μονασμένοις καὶ ἡ ἀ-
γαπητικούν. "Οταν δύος ὁ θάλανος ἤτανε συνενειασμένοις καὶ ἡ ἀ-
στρατεις ἔχεινα τὸ καταστότεινο στερεόμα, διαν δὲν θάλασσα ἤτανε
φυσιονιασμένη—τὸτε δὲν Ζεύς καὶ ἡ "Ἡρα θά μάλωναν, ψηλά στὸν
"Ολυμπο.

Τὶς συζυγικές αὐτές στιγμές τὶς προκαλούσσεις ὡς ἐπὶ τὸ πλείστον
η ζηλοτική τῆς "Ἡρα. Ό Ζεύς ἐγκατέλειπε ποινὴν
λαυμπο καὶ κατέβανε στὴ γῆ για νά ἐπισκευήθη διά-
φορες νύμφες. "Ἡρα νομίζοντας τὸ πότε δ'
ἀντρας της τὴν παράτος για πάντα, ἔθμονε καὶ
γινόντας ἔσονταν ἀτ' τὸ καρό της. Καὶ διαν δὲν
βασιλικούς σύντηγος της ξαναγινούσσεις στὸν "Ολυμπο,
σ' ἐλεεινά καὶ ἔξιοθήνητα κάλια, ἔκεινη τοῦ ἔκανε,
μπρὸς στοὺς ἄλλους θεούς, δημιύντας παραπηρήσεις.
Πολλές φορες ἡ "Ἡρα, ἀπελπισμένη καὶ ἀγανακτι-

σμένη ἀπὸ τὸν ἀδιάρρωτο σύζυγο της, ἔφενε ἀπὸ τὸν "Ολυμπο.
Μιὰ μέρα μάλιστα ἔφενε μὲ τὴν ἀπόφασιν νά μην ξαναπατήσῃ τείν
ἐκεὶ τὸ πόδι της. Καὶ τῆγε στὴν Εἴρησα, στὸ νησὶ στὸ δόποι τὴν
είλε πρωτοσυναντήσει ὁ Ζεύς. Μά ὁ σύζυγός της λατήθηκε κατά-
κραδα για τὴν ἀναχώρηση τῆς γυναικάς του—τὴν ὅποια ἀγαποῦσε
παρ' ὅλες τὶς ἀποτικεις ποι τῆς ἔκανε—καὶ δὲν μποροῦσε νά βροῖ ἡ
συχιά στὸ συζητικό δομάτιο του. "Απεράσιος λοιπόν να καταστήσει
τὸ έβαλε δίπλα τὸ παν σ' ἔνα μάρμανο ἀνθρακωτρώματα
στὸν πάντα μάρμανο πόδια καὶ ἀρχίσει περιφέρει τὴ δῆθεν τὸν οὐρανό.
τὰ οὐρανά του ὁ θεός της Εύρισα.

Σκέψθηκε πώς τὸ καταλύτερο μέσον για νά καταφέρει τὴν "Ἡρα
νά ἐπιβληθῆ στὶς συζητική στέγη, ἤτανε νά τὴν βιασέσθη ἐκεὶ ποι
τὴν πονούσα, νά ἔξιάνη δηλαδή περισσότερο τὴ γένεια της. Κατέ-
βηκε λοιπον κ' ἔκεινον στὸ ἄγρα βουνά τῆς Εύρισας καὶ κει ση-
νοντέησης τὴν κοινωδίαν ἔνδικην πεντούσιον γάμου μὲ μιὰ γαλανόπατά
θεά. "Υστέρα πήρε ἔνα ξάνινο ἀνδρείκελλο, τὸ ἔντυσε γυναικεία,
τὸ έβαλε δίπλα τὸ παν σ' ὅποια μάρμανο πόδια παρατηρούσανταν
τὸ θραύστη πόδια πόδια καὶ μόνη της πώς ἔγενε καταγ-
λαστή εξ αἵτιας τῆς ζηλοτικας της, χαμογέλασε, τὰ ξαν-
φαίσκει μὲ τὸν Δία κ' ἐπέστρεψαν μαζί, ἀγκαλιασμένοι, στὸν
"Ολυμπο.

Μιὰ ἄλλη φορά, ἡρθε κ' ἡ σειρά της "Ἡρας νά μελαγχο-
λήσῃ μόνη πάνω στὸν "Ολυμπο. "Ο Ζεύς είλε κατεβῆ στὸ
ὄρος "Ιδη κ' ἔκανε κει, μπλεγμένος δίχοις ἀλλο στὴν δίχυνα
καμπιας ὡραίας νύμφης τὸν δρυμόν. "Ἡρα, για νά ἔτα-
ναφέρει τὸν ἀπέταστο σύζυγο κοντά της, σκέψηλης νά κατεβῆ
καὶ ἔκεινη στὸ ἄδιο βουνό καὶ νά μεταμφιεσθῇ στὴν θωμα-
τερη φασιλίσσα τὸν κόσμον. "Απεσύνθη τὸτε στὰ ἰδιαίτερα
διαμερισμάτα της για νά στολιστῇ καὶ νά γεγονένησε τὸν ἄν-
τρο της. "Ἐκανε ἔνα λουτό μέσον πέρα τὸν οὐρανό της μὲ
κρυσταλλένια νεά κ' ἔτρεψε τὸ σῶμα της μὲ ἔνα ἀρούρα τὸδον δυ-
νατό, πον μοσκοβόλησε δίος δ κόσμος. Χτενίστη τὰ μακρά
μαλλιά της, τάξτησε σι γυαλιστερές πλεξουδές, ποι σκέπα-
σαν τους καλλιέργειας της, καὶ ἔβαλε στὸ πρόσωπό
της τὰ καλλιέργεια καὶ πολύτιμωτες φτειασίδια
πον είχε. Φόρεσε μιὰ γαλαζία δόμιτα, ἔδεσε
στὴ μεση της μιὰ χρυσαρένια ζώνη καὶ στολι-
στηρε μ' ὅλα της τὰ διαμαντικά. Καὶ θέσεια,
ἀφον σκέπτει τὸ κεφάλι της μὲ ἔνα ἀνάλαφρο
πέπλο κατέβηκε, σαν διπτο λαμπτερο, στὸ πατα-
πόσιγο δρός. "Ιδη. Μόλις δ Ζεύς ἀντίσυρος τὴν
σύζυγον της είτο λεμπρόστοικονεν, αἰσθάνθηκε
άμεσος νά ξαναγεννέται μέσον του ἡ πρώτη του
γάγητη γι' αὐτὴν. Λημόνησε λοιπὸν ἀμέσως τὶς
νύμφες τὸν δρυμόν καὶ ἀρχάζοντας τὴν "Ἡρα
στὴν ἀγκαλιά του, ἀπλωσε γυρὸν τους ἔνα χριστὸ^ν
σύνεφο, τὸ διόπιο τοὺς πετανειασμένους στὸν "Ολυμπο.

"Ἡρα είλε κανακεδειας τὴν ἀνάτη τοῦ σύζυγον της καὶ βα-
σιλεύσα τὸν θεῶν, ἐπειδὴ γνώριζε ὅλα τὰ μυστικά τὸν θεῶν

Πιὸ φυσικό θά μην ισως ἡ "Ἡρα νά πληρώσῃ τὸ
σύζυγον της μὲ τὸ διόπιο νόμισμα : ἀπίστασι δηλαδή ἀντὶ ἀποτίκης. Μά δρι ! Ἡ "Ἡρα ἤταν ἡ ἐνσάκωση τῆς συζητικῆς τιμότητος καὶ πί-
στεως. Καὶ διαν κάποτε θέλεισε κάποιον νά την κάνῃ νά παραβῇ τὴν
συζητική πλούτη πον θεωρεῖση στὸ σύζυγό της, τιμωρήθηκε πολὺ σκηνή.
Μεταξὺ ἔκεινων πον τὴν περιτριγύριζαν στὸν "Ολυμπο καὶ τῆς ἐ-
δήλωναν διαρκῶν τὴν πατεριόστητη λατεῖα τους, δὲ μάλισταν τὸμηδός
καὶ αὐθάδης ἤταν δ' Ίσειν, δὲ ποτίστησε τὴν βρεθῆ στὸν "Ολυμπο
κατεντον τοῦ ἔκανε περιστατικον. "Ἐπρόκειτο νά παντερευθῇ μὲ μιὰ
ώραια νέα καὶ είλε ὑποσκεψηδὴ στὸ πενθερό του νά δούση πλού-
σια δῶρα. Μά διαν ἔγιναν οἱ γάμοι, δημιούρχα δὲν ἐτήρησε τὴν
ὑπόσχεση του, ἀλλ' ἔρειξε τὸ δυστηκή γέρο στὴ φοτιά καὶ τὸν ἔκαψε
ζωντανό ! Γιά τὸ τρομερό αὐτὸν ἔγκλημα του, οἱ ἀνθρώποι καὶ οἱ
θεοί τὸν είλανε συχατθή καὶ ήροντον νά τὸν συγχωρήσουν. Τότε ὁ
Ίσειν κατέψησε ποι Δία, δὲ ποτίστησε τὸν συνεχώρησης. Μά δ' οἱ Ίσειν
τοῦ φέρθησε ποι ἀχάριστα, γιατὶ ἐτόλμησε να σημειώσει τὴν οὐρανό του,
τὴν κάτια, τὴν πάντα καὶ νά κυττάσει ἐρωτικά τὴν οὐρανό της, τιμωρήθηκε πολὺ σκηνή.

Μεταξὺ ἔκεινων πον τὴν περιτριγύριζαν στὸν "Ολυμπο καὶ τῆς ἐ-
δήλωναν διαρκῶν τὴν πατεριόστητη λατεῖα τους, δὲ μάλισταν τὸμηδός
καὶ αὐθάδης ἤταν δ' Ίσειν, δὲ ποτίστησε τὴν βρεθῆ στὸν "Ολυμπο
κατεντον τοῦ ἔκανε περιστατικον. "Ἐπρόκειτο νά παντερευθῇ μὲ μιὰ
ώραια νέα καὶ είλε ὑποσκεψηδὴ στὸ πενθερό του νά δούση πλού-
σια δῶρα. Μά διαν ἔγιναν οἱ γάμοι, δημιούρχα δὲν ἐτήρησε τὴν
ὑπόσχεση του, ἀλλ' ἔρειξε τὸ δυστηκή γέρο στὴ φοτιά καὶ τὸν ἔκαψε
ζωντανό ! Γιά τὸ τρομερό αὐτὸν ἔγκλημα του, οἱ ἀνθρώποι καὶ οἱ
θεοί τὸν είλανε συχατθή καὶ ήροντον νά τὸν συγχωρήσουν. Τότε ὁ
Ίσειν διέπησε ποι Δία, δὲ ποτίστησε τὸν συνεχώρησης. Μά δ' οἱ Ίσειν
τοῦ φέρθησε ποι ἀχάριστα, γιατὶ ἐτόλμησε να σημειώσει τὴν οὐρανό του,
τὴν κάτια, τὴν πάντα καὶ νά κυττάσει ἐρωτικά τὴν οὐρανό της, τιμωρήθηκε πολὺ σκηνή.



Η ΠΑΡΑΞΕΝΗ ΖΩΗ ΕΝΟΣ ΡΟΜΑΝΤΙΚΟΥ ΒΑΣΙΛΕΩΣ

ΛΟΥΔΟΒΙΚΟΣ Α' ΤΗΣ ΒΑΥΑΡΙΑΣ

Ο πατέρος του "Οθωνος" ώς Βασιλεὺς και ώς ἄνθρωπος. Φιλότεχνος ἀλλὰ και βάρβαρος και ἀπότομος. Η παραγγελία μιᾶς τειχογραφίας. Πώς τὴν ἔπαστε ὁ Κερνήλιος. Τί πρέπει νὰ ξέρῃ ἐντος ζωγράφος. Ο ἔρως του Λουδοβίκου πρὸς τὴν Λόσλα Μοντές. Ο Βασιλεὺς και ή τυχοδιώκτης. Έξεντελισμοί, διαυγμοί, ταπεινωσεις!... Η κατάπληξη του Κάσουλμπαχ κτλ. κτλ.

ΒΑΣΙΛΕΥΣ τῆς Βαυαρίας Λουδοβίκος Α — ο πατέρος του δικοῦ με βισιλεύς "Οθωνος"—φριζότανε στὴν ἑπούλη του ὃς ἔνας ἀπὸ τοὺς πιὸ παράξενοὺς και προδευτικοὺς μονάρχας ποὺ είδαν οἱ αἰῶνες. Πράγματι δὲ τὰ σάνδαλα τοῦ δημιουργεῖας κατὰ τὸ διάστημα τῆς βασιλείας του εἶχαν ἀναστατώσει διλούληρη τὴ Γερμανία

και τὴν Ἐδώπη ἀκόμα ἐξενήση τῆς ἑπούλης. Σήμερα θ' ἀναφέρουμε διό τὸ ζαρακτηριστικό ἀνέδοτα ἀπὸ τὴν ζωή του, για τὰ σχριματίστε μιὰ γνωμὴ γιὰ τὴν ἐνδιαφέρουσαν αὐτὴν προσωπικότητα. Τὸ ἔνα ἀνέδοτο ἀναφέρεται στὴν ἑπούλη τοῦ ηγεμονοῦ και τρανός και τ' ἄλλο σχετίζεται μὲ τὴν πορεία τοῦ ἀστοροῦ—και τῆς ἀξοφέταις του:

Ο Λουδοβίκος ἦταν μανιόδης φιλότεχνος. Τὸ ὅρεο νὰ παραγγέλλεται σὲ ζωγράφους νότον τούς φτιάνουν διάφορους πίνακες, μὲ τοὺς διποὺς ἐστόλιζε τὸ ἀνάκτορο του και διάφορα μονεάτι. Τοὺς καλλιέργας ὥμως, συνήθιζε νὰ τοὺς πληρώνηται μονάρχα μέλεις.

Μιὰ μέρα, δὲ Λουδοβίκος παρήγεται στὸ φριζόν του Κορνήλιο νά τὸν φτιάξῃ, γιὰ τὴ Γλυπτοθήκη, ἵνα είδος Μουσείου του Μονάρχου, ἵνα ικανὸν ἀριθμὸν μὲ ἀλών τοιχογραφιῶν ἐπινεμένων ἀπὸ τὴν Πλαΐσιο τοῦ Όμηρον. Πρέπει τῷρα νὰ ἔχαρουν ἰδιαιτέρως τὸ φιλελληνιστὸν τοῦ βασιλεὺος αὐτοῦ, δὲ δύοτος δὲν ἔτανεν ὡς ἄγαμος τοὺς "Ἐλληνας, και ὅταν ἀκόμα αὐτοὶ ἔδιωξαν ἀπὸ τὴν Ἐλλάδα ὡς γυνό του, τὸν "Οθωνόν".

Ο Πέτρος Κορνήλιος στρώθηκε ἀμέσως στὴ δουλειὰ καὶ πράγματι ἀφέτης τεφάστες τοιχογραφίες, θαμαστῆς ἐπινεύσεως και μοναδικῆς ἐκτελέσεως, ἐπὶ τῇ βάσει τῶν κυρωτῶν ἀπεισόδων τῆς Πλαΐσιος. Τὰ μηνιμετόδη ἀντὰ ἀριστονοργήματα στολίζουν μέχρι σήμερον τὴ Γλυπτοθήκη του Μονάρχου.

Ο Λουδοβίκος ἔμεινε πολὺν εὐχαριστημένος ὡς ἀπὸ τὴν ἐργασία αὐτοῦ. Και γιὰ τοῦτο, ὅταν ἔτισε ἀργοτέρα στὸ Μοναρχοῦ μιὰ εκκλησία ἐπ' ὅντας τοῦ ἀρίστου Λουδοβίκου, τοῦ προστούτου ἀγίου του, ἀνέβησε στὸν ἴδιο Πέτρο Κορνήλιο νά τὸν φτιάξῃ μὰ τοιχογραφία, τὴν «Ἐσχάτη Κοίλη», ἡ οποία δύοις ἔπρεπε νὰ ἔχῃ ὑψὸς 750 ποδῶν, νὰ είνει δηλαδὴ μεγαλείτερη και ἀπὸ τὴν τοιχογραφία του Μιχαήλ Ἀγγέλου στὸ πατερικὸ Στέτινα.

Ο Λουδοβίκος ἔμεινε φιλόδοξος. "Ηδελε νὰ μείνῃ ἡ ὄντων του ἀλανάτο στοὺς ἀλόνες μὲ τὸ τεραπτὸ αὐτὸν ζωγραφικὸ πίνακα. Διατυχώς ὅμως δὲ βρήκε τὸν κατάλληλο ἀνθρώπο γιὰ νὰ τοῦν αναλέσῃ τὸν τολοστούματον αὐτὸν ἀλλο. Ο Πέτρος Κορνήλιος ἔτανετος γιὰ πίνακας μὲ θέματα ἴστορικῆς ἢ μιθολογικῆς φύσεως, ἀλλὰ τοῦ ἔλειπε τὴ ἀπαιτούμενη θρησκευτικὴ πόστη, ἡ οποία τοῦ ἔπειρε νὰ δοματισθῇ σημερίνες ἀπὸ τὴν τοιχοεργίαν "Ἐσχάτη Κοίλη".

Μά τι μιτοροῦσε νὰ κάνῃ ὁ διατυχής; Βασιλικὴ ἀπαίτησης ἤταν αὐτὴ. Κ' ἐπὶ τεοσεροῦ διλόληπα χρόνια σκαραβαλωμένος πάνω σὲ κάτι τεραπτὸ σπαλωστεῖς, ζωγράφικὲς, ζωγράφικὲς διακόσις γιὰ νὰ φέροι σὲ πέδας τὸ

τιτάνειο ἔργο ποὺ τοῦ

εἶχαν ἀναβεβεῖ.

Ο Λουδοβίκος δὲν πήγε καθόλου, κατὰ τὸ μεγάλο αὐτὸν χρονικὸ διάστημα, νὰ παρακολουθήσῃ τὸν ζωγράφο στὴν ἐργασία του, ἐπειδὴ ἔθελε νὰ δῷ ὅλο τὸ ἔργο τελεοφάνενο. Κ' ἔτσι μόνον ὅταν ὁ ζωγράφος τὸν εἰδοπούσθη πῶς ἔβαλε και τὴν τελευταία πινελιά, πήγε νὰ θωμάσῃ τὸ «καμάρη τῆς βασιλείας» του, δύος τηλοφοροῦστος προκαταβολικῶν τὸν πίνακα του Πέτρου Κορνήλιου, ποὺ μά τηνετονεῖσε κι' αὐτοὺς ἀκόμα τοὺς κατατλητικοὺς δραματισμοὺς τοῦ Μιχαήλ Ἀγγέλου.

Μόλις δύος μιτήκης στὴν ἔκκλησια, μὲ δυνατὸν χτυπούμενον και ἀντίκρους τὴν ἀνέκριψη τοιχογραφία του Πέτρου Κορνήλιου, στάθηκε σὰν ἀποβολομένος ἀπὸ τὴν καταπλήξη και τὴν ἀπογοήτευσή του, ἐνδὲ δὲ ταλαιπώρως δὲ ζωγράφος παρακολούθουσε

μίζοντας πῶς είχε μιτοστά τον τὸ ἀγύτειμον τοῦ ἔρωτός του, ἀπλώς τὰ κέρια του νὰ ἀγκαλιάσῃ τὴν "Ηρα. Τότε ὁ Ζεὺς ἐπεισήθη γιὰ τὴν ἀχαριστία τοῦ Ηέλιοντος και τὸν τιμωρήσει πολὺ σκληρά: Τὸν ἔροις στὰ τάρταρα τῆς γῆς και τὸν ἔδεσε σὲ μιὰ ὁδά, δύοποια θά γινόνται ἐπ' ἀπειρονὶ τὸ σῶμα του πάνω ἀπὸ δύνατες φλόγες!..."

Διασκευὴ Ν. Αδ.

μὲ ἀγόνια και τὴν παραμικὴ κίνηση στὴ φυσιογνωμία του Μαικήνα μόνον.

Ο Λουδοβίκος, παρ' ὅλον τὸν πολιτισμὸν του, ἤτανε λιγάνι βάρος κατὰ βάρος. Μόλις λοιπὸν είδε ποὺς ὁ Πέτρος Κορνήλιος υπελήφθη πολὺ τὸν προσδοκιῶν του, γύρισε ποὺς τὸ μέρος του και τοῦ είπε ἀπότομα :

— Δὲ μοῦ λές, σὲ παρακαλῶ, ξέρεις τὶ πράγμα πρέπει νὰ γνωρίζῃ πρόταπτα—πρότατα ἔνας ζωγράφος;

— Τί, φάτος τρέμοντας σὰν τὸ φάρι, δ μεγάλος καλλιτέχνης.

— Νά ζωγράφεις, κύριε! ... ***

Ο Λουδοβίκος ἤτανε μανιόδης φίλος τοῦ θεάτρου. Μὲ τὰς καλλιτεχνίας τῆς ἑπούλης του είχε πολλές ἐφοτικές περιπέτειες. Ετοι, ποντά στὶς ἀλλες, ἀγάπησε και τὴν περίφριμη τυχοδιώκτρα πριμαντόννα Λόδα Μοντές, γιὰ τὴν ὅπια ἔχουμε γράψει και ἀλλοτε.

Ο Λουδοβίκος ἤτανε μανιόδης φίλος τοῦ θεάτρου. Μὲ τὰς καλλιτεχνίας τῆς ἑπούλης του είχε πολλές ἐφοτικές περιπέτειες. Ετοι, ποντά στὶς ἀλλες, ἀγάπησε και τὴν περίφριμη τυχοδιώκτρα πριμαντόννα Λόδα Μοντές τὰ κατάφερε μέσα σὲ λίγο χρονικὸ διάστημα νὰ ἔξεντελίσῃ τὸ Λουδοβίκος στὰ μάτια τοῦ λαοῦ τοῦ και νὰ τὸν κάνῃ νὰ πραγματικὸ ίδικρο ἐρεπτο. Σχετικά μὲ τὴν κατάπτωση τοῦ εὐγενοῦς αὐτοῦ βασιλεύος—ποὺν είχε κατὰ βάθος ποιητική και φοινική πψη—σᾶς αναφέρουμε τὸ παρακάπτοντα.

Ζωγράφειντας δὲ κάσοντας τὴν Μοντές είδε και ἀντελήφθη φρικτὰ πράγματα. Ή κοινότατη αὐτὴ πριμαντόννα, τὸ ἀδάντρο ποτὸν γύναιο κορούδενε τὸν βασιλέα ἀδιάντρον! Γέρος πειά δὲ Λουδοβίκος, ἔχηται ἐτόν και πλέον, στεκότας μπρὸστὰ τῆς σούζα, σὰν συντλάκι... Η Μοντές έριζε τὸ Λουδοβίκος μιτός στὸν καταπληκτικὸ ζωγράφο, τοῦ μιλούνσε πρόστιχα πιλότης...

"Οταν μάλιστα ή Λόδα τὸ παρεξήλωνε μὲ τὶς προστηριγμένης της διαβούλευσης τῆς Βαναδίλιας γυνονόν στὸ ζωγράφο Κάσοντας, γιὰ νὰ τῆς καντάπεδης τὴν αγαπημένη του, τὴν ἔπειτα νὰ πολέμησε στὸν πορτραϊτὸ της την πορτραϊτό της, τὸ διάντρο ποτὸν γύναιο κορούδενε τὸν βασιλέα ἀδιάντρον! Γέρος πειά δὲ Λουδοβίκος, ἔχηται ἐτόν και πλέον, στεκότας μπρὸστὰ τῆς σούζα, σὰν συντλάκι... Η Μοντές έριζε τὸ Λουδοβίκος μιτός στὸν καταπληκτικὸ ζωγράφο, τοῦ μιλούνσε πρόστιχα πιλότης!

— Είδετε τὶς παρεξήλωνε μὲ τὶς προστηριγμένης της διαβούλευσης τῆς Βαναδίλιας γυνονόν στὸ ζωγράφο Κάσοντας και τοῦ δέλεγε... Θεέ μου! Τὶ νὰ κάνω!

Ο Κάσοντας, ἔστηνε μὲ πόνο τὸ κεφάλι, κρατῶντας μὲ κόπο τὰ δάκρυνά του, ἐνδὲ οἱ διαδάρτοπο αὐτὸν γύναιο κορούδενε τὸν βασιλέα ἀδιάντρον! Γέρος πειά δὲ Λουδοβίκος, ἔχηται ἐτόν και πλέον, στεκότας μπρὸστὰ τῆς σούζα, σὰν συντλάκι... Η Μοντές έριζε τὸ Λουδοβίκος μιτός στὸν καταπληκτικὸ ζωγράφο, τοῦ μιλούνσε πρόστιχα πιλότης!

Μια μέρα, ή Λόδα Μοντές δὲν ἔθελε πειά νὰ πολέμησε στὸ ζωγράφο, ἐπειδὴ νὰ κάθεται δώρες ἀκίνητη. Ο Λουδοβίκος τὴν θερμοπαρακάλεσε νὰ πολέμησε δυνὸ—τρεῖς φορὲς ἀκόμα, γιὰ νὰ τελεύσῃ τὸ πορτραϊτό της, τὸ διότο είχε σκοτὸ νὰ κρεμάσῃ στὸ δομοτάπο του. Έσεινε τὴν ἀγόνιαν τὸν πόνον τὸν κατήρι και τὸτε ἔστησε μιὰ μικρὴ—οἰκογενειακὴ ἀς τὴν ποιησε—στρηγή.

Ο Κάσοντας, ἀπὸ λεπτότητα, ἀπεσύρθη, πίσω ἀπὸ ένα παραθήτη πάντας ἀνακάτησε τὰ κρόμματα.

Μά τι περιέργεια ήταν ἀνακάτηση τῶν δύναμεων του.

Καὶ ὅταν θιέτο—ἀπὸ λίγο ἔργα μετέρια μετέρια τὸ πορτραϊτό της Βαναδίλιας, παρακαλούθησε στὸν πόνον τῆς Λόδας Μοντές, και τὴν το χοδιώτηρια νὰ τὸ χτυπάσῃ τὸ φαλάρον του μὲ τὴ βεντάγια τῶς ποντοπέτωματος μετέριας; Μόνον 86 ἐτῶν!

ΕΝΑΣ ΤΡΟΜΕΡΟΣ ΠΑΣΤΩΡ

Πρὸ δὲ λίγους καιρούς ἐπέστρεψε στὴ Χριστιανία ἀπὸ μίαν περιήγησή του στὸν Βόρειο Πόλο, δύον ἔμενε πολὺν καύμοντας εἰδίκεις τοιχογραφικὲς μελέτες, δ Σουηδὸς Πάστωρος Ενάντεο. Ο Ενάντεο ἔμενε στὴ Χριστιανία δύο μηνες γιὰ ν' ἀναπτήσῃ κ' ἐποιηταῖται τῷρα νὰ ξεκινήσῃ γιὰ τὰς ἔρημους τοῦ Καναδᾶ, ὅπου τού προκειται νὰ συνεχισται τὶς μελέτες του. Σεύνετε δὲ ποιας ηλικίας είνε ὁ τρομερὸς αὐτὸς ἀνθρώπος; Μόνον 86 ἐτῶν!