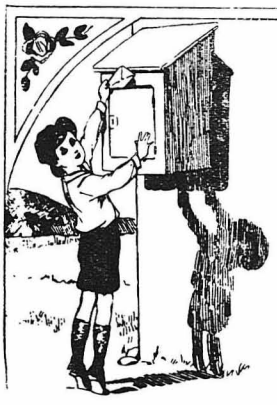

ΚΑΡΤ ..... ΠΟΣΤΑΛ ::

Ἡ ὑπὸ τῶν ἀναγνωστῶν μας ἀποστελλομένη συνεργασία καὶ μὴ συνοδευομένη ὑπὸ δικαιώματος κρίσεως ἐκ δραχμῶν πέντε δὲν λαμβάνεται ὑπ' ὄψιν.

Ἀλ. Φακῖνον Μαροῦσι, Μᾶς γράφετε :

«Κύριε Διευθυντά, σᾶς στέλλω ἕνα μυθιστόρημα καὶ θὰ παρακαλέσω ἐμᾶς νὰ δημοσιευθῆ, καὶ ἐὰν θέλετε μπορῶ νὰ σᾶς στείλλω καὶ ἄλλα, διότι ἡ ζωή μου ἔχει διέλθει πολλὰ καὶ μπορῶ νὰ γράψω στηριζόμενος εἰς τὸν ἑαυτόν μου.

Τὸ ἔργο σας ὅμως, «ὁ Βρυκόλακας τοῦ Γεφυριοῦ», δὲν εἶνε μυθιστόρημα, ἀλλὰ μικρὴ ἱστορία. Κ' ἐπὶ πλέον δὲν εἶνε ἐπιτυχές, Γιὰ δέστε τὴν ἀρχή του καὶ πέστε μας καὶ σεῖς πῶς σᾶς φαίνεται ;

«Ἐβαδίζαμεν μὲ τὸ φίλον μου Παρασκευᾶν, συζητῶντας γιὰ διάφορα πράγματα, ὁπόταν τὸ βλέπω ἔξαφνα νὰ στέκεται καὶ νὰ τρέμη. Τὸ ἐρωτῶ τί ἔχει, καὶ αὐτὸς ἀντὶ ἀπαντήσεως, μοῦ δίχνη πρὸς ἕνα μέρος μιᾶς γεφύρας ποὺ περνούσαμε αὐτὴν τὴν στιγμὴν, καὶ φεύγει ὡσὰν νὰ τὸν κυνηγοῦσαν. Γιὰ μιὰ στιγμὴ ἐστάθην μὴ ξέρων καὶ ἐγὼ τί νὰ κάμω, ἀλλ' αὐτὸ διήρκεσε ὀλίγον, καὶ ἔσπευσα καὶ ἐγὼ πρὸς τὸ μέρος ποῦ ἐξηφανίστηκαι ὁ φίλος μου, χωρὶς νὰ μπορῶ νὰ ἐξηγήσω τί ἔπαθε ἔτσι ἀπροόπτως. Μετὰ ἡμίσιαν ὥραν τὸν ηὗρα νὰ κάθηται σὲ μίαν πέτρα, σὲ ἐλεεινὴν κατάστασιν,καὶ νὰ ἔχη τὰ χέρια του στὸ κεφάλι του. Τὸν ἐπλησίασα καὶ τὸν ἠρώτησα τί ἔπαθε, μὲ κόπον μοῦ ἀπήντησε, τὸν εἶδες...τὸν εἶδες...Τί ἂν εἶδα ; (πράγματι τὴν στιγμὴν ποῦ μοῦ ἔδειξε μὲ τὸ χέρι του δὲν εἶδα τίποτε.) Δὲν τὸν εἶδες ; μοῦ ἀπήντησε μὲ ἔκπληξιν. Ὄχι... ἐκήνυσε τὸ κεφάλι του καὶ μοῦπε τὰ ἀκόλουθα κτλ. κτλ.».

Κ. Ἄγγελον, Βαθὺ (Σάμου) Ὄχι ἐπιτυχὲς τὸ σατυρικό σας ποίημα γιὰ τὸν δάγκειο. Ἀφῆστέ τον λοιπὸν νὰ πάη νὰ κουρεύεται ! Ἄνθος Ἀγωνστον, Ἀλεξάνδρειαν. Μᾶς γράφετε γιατὶ οἱ ἥρωες τῶν περισσοτέρων διηγημάτων τοῦ «Μπουκέτου» φέρουν τὸ ὄνομα Γιῶργος. Μὰ συμβαίνει πράγματι αὐτό ; Κ' ἂν συμβαίνει ὅμως εἶναι ἐντελῶς τυχαῖο. Προσθέτετε ἀκόμη τὰ ἑξῆς :

«Ἐγὼ μοῦ φαίνεται, πὼς ὅσοι φέρουν τὸ ὄνομα Γιῶργος εἶνε ἄνθρωποι εὐγενεῖς καὶ μὲ πολὺ καλὴ καρδιά.

Περιμένω τὴν ἀπάντησίν σας ἀνυπομόνως».

Τὴν ἀπάντησί μας ; Δηλαδή ;... Ἂν οἱ Γεώργιοι εἶνε εὐγενεῖς καὶ ἱπποτικοί ; Ἀφοῦ τὸ θέλετε εἶνε καὶ παραεῖνε !.. Ἀριστομένην Μπελμέν, Σύρον. Σᾶς εὐχαριστοῦμεν θερμῶς γιὰ τὰς ὑποδείξεις. Εἴσθε ὅμως λιγάκι ὑπερβολικός. Π.Χ. Τὸ ἀνέκδοτο «Ὅσο νὰ μάθη τὸ ὄνομά του», ξαναδημοσιεύτηκε βέβαια, ἀλλὰ διαφορετικά. Αὐτὸ γίνεται μ' ὅλα τὰ περιοδικὰ καὶ ἰδίως τὰ ξένα. Ἕνα ἀνέκδοτο τὸ φορτώνουν πότε στὸν ἕνα συγγραφέα καὶ πότε στὸν ἄλλο. Ὑπάρχουν ἐξ ἄλλου σχετικὲς παραλλαγές. Γιὰ τὴν Θεοτόκη ἐγράφησαν πολλὰ πράγματα. Εἶνε...ἀνεξάντλητα ! Γιὰ τὸ ἴδιο ἱστορικὸ πρόσωπο μπορεῖ νὰ γράψη κανεὶς ὄχι δυό, ἀλλὰ καὶ τρεῖς καὶ τέσσερες φορές. Γιὰ τὸ τέλος τῆς ὑπάρχουν πολλὲς ἀλληλοσυγκρουόμενες πληροφορίες. Μπορεῖ νὰ γράψη κανεὶς καὶ τοῦτο κ' ἐκεῖνο, καὶ τὰ πάντα, χωρὶς νὰ σφάλη. Ν.Κ Ἀπιτσόγλου, Ἐνταῦθα. Μὰ τί νὰ γράψη κανείς ; Τὰ ἐξαντλοῦν ὅλα τὰ εἰδικὰ περιοδικὰ καὶ ἡ ἐφημερίδες. Γ. Μενταλόπουλον, Πύλον. Τὰ διηγήματά σος ὄχι ἐπιτυχῆ. Ἀφηγήσεις χωρὶς χάριν καὶ ἐξαιρετικὸν ἐνδιαφέρον, δυστυχῶς. Πετρ. Γκέρην. Πῶς χάθηκε δυὸ φορὲς τὸ διήγημά σας ; Τὸ «ἀδικο τῆς ἀγάπης» ὄχι ἀπολύτως καλό. Πάντως μᾶς δείχνει πὼς γράφετε ἀρκετὰ καλὰ κ' ἂν ἐργασθῆτε μὲ ὑπομονὴ θὰ ἐπιτύχετε. Στάθην Ἀποσπερίτην. Γιὰ τὰ καλά σας λόγια εὐχαριστοῦμεν. Τὰ ποιήματά σας ὅμως ὄχι καλά. Ἰδοὺ π.χ. τὰ δυὸ πρῶτα τετράστιχα τῆς «Σελήνης».

Σελήνη ποὺ ἀπὸ ψηλὰ φωτίζεις ἐδῶ κάτω
Τὸ φώτισμά σου τὸ καλὸ μὲ θέλγει, μὲ τρελλαίνει·
Τὴ κάθε μιὰ ἀχτίδα σου στέκομαι καὶ θαυμάζω
μὰ αἴφνης ἡ καρδοῦλα μου βαθειὰ ἀναστενάζει.

Στέκομαι καὶ τὴν ἐρωτῶ καὶ τὴν καλοξετάζω
καρδιά μου τί ἔχεις καὶ πονεῖς, ποὺ βαρυαναστενάζεις ;
μὴν ἡ χρυσὴ Σελήνη μας ποὺ βρίσκεται ἐκεῖ πάνω
σ' ἐμάζεψε, σ' ἐπλάνεψε, ὥστε γιὰ νὰ τραντάζης ;

Δὲν ἀναστενάζουν, ξέρετε, ἡ καρδιὲς ἀλλὰ οἱ ἄνθρωποι. Οὔτε τραντάζουν ἡ καρδιές. Τραντάζουν τὰ τραῖνα, τὰ τράμ, τὰ μπουμπουνητά, ὅταν ἐπίκειται καταιγίς. Διαβάστε λοιπὸν ποίησι. Εἶνε τὸ καλύτερο ποὺχετε νὰ κάμετε. Γ. Τσακίρην. Τὰ διηγήματά σας ὄχι ἀπολύτως ἐπιτυχῆ. Δηλαδὴ : γλῶσσα ἀνυποφόρως μυστή, ὕφος ἄλλοῦ γεμάτο λογοτεχνικὴ χάρι κ' ἄλλοῦ παρόμοιο μὲ τὸ ὕφος κυρίου ἀρθρου ἐφημερίδος, λάθη γραμματικά, ἀκυριολεξίες κτλ. κτλ. Μ' ἄλλους λόγους γιὰ νὰ γράψετε καλὰ πρέπει πρῶτα νὰ μάθετε νὰ ὀρθογραφῆτε. Εἶνε ἀπαραίτητο καὶ ὄχι πολὺ δύσκολο. Δ. Δ. Δράμαν. Καὶ σεῖς—φίλος καλὸς ὅπως λέτε—μᾶς ἀδικεῖτε δυστυχῶς. Διότι θὰ σᾶς ἀπαντήσαμε ἤδη γιὰ τὸ διήγημά σας. Διότι τὸ καβετὶ διαβάζεται. Διότι τίποτε δὲν ἀπορρίπτεται χωρὶς λόγο. Κ. Χριστόπουλον, Κριεκοῦκι. Ὅλα αὐτὰ πρέπει νὰ γράφουνται καθαρὰ καὶ προσεκτικὰ γιὰ νὰ ἐγκριθοῦν κ' ὄχι ἔτσι πρόχειρα. Ἐπίσης γράψτε μας ἀπὸ ποῦ μεταφράζετε. Ὄνομα συγγραφέως καὶ τίτλο βιβλίου. Περ. Κομνηνόν, Ἐνταῦθα. Περάστε ἀπ' τὸ γραφεῖο στὶς 8-9 μ.μ. Ε.Ε.Α. Πάτρας. Θὰ σᾶς ἀπαντήσαμε. Μελετ. Σταμούλην, Βιλλία. Νὰ δημοσιεύσουμε τὸ ὄνομά σας στὸ «Μπουκέτο» ἐντὸς κορνίζας ; Μὰ γιατί ; Δὲν καταλαβαίνουμε. Γιόν... Ἴτω... Φο-Ζάκ, Ἀλεξανδρειαν. Τὸ ποίημά σας ἀνεπιτυχές. Τακτικὸν Ἀναγνώστην. Θὰ δημοσιευθοῦν. Ἀνδρ. Ρωκᾶ, Ἐνταῦθα. Τὸ πεζό σας ποίημα «Ζωὴ χωρὶς ζωή», πολύ... τριχιμιδδες ! Γιὰ νὰ μάθη ὅμως ἡ ἀγάπη σας ποῦ βρίσκεται, δημοσιεύουμε ἐδῶ μερικοὺς στίχους :

«Ξέρεις ποῦ βρίσκομαι ὦ ἀγάπη μου ; Κι' ἂν δὲν ξέρεις ἄραγε θέλεις νὰ μάθης ;...

Κάτω π' τὸ μαῦρο καὶ συνεφιασμένο οὐρανὸ ἐδῶ ποὺ ἡ νύχτες μὲ τὸ πισσαδένιο σκοτάδι καὶ μὲ τὸν ἄγριο βοργιὰ μοιάζουν σὰν κόλασι στὸν ἅδη...

Ἐδῶ ποὺ τίποτα ἄλλο δὲν βλέπει κανεὶς παρὰ μόνον τὸ ἀτέλειωτο μελανὸ πέλαγος ποὺ παραδέρνεται μὲ τὸν βοργιὰ καὶ σπῶντας στ' ἀκρογιάλι τὰ μπουγαδένια κύματα... κτλ.»

Νεαρὸν Συγγραφέα. Μᾶς γράφετε :

«Σὲ παρακαλῶ νὰ μοῦ ἀπαντήσης διὰ τοῦ «κάρτ ποστάλ» ἐὰν δέχεσαι νὰ ἀγοράσης καὶ νὰ δημοσιεύσης ἕνα μικρὸ ἔργο μου ὑπὸ τίτλον «Φρόσω ἡ πεντάμορφη» εἰκονογραφημένον ὑπ' ἐμοῦ. Ὑπόθεσις Γαλλικὴ μᾶλλον».

Μεθ' ἀγάπης
«Νεαρὸς Συγγραφεὺς»

Ἀφοῦ ἡ ὑπόθεσις εἶνε...μᾶλλον γαλλική, στεῖλτε το καλύτερα σὲ κανένα γαλλικὸ περιοδικό. Πάντως εὐχαριστοῦμεν θερμῶς. Λάτναν, Θεσσαλονίκην. Τὸ ποίημά σας πολὺ ἀγοραῖον. Ὅλα τὰ τετράστιχα εἶνε πάνω κάτω σὰν αὐτό :

Ποτὲ μου δὲν ἀντίκρυσα
μάτια γλυκὰ καὶ πλᾶνα
οὔτε καὶ χείλη κόκκινα
σὰν τὰ δικό σου ἀλάνα !...

Γιατὶ κακομεταχειρίζεσθε τόσο τὸ ἰνδαλμά σας ; Ν. Μ., Τρίπολιν. Μᾶς γράφετε :

«Σᾶς παρακαλῶ, ὡς τακτικὸς ἀναγνώστης τοῦ Μπουκέτου, δημοσιεύσατε τὸ πάρα κάτω γράμμα εἰς μίαν παραθερίζουσαν».

Δυστυχῶς, φίλε κύριε, τὸ «Μπουκέτο» δὲν δημοσιεύει τέτοιου εἴδους πράγματα. Προσωπικὰ κειράγματα δηλαδή...

Ν. Τραπακοπούλου. Ἐνταῦθα. Οἱ στίχοι σας ὄχι πετυχημένοι. Ἐκεῖνο μάλιστα τό :

Βραχνὰ τραγούδια κάτω στὴν [ταβέρνα
ποιὸς τῆς μοίρας δὲ γνώρισε τὴ [φτέρνα !

Πολὺ ἀντιποιητικό. Γ. Ε. Μαν... Παρισίους. Σᾶς εὐχαριστοῦμεν θερμῶς γιὰ τὴ συμβουλή σας.Αὐτὰ ὅλα μεταφράζουνται ἀπὸ ξένα περιοδικά. Πάντως δημοσιεύουμε ἐδῶ τὸ ἐνδιαφέρον τμῆμα τῆς ἐπιστολῆς σας :

«...Γράφετε πὼς τὸ αἷμα,ὅταν κοπῆ κανείς, σταματᾶ μὲ τοὺς ἰστοὺς τῆς ἀράχνης. Τὸ μέσον αὐτὸ εἶνε ἀσφαλὲς βέβαια διότι οἱ λεπτὲς κλωστὲς τοῦ ἱστοῦ τῆς ἀράχνης προκαλοῦν τὸ πήξιμο τοῦ αἵματος, ἀλλὰ ἔχουν συγχρόνως τὸ τρομερὸν μειονέκτημα νὰ χρησιμεύουν ὡς φωλιὰ στὰ μικρόβια τοῦ Τετάνου καὶ ὁ κίνδυνος ἐξ αὐτῶν εἶνε μεγάλος».

ΤΑ ΓΡΑΜΜΟΦΩΝΑ
STARR
MASTERTONE
ΕΙΝΑΙ
ἀπὸ ἀπέψεως τιμῆς ΤΑ ΜΙΚΡΟΤΕΡΑ καὶ ἀπὸ ἀπόψεως ποιότητος ΤΑ ΜΕΓΑΛΕΙΤΕΡΑ.
ΠΩΛΗΣΙΣ ΔΙΑ ΜΗΝΙΑΙΩΝ ΔΟΣΕΩΝ
ΔΙΑ ΤΑΣ ΕΠΑΡΧΙΑΣ ΑΠΟΣΤΟΛΗ ΚΑΤ' ΕΥΘΕΙΑΝ
ΕΤΑΙΡΙΑ ΠΙΑΝΩΝ ΣΤΑΡΡ
ΑΘΗΝΑΙ : Στοὰ Ἀρσακείου 12. Τηλ. νέον ; 8 - 31
ΠΕΙΡΑΙΕΥΣ : Ὁδὸς Φίλωνος 48. Τηλ νέον : 10 - 26