

Η ΑΣΧΗΜΟΤΕΡΗ ΓΥΝΑΙΚΑ ΤΩΝ ΑΙΩΝΩΝ

Η ΔΟΥΚΙΣΣΑ ΜΑΡΓΑΡΙΤΤΑ ΤΟΥ ΚΑΡΤΝΕΝ

‘Η ιστορία και η άσχημες γυναίκες. ‘Η καταπληκτική άσχημία της Μαργαρίτας. ‘Η κακία της και η μοχθηρία της. ‘Όπου παντρεύεται σε ηλικία δώδεκα χρόνων. ‘Ένας διάδοχος θρόνου που ξετρελαίνεται γι’ αυτή!... ‘Ο βασιλεύς της Βαυαρίας αυτοκτονεί για χάρη της! ‘Η εικόνα της, κ.τ.λ κ.τ.λ.

Δέν υπάρχει κανείς που νά μή γνωρίζει τά όνόματα τών διαση-
μοντέρων καλλιτών της ιστορίας. ‘Όλος ο κόσμος ξέρει τήν ‘Ελένη
της Σπάρτης, τήν ‘Ασπασία, τήν Κλεοπάτρα και τις τόσες άλλες
ώρατες γυναίκες της ιστορίας.

Μά τις άσχημες ποιος τις ξέρει; Γιατί τάχα ή ιστορία νά μήν
ανάγρει έπίσης και τις άσχημότερες γυναίκες τών διαφόρων έπο-
χών; ‘Ο κόσμος υπήρξε πάντοτε άδικος για τους άσχημους; και
πρώ πάντων για τις άσχημες. Τό ίδιο και ή ιστορία. Και μόνο
στά παρασηνά της μπορούμε νά βρούμε τά πρόσωπα αυτά και
νά παρακολουθήσουμε ή ζωή τους.

‘Η δούκισσα Μαργαρίτα του Κάρνεν, ή όποια έζησε κατά τό
1860, θαμρεται άπ’ όλους ως ή άσχημότερη
γυναίκα που έγνωσε ποτέ ο κόσμος.
Διαβάζοντας κανείς τή βιογραφία της γο-
ναϊκός αυτής, δέν δά μπορούσε ποτέ νά πι-
στέφει ότι πραγματικά πρόκειται για τό με-
γαλύτερο τέρας άσχημίας που υπήρξε ποτέ.
‘Αντίθετα θά μπορούσε μέ τό δίητο του νά
υποθέσει ότι ή γυναίκα αυτή ποδινε ήρώας
τόσων και τόσων έρωτικών περιπέτειών δέν
θά μπορούσε νά είναι παρά ώραιότητα και
γοητευτικότητα...

‘Η δούκισσα Μαργαρίτα ήταν άσχημη,
χωρίς όμως νά έχη και παρμιά παραμόρφωση
στό σώμα της ή στό πρόσωπό της. ‘Ήταν
μιά τελεία άσχημά, όπως θά μπορούσε νά
είνε τελεία καλλονή. Δέν ήταν όμως μονάχα
άσχημη. ‘Ήταν συγχρόνως και κακή και
μοχθηρή γυναίκα. ‘Ο χαρακτήρας της ήταν
βίαιος και ώλύος, οι τρόποι της βάναστος, ή
συμπεριφορά της πολύ τυραννική. Σέ ήλικία
δέκα έτών έκανε νά πεθάνει ένα αδελφάκι
της που τό τυραννοσε και τό έπαίδευε σάν
πραγματική μικρή μέγαλα. Και όμως σέ ή-
λικία μόλις δώδεκα χρόνων παντρεύθηκε
μόδας!

‘Ο νεαρός πρόινμη ‘Ιωάννης της Βοημίας,
πληροφόρος ενός άπό τά ισχυρότερα κράτη
της εποχής εκείνης, τήν έζήτησε γυναίκα του
και οι γονείς της έδέχθησαν πρόθυμα, για-
τί ή πρόναος αυτή ήταν κάτι που όριζαν
μεν δέν τό έπείσμενον. Οι γάμοι έγιναν μέ
τή μεγαλύτερη βασιλική μεγαλοπρέπεια.

‘Αλλ’ ή σεξουαλική ζωή της Μαργαρίτας του Κάρνεν δέν έπα-
ρτησε περισσότερο άπό τρία χρόνια. ‘Η δούκισσα έγκατέλειψε έξα-
φνα τόν άνδρα της κ’ έγύρισε στό σπίτι του πατέρα της. ‘Ο πρό-
ινμη έστρεψε πίσω της, έπιασε στό γόνατό της, παρακάλεσε και έ-
πλασε. Τού κάπου, ή Μαργαρίτα δέν ήθελε μέ κανέναν τρόπο νά
ξαναγορίσει πάλι μοντά του. Και ο ‘Ιωάννης της Βοημίας έπίστευε-

γλυκό και γοητευτικό για τους δυνατούς και τους σκληρούς. Για
τους αδύνατους και τους αγαθούσκιε τροχό, σκληρό, έχθρικό, τους
τοσκιές. ‘Όλες αυτές τις σκέψεις μου έφεραν σε μία στιγμή τό
λόγια της κομμωμένης θείας.

— Καληνέχρα, δεσποινίς ‘Αννα Μαρία, είπα εσφυανά πρόσπα-
θώντας νά κρύψω τήν ταραχή μου και τήν νεροπή μου για κεινο
πού λίγα λεπτά πριν ήμουν έτοιμος νά πάνω.

— Καληνέχρα σας, μου άποκαθήρισε έπεινη μ’ ένα χαμόγελο γα-
μάτο όλίγη μ’ άπογοήτευση για τό δεινά της που
τό σπέρνω τόσο βαρύνω...

Μήπως μέσα στο δωμάτιό μου και κλειδωσα
καλά τήν πόρτα.

Τήν άλλη μέρα, έφυγα πρωτ - πρωτ άπ’ τό χα-
ροουδάκι.

Τώρα, σενά άνασκολό τό χα-
ροουδάκι, τήν ‘Αννα Μαρία και
τήν κομμωμένη θεία, κ’ άναστρε-
χάω στή σκέψη του ήλικήματός
μου πηγαινο νά πάνω.

Paul Reboux.

ψε στο παλάτι του πατέρα του άπαρηγόρητος...
Και όμως; ή γυναίκα αυτή ποδ είχε πάμη κυριολεκτικώς μαρτέ-
ρο τή ζωή μέ τήν κακία της και μέ τό στερεβλό της χαρακτήρα!
Και ή άσχημία της ήταν κάτι τό άνατριχιαστικό, τό άπαίσιο!...
Πώς νά εξηγηθή λοιπόν ο φλογερός αυτός έρωας για μία τέτοια
γυναίκα; Το βέβαιο είναι ότι και άλλοι άπόμη βρέθησαν στήν ίδια
και χειρότερη άκόμη θέση. Φαίνεται ότι ή άσχημία της δουκίσσης
είχε τή δική της, τήν ιδιαίτερη μορφή. Ποιος ξέρει;
‘Η Μαργαρίτα παντρεύθηκε ύστερα τών ήμερών της Βασα-
ρίας Λεοπόλδο, τόν ήγκατέλειψε όμως κ’ ατόν ποδή σόντωμα. ‘Ο
φτωχός ήμερών τήν έλάτρευε. Δέν μπόρεσε νά υποφέρει ούτε μέ
βδομάδα τό χωρισμό. Και ατόιατόησε δηλητηρασθείς!...

Η ΠΙΝΑΚΟΘΗΚΗ ΜΑΣ



‘Ο μέγας ζωγράφος Τσιανός

της Μαργαρίτας του Κάρνεν!

Ο ΕΥΕΡΓΕΤΗΣ ΤΗΣ ΑΝΘΡΩΠΟΤΗΤΟΣ

‘Ο Ραμόν Γομπό ντελλά Σέρρα, ένας άπό τους μεγαλύτερους
κοιτητές της ‘Ισπανίας φημιόταιν για τις έπιμεριότητες του και
τις παραξενιές του. ‘Η μεγάλη δέ περιουσία του τό έπιμερισε
νά ίσπανοική και τήν πιο τρελή φαντασία του.

Κάποτε του μήνης ή μόρια νά στήση έναν άνδράντα στόν με-
γαλύτερο έφευρέτη της άνθρωπότητας, του όποιου όρας ή έφευρέ-
ση νά μήν προξένησε κανένα κακό. (Είνα βλάνετα παρατηρημένο
πώς όλες ή μεγάλες έφευρέσεις φέρνουν καλά στήν άνθρωπότητα,
συγχρόνως όμως γίνονται πρόξενος δυστυχημάτων ή και κατα-
στροφών πολλές φορές).

‘Επί μήνες ελόκληρους ο Ραμόν Γομπό ντελλά Σέρρα έψαχνε
νά βρη έναν τόσο ιδανικό έφευρέτη, μέ δέν έβρισκα κανένα. ‘Όλοι
οι έφευρέται μεγαλύτερα κακά προξένησαν στους άνθρώ-
πους παρά καλά. Τέλος, ο εύφάνταστος αυτός ποιητής
σκέφτηκε, σέ μία στιγμή έμπνεύσεως, πώς ο μεγαλύτερος
εταργέτης της άνθρωπότητας είναι ο Ζιλλέτι, ο κατασκευασ-
τής τών ερωσιακών μηχανών! Πώς ποδ καταβήκε τόρα
αυτή ή ιδέα; Μυστήριο!... Τό γεγονός όμως είναι πώς ο
παράξενος αυτός ποιητής έδέσασε νά χείσων στή Μαδρίτη
ένα μικρό ναό, μέσα στόν όποιό έ-
στήσε ένα μελόρωο άγαλμα του Ζε-
λέτι! Και κάθε μέρα σταφανώ-
νει μέ λοκολόδια του είδωλό
του!...

