Ἡ ὑπὸ τῶν ἀναγνωστῶν μας ἀποστελλομένη συνεργασία καὶ μὴ συνοδευομένη ὑπὸ δικαιώματος κρίσεως ἐκ δραχμῶν πέντε δὲν λαμβάνεται ὑπ' ὄψιν.

Πίπην Μινέτον, Ἀργοστόλιον. Ἐπειδὴ ἡ σελὶς τοῦ Κάρτ Ποστάλ τῶν δύο φύλλων πάρτει σχεδὸν μαζὺ μ' ἐπειδὴ δὲν ἐλάβατε εἰσέτι γνῶσιν τῆς πρώτης, σᾶς κάνουμε κ' ἐδῶ ἁπλὴν ὑπόμνησιν, τὴν τελευταίαν. Στὸ προσεχὲς θὰ τὰ εἴπωμεν καλύτερα, ἐκτενέστερα, χωρὶς ἐπιφυλάξεις καὶ χωρὶς οἴκτον. Δ. Προβελέγγιον, Πειραιᾶ. Τὸ διήγημά σας ὄχι καλὸ δυστυχῶς. Πολὺ-πολὺ κοινό. Νοσταλγόν, Μεσολόγγιον. Τὸ ποίημά σας ἀνεπιτυχές. Διαβάστε ποίησιν. Σ. Φαλκανάκην, Ἡράκλειον (Κρήτης). Τὸ διήγημά σας ὄχι καλό. Πρωτόλειον μᾶλλον. Στείλτε τίποτε καλύτερο. Εὐαγ. Τραντάλην, Πάτρας. Παρεξηγήσατε τὰ ἐντελῶς ἀθῶα μας ἀστεῖα. Ἡμεῖς σᾶς θέλουμε φίλο μας καὶ φίλον τοῦ «Μπουκέτου». Στείλτε μας δ,τι ἔχετε. Ν. Θ. Βουλιέρην, Μύτιλαν (Ἀναργανάϊο). Τὸ διήγημά σας ὄχι πετυχημένο. Γιὰ τὰ καλά σας λόγια εὐχαριστοῦμεν θερμῶς. Νικ. Ψαλτίδην, Δράμαν. Τὸ διήγημά σας ὄχι ἀπολύτως δημοσιεύσιμο. Πρέπει νὰ μελετήσετε ἀκόμα πολὺ Ἑλληνας καὶ ξένους πεζογράφους. Αὐτὰ ἐν εἰλικρινείᾳ. A. B., Σπάρτην. Γράφετε ἢ μᾶλλον περιγράφετε ἀρκετὰ καλά. Καὶ ἡ γλῶσσα σας καλὴ καὶ τὸ ὕφος σας πιὸ καλό. Αὐτὰ στὸ σύνολον. Στὶς λεπτομέρειες συναντᾶ κανεὶς ἀρκετὲς ἐλλείψεις. Γιὰ νὰ τὶς ἀποφύγητε στὸ μέλλον διαβάστε Ἕλληνας διηγηματογράφους, ἐργασθῆτε μὲ ὑπομονὴ καὶ θὰ ἐπιτύχετε. Ἀ ν δ ρ. Κωνσταντέαν. Θὰ σᾶς ἀπαντήσαμε ἤδη. Κυττάξτε τὰ προηγούμενα φύλλα. Τ ά σ σ ο ν Β ῶ κ ο ν. Ἡ μετάφρασις δὲν ἦταν καλή. Δὲν ἦταν δηλαδὴ καλὸ τὸ διήγημα, νὰ ἐξηγούμεθα. Ὁ «Ἀξιοπρεπὴς» ὄχι δημοσιεύσιμος. Ἐλαττωματικὸς καὶ στὸ γράψιμο. Κακὸς κ' ὡς ὑπόθεσις. Ἐκζητημένος. Τὸ εἶδος τῶν διηγημάτων αὐτῶν εἶνε πολὺ δύσκολο. Ἐξετάσ τον. Λ ά κ η ν Ἀ θ ά ν α τ ο ν. Ὁ «Δάγκειος»—σὰν δάγκειος—ὄχι εὐχάριστος. Νὰ π. χ. ἕνα σας δίστιχο

Ὁ δάγκειος μᾶς τάραξ· μέ πιρεσὸ σαράντα
Κ' ἡ κόρες στὸν πιρίπατο χάνουνε νοῦ καὶ τσάντα !...

Ἀφῆστε τὸν λοιπὸν νὰ πάῃ νὰ κουρεύεται ὁ ἀρχεῖος. Ἀρκετὰ μᾶς ἔψησε καὶ μᾶς ἐταλαιπώρησε. Γιὰ νὰ τὸν ἐκδικηθοῦμε λοιπὸν τὸν ρίχνουμε.. στὸν κάλαθο !... Σύμφωνοι κ. Λάκη ; .. Ὅ μ π ρ ο ν, Κων)πολιν. Τὸ ποίημά σας «Ἡ Ἀ σ ι ς τῆς Καρδιᾶς», ὄχι καλό. Τὸ δείχνει ἄλλωστε ὁ τίτλος. Ποῦ τὸν σκεφθήκατε γιὰ τὸ Θεό ; Στείλτε τίποτε ἄλλο. Τ α κ τ ι κ ὴ ν Ἀ ν α γ ν ώ σ τ ρ ι α ν. Γιὰ τὴν «Πολυαγαπημένη» ὅλοι μᾶς γράφουν τὰ ἴδια, ὅλοι εἶνε κατενθουσιασμένοι. Εἶνε πράγματι μοναδικὸ στὸ εἶδος του, ἀφ ἀισθηματικὸ μυθιστόρημα. Ἔννοια σας δὲ θὰ γίνῃ τὸ θέλημά σα , θὰ βάλουμε καὶ πιὸ πολὺ Β. Καλύβαν. Τὸ ποίημά σας ὄχι ἀπολύτως καλό. Δείχνει ὅμως ἀὼς μπορεῖτε νὰ γράφετε καὶ καλύτερα. τὰ ἀποῖα καὶ περιμένουμε. Σταμούλην. Δημοσιεύουμε καὶ τὴν ἐπιστολή σας καὶ τὴν περιγραφή σας Βοαλδ, ὅπως λέγουσι καὶ οἱ ἄθλιοι οἱ Γάλλοι

Κυριε σινδρομιτα

Σας παρακαλο να Διμοσιευσετε Μερικὲ λεξῆς ἠστο Μπουκετο μὲ 5 δραχ.

Τα Ωρεα Βιλιὰ

***Ἐ ξεκινισαμεν ἀπο το ωρεο χωργιω τὰ Βιλλιὰ κὲ ἐφθασαμε ἠστι Βρισι τὶς τσίας κε ἀπο ἐκὶ ἐφθασαμε στιν Ἀκρι τοὺ βυθνο Κιθερονος ονομοζούμενο, Ἐλατια» κὲ Ἀνεβικαμε στι Κοριφι της Ἐλατιας οπου ἐφθασαμε στο Ἐνλισάκι ο Προφιτις Ἠλίας ὁπου επερασαμε πολι καλα Μετα το βραδι εκατὲ βικαμε στι σταν τοὺ Κωσ. Λενάκη σ.ὸ Παχατοῦρι Μετα εκοτεβικαμε ἠ στο ωρεο Γερμανο ὁπου εκαναμε τὰ Ωρεα Παγιά. Η Κιριὴ Μελ. Σταμούλης Κωνσταν. Φιλὴνδρας Μελ. Νακος» Μετα επιγαμε στο Καφφενὸ τοὺ Ἀνοσ. Γ. Κιοκα κὲ ἐπιραμε τον Καφσμας Μετα εξεκινισαμε κε ἐφθασαμε στο Φιλιπι Ἀγια Παρασκευὴ κε Κριω Πιγαδι κε ἐφθασαμε Ἠστο χωργιόμα ἠστο ὠρέο Βέρρι οπου επιγαμε στο Καφφενιο του Κιριοὺ Φιλανδρα κε ἐπίραμε τὸν Καφφέμας. Το Καφενιον. Ὰ Κιθερων. Με της Δεσπινιδες. Νιτσα, Ἐλενι. Βασο. Μαρικα Σοφουλᾶ. ὠπου επερησαμε Ὠδλι ἐφχαριστα.*

Σταμοῦλης

Μαίρην Σ. Σ., Ἐνταῦθα. Διαβιβάζομεν εὐχαρίστως τὰ συγχαρητήριά σας πρὸς τὸν συγγραφέα τῆς «Ἀγάπης τῆς Ἄννας καὶ τοῦ Τιμίου Παλληκαριοῦ». Ἀ λ έ μ ο ν Τ σ α μ έ ρ η ν. Ναύπλιον. Τὸ ποίημά σας, ἂν καὶ κάπως κοινὸ στὴν ἐμπνευσή του, ἐντούτοις δὲν εἶνε καὶ τόσο κακό. Ἂν ἐπιμείνετε, ἀσφαλῶς θὰ γράψετε καλύτερα. Δ ο ξ ί α ν Τ σ ά λ α, Πάτρας. Σᾶς εὐχαριστοῦμε πολὺ γιὰ τὰ θερμὰ σας λόγια. Τὰ ποιήματα ὅμως τῆς φίλης σας δὲν εἶνε καὶ τόσο ἐπιτυχῆ. Τὸ δεύτερον μάλιστα εἶνε ἐξωφρενικό. Δ ί δ α Ι. Α. Γ., Δράμα. Δυστυχῶς αὐτὸ ποὺ μᾶς προτείνετε δὲν γ.νεται. Γιατὶ καὶ σοβαρὸς ἂν εἶνε ὁ χρόνος τῶν μικρῶν ἀγγελίδων, ποὺς μᾶς ἐγγυᾶται διὰ τὰ κατόπιν ; Ζ ά ν Ἀ ν τ ρ έ ο υ Ἐνταῦθα. «Ἡ νύχτα ποὺ σπαράζει πολὺ... σπαραξικάρδιος. Ἐντελῶς ἀψυχολόγητη, χωρὶς καμμιὰ συνοχὴ καὶ γλωσσικὴς ἀτελής. Α ν δ ρ έ α ν Κ ω σ τ α ν τ έ α ν. Το διήγημά σας ἔχει, δυστυχῶς, τόσα ἐλαττώματα, ὥστε μᾶς εἶνε ἀδύνατον νὰ σᾶς τ' ἀπαριθμήσουμε. Ἀφοῦ θέλετε νὰ σᾶς ποῦμε εἰλικρινῶς τὴ γνώμη μας, σᾶς συνιστοῦμε ἐπὶ τοῦ παρόντος νὰ πάψετε νὰ γράφετε καὶ νὰ μελετήσετε διάφορα ἔργα ἀνεγνωρισμένων λογίων. Αὐτὰ θὰ σᾶς δώσουν ἀσφαλῶς πῶς γράφεται ἕνα διήγημα. Ἀ θ α ν ά σ ι ο ν Τ σ α ρ μ π α π ο υ λ ο ν, πολιτευτήν, ἀρχηγὸν τοῦ νέου κόμματος «Παγκόσμιος Ἀναγνησις». Ἡ μετάφρασις τοῦ τραγουδιοῦ τοῦ Βύρωνος τόσον ἀνεπιτυχὴς, ὥστε ὑποψιαζόμαστε ὅτι ὁ Βύρων δὲν ἔγραφε ποτὲ τέτοιο τραγοῦδι, ἀλλ' ἁπλούστατα εἶνε δικό σας καὶ τὸ παρουσιάζετε ὡς μετάφραση. Ἀ γ γ ε λ ο ν Δ ά φ ρ η ν, Ἐνταῦθα. Τὸ ποίημά σας, ἂν τὸ εἴχατε προσέξει περισσότερο, ἂν εἴχατε ἀπαλείψει ἀπ' αὐτὸ μερικοὺς στίχους ποὺ δὲ χρειάζονται θὰ ἦταν ἴσως δημοσιεύσιμο. Διορθῶστε το, ἂν θέλετε, καὶ στεῖλτε το μας πάλι, ἐὰν ἔχετε νὰ μᾶς στείλετε τίποτε πιὸ καινούργιο. Φ ώ τ α ν Π α π π ο υ λ ο ν. Κατερίνην. Τὸ διήγημα αὐτὸ ποὺ ἐδημοσιεύθη στὰ Κ ρ ὸ τ - Π ο σ τ ὰ λ ἔκανε ἄπειρο κόσμο νὰ γελάσῃ, ὅπως ἀπεδείχθη ἀπὸ τὶς σχετικὲς ἐπιστολές ποὺ λάβαμε κι' ἀπὸ τὰ ὅσα μᾶς εἶπαν πολλοὶ σοβαροὶ καὶ ἔγκριτοι φίλοι τοῦ περιοδικοῦ μας. Α. Ἀ θ α ν α σ ο ύ λ α ν, Χαλκίδα. Τὸ ποίημά σας ἀνεπιτυχές. Δὲν ἔχει οὔτε μέτρον, οὔτε ρυθμὸν, οὔκε κἂν... ὀρθογραφίαν. Ὅς ποὺ νὰ τὸ διαράσουμε, μὲ τὸ πλῆθος τῶν ἀνορθ.γσφιῶν του, εἶδοκαὶ πάθαμε !... Ἐ λ έ γ ε ν Μ π ι λ ι μ ά τ σ η, Θεσσαλονίκην. Δὲν εἶνε δυνατὸν παρὰ νὰ σᾶς ἀπαντήσαμε. Κοιτάχτε στὰ Κόρτ-Ποστὰλ τῶν προηγουμένων φυλλαδίων. Λ ά κ η ν Ἀ γ γ ε λ ά κ η ν. Τὸ ποίημά σας θὰ γίνῃ καλὸν ἂν διορθωθοῦν ὁ τέταρτος στίχος τοῦ πρώτου τετράστιχου καὶ ὁ τρίτος τοῦ δευτέρου ποὺ τοὺς ἐχαλάσατε χάριν τῆς ὁμοιοκαταληξίας. Κ ω σ τ ή, Ἐ μ μ α ν ο υ η λ ί δ η ν, Πράβιον. Τὰ ποιήματά σας ἀνεπιτυχῆ καὶ νὰ πεισθῆτε δημοσιεύομεν ἐδῶ τὰ δύο πρῶτα τετράστιχα τοῦ πρώτου·

Σὰν ἀστραπὴ ἐπρόφθασε, ***Καὶ σὰν τρελλὸς πεῦ τραγουδεῖ***
σᾶν κερανὸς ἐχύθη ***μὲ δακρυσμένα μάτια***
ὁ ἐρωτευθεὶς Γεώργιος ***γοναιτιστὸς τῆς ὁμιλεῖ***
στῆς ἐκλεκτῆς τὰ στήθη. ***γιὰ χίλια δυὸ... πραγμάτια !...***

Ἀ μ ά ρ α ν τ ο ν Ρ ό δ ο ν. Τὸ ποίημά σας ἀνεπιτυχέστατον. Ἀ ρ α σ τ ο ν Ἱ π π ό τ η ν, Πειραιᾶ. Καὶ τὸ δικό σας τὸ ἴδιο. Ζ ω γ ρ ά φ ο υ Ἀ γ ρ ά μ μ α τ ο ν. Θεσσαλονίκην. Τὸ διήγημά σας ἀνεπιτυχές. Μὰ δὲν μᾶς λέτε τί σᾶς ἔφταιξε ὁ καϋμένος ὁ γάλλος μυθιστοριογράφος Μπενουὰ, καὶ τὸν ἐκάνατε ἤρωα τοῦ διηγήματός σας. Ἀσφαλῶς ἔπρεπε νὰ ἔχετε κάποιο προηγούμενο μαζύ του γιὰ νὰ τὸν κακοποιήσετε τόσο. Π η ν Τ ζ α ν ἢ, Ἐνταῦθα. Τὸ ποίημά σας δυστυχῶς, ἀνεπιτυχές. Οἱ στίχοι πολὺ παιδικοὶ καὶ γενικῶς δὲν τον ἡ στιχουργία λανθασμένη. Ἐ ν η Γ ε ρ μ α ν ό ν, Ἐντεῦθεν. Το δικαίωμα κρίσεως ἐλήφθη. Πλὴν ὅμως νὰ μᾶς ξαναστείλετε καὶ τὸ ποίημά σας, σημειώνοντες στὸ περιθώριο «δικαίωμα κρίσεως ἀπεστάλη». Θ. Θ ε ο δ ο σ ί ο υ, Ἐνιαῦθα. Τὸ πεζογράφημά σας γεμᾶτο ὀνομαστικὰς ἀπολύτους καὶ ἄλλες παρόμοιες ἀσυντα Δ η μ. Π ρ ε π ώ ν η ν, Θεσσαλονίκην. Τὸ ποίημά σας ἀνεπιτυχές. Δὲν ἐλάβαμε καθόλου ὑπ ψει μας· ὅπως μᾶς παρακαλεῖτε τὶς ἀνορθογραφίες του—καὶ τὸ κρίναμε ὡς νὰ μὴν ὑπῆρχαν τελεῖται. Εἴμαστε ὅμως ὅτι αὐτὲς τὸ μικρότερο ἄπ' ὅλα τὰ ἐλαττώματά τους. Μ α ρ. Μ π α μ π ά λ η ν, Ἐνταῦθα. Τὸ ποίημά σας ὄχι μόνον ἀνεπιτυχὲς εἶνε ἀλλὰ καὶ ἀκατάλληλο γιὰ τὸ «Μπουκέτο». Ὡραῖα πράγματα, μὰ τὴν ἀλήθεια, σᾶς ἐνέπνευσαν οἱ νοὲς τοῦ φθινοπώρου. Φ ω σ τ η ρ ό π ο υ λ ο ν, Νάουσσαν. Τὸ παραμύθι τοῦ τερσεν καλὰ μεταφρασμένο κ ἐκρατήσαμε γιὰ νὰ τὸ χρησιμ ἠσουμε ἐτσ στὸ «Μπουκέτον, τ στὸ ἐκτυπούμενον ἤδη τ λόγιο τοῦ Μπουκέτου τοῦ Δ η μ. Κ ε ρ α μ ε ὺ ν, Ἐνταῦθα. Τὸ ποίημά σας πολὺ κοινὸν καὶ χωρὶς καμμιὰ στιχουργία. Ἀ ν θ ο ὺ λ α ν Δ ρ ό σ ο υ, Χανιά Τὸ ποίημα, ἂν καὶ ἔχει ἀρκετὰ τεχνικὰ λάθη, ὡστόσο μᾶς δίνει τὴν ἐλπίδα ὅτι ἂν προσέξετε περισσότερο, θὰ γράψετε ὁπωσδήποτε καλά. Γ. Μ α ν δ ά λ η ν, Πόρτ-Σάϊδ. Δυστυχῶς τὰ γράμματα, ἀφοῦ ἀπαντήσουμε, πετυχαίνουν. Ἔτσι δὲν ἔχουμε πιὰ καὶ τὴν ἐπιστολήν τοῦ συνομήλου σας, τοῦ ὁποίου ἐπιθυμεῖτε νὰ σᾶς γνωρίσωμεν τὴν διεύθυνσιν. Β. Γ υ φ τ ά κ η ν, Μελιγαλᾶ. Στείλτε μας τὰ «Ἔργα» σας καὶ θὰ τὰ κρίνουμε κατὰ τὴν ἀξία τους. Μ ί χ ο ν Γ κ ι ρ ά κ ο ν, Κηφισσιάν. Τὸ ποίημά σας ἀνεπιτυχές. Π. Ἀ π έ ρ γ η ν, Λευκίμην Κερκύρας. Ὁ φίλος σας μπορεῖ νὰ στείλῃ τὸ διήγημα του στὸ περιοδικό μας ὅπως στέλνουν τὰ δικά τους ὅλοι οἱ ἄλλοι ἀναγνῶστα μας, συνοδεύων δηλαδὴ αὐτὰ μὲ πεντάδραχμον δικαίωμα κρίσεως. Στείλτε μας τὰ σχέτικα του γιὰ νὰ τὰ ἰδοῦμε. Β α σ ί λ ε ι ο ν Κ ο ν τ ό σ τ α υ λ ο ν, Πειραιᾶ. Μὴν κρίνετε τὰ πράγματα μὲ τὰ δικά σας γούστα, τὰ ὁποῖα, ὅπως φαίνεται ἀπὸ τὸ γράμμα σας, εἶνε περιορισμένα καὶ πολὺ κοινά. Σ π ύ ρ ο ν Π α λ ο ύ μ π η ν, Ἐνταῦθα. Τὸ ποίημά σας κοινόν. Πολλοὶ στίχοι του ἐπὶ πλέον εἶνε ἀκατανόητοι. Π α ν. Μ α υ ρ ά κ η ν Τὸ ποίημά σας δὲν ἐλήφθη ὑπ' ὄψιν ὡς μὴ συνοδευόμενον ὑπὸ τοῦ κεκανονισμένου πενταδράχμου δικαιώματος κρίσεως.

ΤΑ ΓΡΑΜΜΟΦΩΝΑ

STARR

MASTERTONE ΕΙΝΑΙ

ἀπὸ ἀπόψεως τιμῆς ΤΑ ΜΙΚΡΟΤΕΡΑ καὶ ἀπὸ ἀπόψεως ποιότητος ΤΑ ΜΕΓΑΛΕΙΤΕΡΑ

ΠΩΛΗΣΙΣ ΔΙΑ ΜΗΝΙΑΙΩΝ ΔΟΣΕΩΝ

ΔΙΑ ΤΑΣ ΕΠΑΡΧΙΑΣ ΑΠΟΣΤΟΛΗ ΚΑΤ' ΕΥΘΕΙΑΝ

ΕΤΑΙΡΕΙΑ ΠΙΑΝΩΝ ΣΤΑΡΡ

ΑΘΗΝΑΙ: *Στοὰ Ἀρσακείου 12. Τηλ. νέον 8-31*

ΠΕΙΡΑΙΕΥΣ: *Ὁδὸς Φίλωνος 48. Τηλ. νέον 10-26*