Ἡ ὑπο των αναγνωστῶν μας ἀποστελλομένη συνεργασια καὶ μὴ συνοδευομένη ὑπὸ δικαιώματες κρίσεως ἐκ δραχμῶν πέντε δὲν λαμβάνεται ὑπ' ὄψιν.

Σωτ. Ρηγανάκον. Στείλτε ὅτι ἔχετε. Ἂν εἶνε καλὰ θὰ δημοσιευθοῦν. Μὰ πρέπει νὰ ναι ἀπολύτως καλά, νὰ ἐξηγοῦμεθα. Χ. Στοματόπουλον, Κρεσταινα - Ὀλυμπίας Οὔτε λίγα, οὔτε πολλὰ ζητᾶτε ; ἁπλούστατα, θέλετε νὰ γίνετε ἐφάμιλλος τοῦ Γκαίτε, τοῦ Σέλλεϋ, τοῦ Βύρωνος καὶ τοῦ Χάινε !... Ἐμεῖς σᾶς εὐχόμεθα νὰ τοὺς ξεπεράσετε. Ἐπὶ τοῦ παροντος δημοσιεύομε ἐδῶ μερικοὺς ἀπὸ τοὺς στίχους σας, μὲ τὴν πεποίθησι ὅτι ἡ σελὶς αὐτὴ τιμᾶται μὲ τοὺς πρώτους στίχους ἑνὸς μέλλοντος παγκοσμίου ποιητοῦ

"Ἀχ ! ἔνας μήας πέρασε ἀπὸ τὴν ἡμέρα ἐκείνην
ποὺ σ' εἶδα μὲ τὰ μάτια μου στὴν ἀγκαλιὰ ἐκείνου
κοὶ ἔξοι ἡ τρελλὴ ἀγάπη σου ἐπέταξε εἰς ἄλλον
καὶ μένα μὲ μαστίγωσες μὲ κτύπον πιὸ μεγάλον.

Καὶ εἶσοι πολὺ χαρούμενη καὶ εὐτυχισμένη τώρα
γιατὶ ὁ ἀγαπημένος σου σοῦ ἔωσε ἄλλα δῶρα
κι' ὅπου σταθῆς καὶ ὅπου βρεθῆς στὰ πόδια σου σκορ-
[ποῦνε
ἀτελείωτα παινέματα, λόγια γλυκὰ σοῦ ξεμολογοῦνε !

Καὶ ὅταν αὐτὰ τὰ σκέπτομαι μοῦ ἔρχετοι μιὰ τρέλλα
καὶ σὰν τρελλὸς μὲσ' τὰ χωράφια περπατῶ καὶ σοῦ φω-
[νάζω ἔλα !

Ἔλα ἀγάπη μου χρυσὴ καὶ
[πολυαγαπημένη
Ἔλα νὰ μοῦ γιατρέψῃς τὴν
[ψυχὴ ποὺ εἶνε φαρμακω-
[μένη.

Γεώργιον Μάνον. Καστορίαν. Δυστυχῶς τὸ «Μπουκέτο» δὲν διορίζει, κατὰ ἀπαρέβ ἐν ἀρχὴν, φιλολογικοὺς ἀνταπεκριτάς. Ἐλένη Μάτωτση, Κέρκυραν. Δυστυχῶς, ἱστορικὰ βιβλία δὲν ἀγοράζουμε. Σᾶς εὐχαριστοῦμε ὡστόσο πολὺ πολὺ ὑπολληθήκατε στὸν κόλο νὰ μᾶς γράψετε. DEUTSCHER, Πύργο. Κίνησιν ἐπαρχιῶν δὲν δημοσιεύομεν. Τὸ ποιηματάκι σας ἀνεπιτυχές. Ἐλένην Σιμάτου, Ἐνταῦθα. Καὶ τὸ δικό σας ποίημα ἀνεπιτυχές. Εἶνε γραμμένο μάλιστα σὲ ὑπερμαθημενοσαν. Γ. Ἀλγιτωνίου, Θήβας. Ἂν δὲν σᾶς ἀπαντήσαμε ὡς τώρα, αὐτὸ σημαίνει ὅτι τὸ διήγημά σας δὲν ἐλήφθη. Ἀλ. Παπαγιωσλάου. Τὸ διήγημα σας ἔχει μόνο ἕνα προτέρημα εἶνε γραμμένο σὲ καθαρὴ καὶ σωστὴ δημοτικὴ γλῶσσα, μὰ δυστυχῶς, ἡ ὑπόθεσίς του δὲν ἔχει κανένα ἐνδιαφέρον. Δ. Πρόαν. Τὸ κυριώτερο ἐλάττωμα τῶν ποιημάτων σας—ἄφου θέλετε νὰ σᾶς ποῦμε εἰλικρινῆς τὴ γνώμη μας—εἶνε ἡ ἀμυντξεις του. Ἀκόμη σὲ πολλὰ σημεῖα τους δὲν βγαίνει καθόλου ἡ ἔννοια. Μολαταῦτα ὅμως, ἐδῶ κ' ἐκεῖ, ἔχουν κάποια ποιητικὴ ἀρέλεια καὶ ὁρισιά. Γι' αὐτὸ θὰ σᾶς συνιστούσαμε νὰ γράφετε μὲ μεγαλειτερη προσοχὴ καὶ νὰ ξηναδιβάζετε ὕστερ' ἀπὸ λίγον καιρὸ τὰ ποιήματά σας. Ἔτσι θὰ μπορῆτε ν' ἀνακαλύπτετε μόνος σας τὶ λάθη σας. Ε. Βασιλείου, Καβάλλαν. Ἡ ἐπιγραφὲς τῶν ἐρωτικῶν μεγαλυπολλῶν ποὺ μας ἀναφέρετε δὲν ἔχουν τίποτε τὸ κωμικόν. Φαίνονται βέβαια περίεργες, ἀλλὰ ἄμα ξέρει κανεὶς τὴν ἱστορία τους καὶ τὴ σημασία τους δὲν ξαφνιάζει αἰ καθόλου. Στὴν Ἀθῆνα ὡστόσο δὲν ἐξιφτινίστηκαν ὅ,τι γράφετε—ἡ κωμικὲς ἐπιγραφές. Ἄμα κάνει κανεὶς ἕνα ὕγρο στὶς συνοικίες θὰ ἰδῇ ἕνα σωρὸ τετ ιες. Β. Παραμυθιάν. Τὸ διήγημά σας δὲν ἔχει, δυστυχῶς, ἐνδιαφέρον. Τὸ γραμμὸ ου ὁπωσδήποτε σε ωτό. Μαριβάλ, Ἐνταῦθα. Μεταφράσεις; σοῦλτε μας ὅσες θέλετε καὶ ἂν εἶνε καμωμένες καλὰ θὰ τὶς δημοσιεύσουμε. Ἀλλά, ὅσο γιὰ τὸ χρονογράφημα, τί νὰ σᾶς ποῦμε ; Ἓν πρώτοις, κατὰ κανόνα, τὸ «Μπουκέτο» δὲν δημοσιεύει χρονογραφήματα καὶ ἔπειτα, ὅπως φαίνεται ἀπὸ τὴ σύνταξη τῆς ἐπιστολῆς σας, δὲ μπορεῖτε σεῖς νὰ γράψετε χρονογράφημα. Τὸ χρονογράφημα θέλει χάρι καὶ ὁρισὶ στὸ ὕφος του, ἐνῶ σεῖς γράφετε ξερὰ καὶ στεγνά. Κ. Σταμούλην, Βίλλια. Δυστυχῶς ἀνταποκρίσεις δὲν δημοσιεύουμε. Ἡλίαν Θεοδώρου, Μελιγαλᾶ. Ἀπὸ τὸ ποίημά σας δημοσιεύουμε μερικὰ τετράστιχα γιὰ νὰ τ' ἀπολαύσουν οἱ ἀναγνῶσται μας. Γιὰ τοὺς δαγκειεπαθεῖς μάλιστα εἶνε ἕνα κ' ἕνα :

'Υπεκοων στὴν ποράκλησι
καὶ στῆς καρδιᾶς τὸ ἔνστικτο
ἐρχόμουνα κεῖ στὴ ὁροσιὰ
ποὺ τὸ κρυστάλινο νερὸ
μουρμουρισιὰ κυλᾶ.

Γελᾶς, μὲ δάκρυα, γελάω
μιλῆς, ἀφηρημένος σὲ κυττάζω
δὲν ξέρω κι' ἐγὼ
γιατὶ δὲν σ' ὀπαντῶ.

Μέσαμου ἡ καρδιὰ κτυπᾶ
καὶ σὲ δάκρυα ξεσπᾶ
καὶ μὲ τρέμουσα φωνή
σ' ἀπαντῶ μετὰ δύωρο σιγή.

Χρυσὸν μου πέσον σ' ἀγαπῶ
ἀδύνατον νὰ σοῦ τὸ ἐκφρασθῶ
εἶσαι μέλος τῆς καρδιᾶς μου
ἡγέτης στὰ διαβήματά μου.

Μήτσον Παρηγόρην, Χῖον. Τὸ ποίημά σας, δυστυχῶς, ἀνεπιτυχές. Ἡ ἔννοιὲς του πολὺ κοινὲς καὶ ἡ διατύπωσις, σὲ πολλὰ σημεῖα λανθασμένη. Τάκην Νοτιᾶν. Τὸ διήγημα σας δὲν ἐλήφθη ὑπ' ὄψιν ὡς μὴ συνοδευμενον ὑπὸ τοῦ πενταδράχμου δικαιώματος κρίσεως. Μ. Ἰωσηφίδην, Κελλάμας. Σᾶς εὐχαριστοῦμε πολὺ γιὰ τὰ αἰσθήματά σας πρὸς τὸ «Μπουκέτο». Γιὰ κυττάχτε στὰ προηγούμενα φύλλα, γιατὶ εἶνε ἀδύνατο νὰ μὴ σᾶς ἀπαντήσαμε, ἐφόσον ἐστείλατε συστημένο τὸ διήγημά σας. Σχετικῶς μὲ τὸ φύλλο 126 δὲν ξέρουμε τὶ συνέβη, γιατὶ ἔχει περάσει πειὰ ἕνας χρόνος. Ἐδῶ σωμὸ ὅμως ἐντολὴ στὸ λογιστὴ ἰδ μας νὰ σᾶς ἀποσταλῇ. Ἰς Κ., Ἐνταῦθα. Γιὰ τὴ δική σας μετάφραση πόκειται. Ἡ σημερινὴ σας ὅμως μετάφρασις ἀνεπιτυχής. Εἶνε καμωμένη πολὺ βιαστικά. Ἰω. Γραμμένον, Ἐνταῦθα. Τὰ ποιημά σας ἀνεπιτυχές. Θέμον Καλουδάκην, Κεφαλληνίον. Ἂν δὲν σᾶς ἀπαντήσαμεν, ξαναστείλτε μας το διήγημά σας, σημειώνοντες παρακαλεύοντας «δικαίωμα κρίσεως ἀπεσταλη». Πάνον Παναγιωτόπουλον, Μήθυμνα Λέσβου. Τὸ ποίημά σας ἀνεπιτυχές. Ν. Ἄνθιμον, Μυτιλήνην. Τὸ διήγημά σας δὲν ἐλήφθη ὑπ' ὄψιν ὡς μὴ συνοδευόμενον ὑπὸ πενταδράχμου δικαιώματος κρίσεως. Ἰω. Χαρτοπωλην, Πειραιᾶ. Τὸ ποίημά σας μοιάζει, τοὐλάχιστο στὴ μορφή, μὲ τὰ ποιήματα ποὺ γράφουν στὴ Εὐρώπη οἱ λεγόμενοι «μοντέρνοι» ποιηταί. Γι' αὐτὸ καὶ τὸ δημοσιεύουμε ἐδῶ ὡς δεῖγμα

Ἐχάθηκεν ἡ πίστις ἀπ' τὸν κόσμο
Φιλία δὲν ὑπάρχει πουθενὰ
Καὶ πλέουσιν εἰς σκότος...
οἱ ἄνθρωποι...

Μὰ ἐγὼ ποὺ τὰ βλέπω ὅλα ἀπὸ ψηλὰ
Μὲ πιάνει μιὰ ἀπελπισία φριχτὴ
Καὶ κλαίω...
ἀπὸ τὸ πόνο μου...
Εἶνε ὁ κόσμος ψεύτης
καὶ ὁ ντουνιᾶς ..
κακομοίρης...

Α. Γεωργακόπουλον. Δημοσιεύουμε ἐδῶ τὸ γράμμα σας νιὰ νὰ μὶθουν καὶ οἱ ἄλλοι ἀναγνῶσται μας πῶς «γίγνεται τὸ ποιεῖν στίχους».

«Ἀχόριστε σύνεργφε,

Γνωρίζω ὅτι τὰ ποιεῖν στίχους δὲν γίγνεται διὰ τῆς ἐπιποιαιότητος ἀλλὰ διὰ τῆς μελέτης καὶ τῆς ἀξίας. Ταῦτα λοιπὸν καὶ ἐγὼ ἔλαβον ὡς κύριον σημεῖον τοῦ σχεδίου μου διὰ νὰ νάμω ποιήματα. Ἀλλὰ, καλέ μου σύντροφε, τώρα πλέον ποὺ διάβασα καὶ ἠσχολήθην εἰς τὴν ποίησιν χωρὶς ὑπερβολὴν περὶ τὰ 10 ἔτη καὶ εἶμαι γνώστης ὅλων τῶν ἔργων τῶν νεωτέρων ποιητῶν ὡς καὶ τῶν ἀρχαίων Ὁμήρου, τοῦ Εὐριπίδου τὰ τρία δραματικα ἔργα, Τέννης, Ραδαμανθυς, Πειρίθους (;) καθὼς πολλάκις ἀνέγνωσα καὶ τὸν Ἐρωτόκριτον, δὲν νομίζεις ὅτι πρέπει καὶ ἐγὼ νὰ καρποφορήσω; Βεβαίως ναί. Καὶ ἐγὼ αὐτὸ ἔκαμα καὶ οἱ καρποὶ εἶνε ἡ «Σερβάντα τοῦ Τοζέλι» καὶ ἡ «Ἀπελπισία». Αὐτοὺς θὰ σοῦ στείλω νὰ δοκιμάσης, ἴσως νὰ τοὺς εὕρῃς ὀλίγον ξυνοὺς, ἀλλὰ εἶνε οἱ πρῶτοι».

Ἐν πάσῃ περιπτώσει, ἀναμένομεν τοὺς πρώτους σας στίχους, ἐστω καὶ ἂν εἶνε ὀλίγον ξυνοὶ. Τὰ ξυνά, τώρα μὲ τὸν Δάγκειον ἔχουν μεγάλην πέρασι. Δὲν βλέπετε τὶ γίνεται μὲ τὰ λεμόνια ;..

Γεωρ. Κατωπόδην, Βιγκερεῖ Λευκάδος. — Λύτρες ποὺ σᾶς ἐπληροφόρησε σχετικὸς μὲ τὸν συγγραφέ: τοῦ «Ἐιδέλσον τοῦ Διαβόλου» σᾶς ἔδωσε κακὲς πληροφορίες. Ὁ συγγραφεὺς τοῦ εἶνε ὁ Γκοντλὰν Μπορίς καὶ ὄχι ὁ Δουμᾶς. Ὄχι, τὸ ἐν λόγῳ ἱστόρημα δὲν ἐξεδόθη εἰς βιβλίον.

ΤΑ ΓΡΑΜΜΟΦΩΝΑ
STARR
MASTERTONE
ΕΙΝΑΙ

ἀπὸ ἀπόψεως τιμῆς ΤΑ ΜΙΚΡΟΤΕΡΑ καὶ ἀπὸ ἀπόψεως ποιότητος ΤΑ ΜΕΓΑΛΕΙΤΕΡΑ

ΠΩΛΗΣΙΣ ΔΙΑ ΜΗΝΙΑΙΩΝ ΔΟΣΕΩΝ

ΔΙΑ ΤΑΣ ΕΠΑΡΧΙΑΣ ΑΠΟΣΤΟΛΗ ΚΑΤ' ΕΥΘΕΙΑΝ

ΕΤΑΙΡΕΙΑ ΠΙΑΝΩΝ ΣΤΑΡΡ

ΑΘΗΝΑΙ : *Στοὰ Ἀρσακείου 12. Τηλ. νέον 8-31*

ΠΕΙΡΑΙΕΥΣ : *Ὁδὸς Φίλωνος 48. Τηλ. νέον 10-26*