

ΤΑ ΘΑΥΜΑΤΑ ΤΗΣ ΥΠΙΟΜΟΝΗΣ



('Ιντερμέτζο «Καβαλλερίας Ρουσικάνας»)

ΣΥΝΑΥΛΙΕΣ... ΚΑΝΑΡΙΝΙΩΝ ΚΑΙ ΒΑΤΡΑΧΩΝ

Γι' κάνει ή υπερνή. Τό θαυμα τεύ μουσι«συνδέτε κ. Κ.Ε.Υ. Πώς έγραψε μουσική στά καναρινία και στους βατράχους. Τά πρῶτα μαθήματα. Ύψιφανεϊ και πλάσει. 'Η μουσική 'Ακαδημία τών καναρινιών και τών βατράχων. 'Ο φτερωτός Καρούζο. Πώς ξετρελλάθηκε μαζί του μιά πλουσία 'Αμερικανίς. 'Η άγερή του. Τό θλιβερό του τέλος κ.τ.λ.

Είνα γνωστό πῶς τόσο τά καναρινία, τά γλυκύλα αὐτά πουλιά, ὅσο και οἱ βράχοι—οἱ πανταῶροι τῶν βάλτων— ὅπως τοὺς ἔχει ἀποναλέσει ὁ Ντ' 'Αουόντο—εἶνε ἔξ ἰσου μιμητικὰ ζῶα, ὅπως και οἱ παπαγάλου. Ἐχοντας λοιπὸν ὅπ' ὄψει του τό γεγονός αὐτό ὁ μουσικοσυνθέτης Μάκ Κόβ, ἀπὸ τὸν Σάν Φραγκίσκο, ἀπεφάσισε νὰ προμηθευθῆ μερικὰ μικρὰ καναρινία, ὅπο καλὴ ὀράσα, και νὰ τοὺς παραδώσῃ μερικὰ... μουσικὰ μαθήματα ! Ὁ Κόβ ἐργάστηκε πραγματικὰ μὲ ὑπεράνθρωπη ὑπομονή γιὰ νὰ τὸ πετύχῃ αὐτὸ και μῦρος μέσα σὲ πολὺ λίγο χρονικὸ διάστημα νὰ βγάλῃ τοὺς πρῶτους... μαθητὰς του, ποὺ τοῦ χρησίμευσαν ὡς «μαέστρου» γιὰ τοὺς ἄλλους συναδέλφους τῶν, ποὺ προμηθεύτηκε κατόπιν, γιὰ τὸν ἴδιο σκοπὸ. 'Η δυσκολία ἦταν πῶς θὰ κατάρθωνε ὁ Κόβ νὰ μεταδώσῃ τῆ μουσικὴ κλίμακα στοὺς πρῶτους μαθητὰς του, τοὺς ὁποίους ὕστερα θὰ μπορούσαν εὐκολὰ νὰ μιμηθοῦν ὅσα ἄλλα καναρινία θάρχόντουσαν σ' ἐπικοινωνία μετ' του. Μὰ δὲν ὄργησε νὰ τὸ ἐπιτύχῃ αὐτὸ ὁ ὀργανοεικὸς Κόβ. Μέσα σὲ δύο χρόνια οἱ μαθητὰι του ἦσαν τέλειοι. Τὰ δύο πρῶτα καναρινία, τῶν ὁποίων τῆ μουσικὴ κλίμα εἶχε δεκίμασει ἀπὸ τὸ συχνὸ και γλυκίχο κελάρημά τους, τῆς κλεισμένα σ' ἓνα κλουβί και πρῶτ και βράδυ, ἔκαίτε κοντὰ σὸ κλουβί τους μὲ τὸ βιολί του, διάφορες μουσικὲς νότες. Ἐτσι εἶδε σὲ λίγον καιρὸ πῶς οἱ μαθητὰι του ἐμμοῦντο θαναμάσια τοὺς ἤχους τοῦ βιολιού του. Σιγά-σιγά τὰ ἔμαθε ὕστερα μικρὰ μουσικὰ κομμάτια, τὰ ὅποια μπορούσαν κι' ἀπεστήθιζαν μὲ ἀπίστευτὴ μνήμη οἱ φτερωτοὶ μαθητὰι του. Τίς ὄρες ποὺ δὲν γινόταν μάθημα, ἄκουγε πολλὰς φορὰς ὁ Κόβ τοὺς μαθητὰς του νὰ λένε μόνοι τους τὸ μάθημά τους, κλεισμένοι στὰ κλουβιά τους, σὴν καλοὶ και ἐπιμειδίες μαθητὰι. Δὲν ἐπάλλασσαν ποθενά. Ἐπιανελοῦσαν νὰ τὸ μάθῃ αὐτοὺς μ' ὅση ἀκρίβεια τους τὸ εἶχε διδάξει ὁ ἀκούσαστος δάσκαλος τους.

'Αφοῦ εἶδε ὁ Κόβ ὅτι ἡ πρῶτες δοκιμὲς του ἐπιτέφθησαν μὲ πλήρη ἐπιτυχί, σκέφθηκε ὅτι μπορούσε κάλλιστα νὰ ἰδρῶσῃ μιά... Μουσικὴ 'Ακαδημία Καναρινιῶν !... Στὴν 'Ακαδημία αὐτὴ θὰ παραδίδαν μαθήματα αὐτοὺς και οἱ δύο φτερωτοὶ μαθητὰι του, ποὺ θὰ χρησίμευσαν ἔτσι ὡς «μαέστρου» στοὺς συναδέλφους τῶν. Φρόντισε λοιπὸν ὁ Κόβ και προμηθεύτηκε τὰ πῶ καλλικέλαθα καναρινία, ἄρχισε νὰ τοὺς κἀν μάθημα, τῆ βοήθειά τῶν δύο πρῶτων μαθητῶν του, και μέσα σὲ πέντε χρόνια, ἀπὸ τῆς συστάσεως τῆς 'Ακαδημίας του 800 ἐν ὄλκ καναρινία ἐμπούδαζαν σ' αὐτὴ μουσικὴ !... Πῶς ζοῦν οἱ φτερωτοὶ σπουδασταὶ στὴ Μουσικὴ 'Ακαδημία τοῦ Κόβ ; Ὁ καθένας τους ἔχει ἐξχωριστὸ δωμάτιο, μὰ καλλιτεχνικὴ φαλίσι δηλαδὴ, μ' ὄλα τῆς τὰ κονφόρ ! 'Η διδασκαλία γίνεται κατὰ θαλάμους, στὸν καθένα ἀπὸ τοὺς ὁποίους βρισκονται ὄχι περισσότερες ἀπὸ δέκα φαλίσι τῶν οἰκοτρόφων σπουδαστῶν. Τὴν ὄρα ποὺ γίνεται σ' ἓνα θάλαμο διδασκαλία, οἱ σπουδασταὶ τῶν ἄλλων θαλάμων μόνον κλεισμένοι στὰ διαμερίσματά τους κατὰ τέτοιον τρόπο ὥστε νὰ μὴ φτάνῃ στ' αὐτὰ τους ἡ μελωδία. Ἀπὸ φορὰς τῆ βδομάδα ὁ Κόβ κάνει συναυλίεσ στὴ μεγάλη αἴθουσα τῆς 'Ακαδημίας του. Μεταφέρει ἔκει ὄλα τὰ κλουβιά τῶν καναρινιῶν τὰ ὅποια... παίζου (μελαδῶν) ὅπο τῆ διεύθυνσί του, διάφορα μουσικὰ κομμάτια. Τὸ πῶ συνηθισμένο τους κομμάτι, τὸ φορὰ τους μορεϊ νὰ εἰπῆ κανεῖς, εἶνε τὸ Ἴντερμέτζο τῆς «Καβαλλερίας Ρουσικάνας» τοῦ Μασκάνι.

'Ἐτσι τὸ πρῶτότυπο αὐτὸ μουσικὸ ἴδρυμα τοῦ Κόβ ἐξελέχθη σὲ Μουσικὴ 'Ακαδημία Καναρινιῶν, μὲ μιά ὄμασ διαφορά : Ὅτι, ἀπὸ τὴν 'Ακαδημία αὐτὴ δὲν βῆκαν παρὰ μόνον διπλωματοῦχοι ὑψίφωνοι ! 'Η ἄλλειψη τῶν βαθυφῶνων και τῶν μέλασων, ἀκησῶλησε ἄρκετὰ τὸν Κόβ, ὁ ὅποιος τέλος ἀπεφάσισε ν' ἀναζητήσῃ τοὺς βαθυφῶνους του μέσα στεί... λίμνες και στοὺς βάλτους ! Προμηθεύτηκε λοιπὸν μερικὸς βατράχους και τοὺς ἐγκατέστησε σὲ εἰδικὰ διαμερί-

σματα τῆς 'Ακαδημίας του, τὰ ὅποια στὴν πραγματικότητα δὲν ἦταν παρὰ τεχνητὲς λίμνες και βάλτοι. Σὲ κάθε τέτοιον διαμερίσμα ἔβαλε κι' ἀπὸ δύο - τρία βατροχάνια κι' ἄρχισε ἀμέσως τὴ διδασκαλία τους. Γιὰ τοὺς νέους αὐτοὺς μαθητὰς τοῦ ὁ Κόβ δὲν μεταχειρίστηκε κατὰ τὸ βιολί του, ἀλλὰ μὰ πασσοβιόλα διὰ τῆς ὁποιῶς μετέδιδε στοὺς ὑποψηφίους βαθυφῶνους του τοὺς διάφορους μουσικοὺς φθόγγους.

'Αφοῦ ἀπέκτησε ἔτσι ὁ Κόβ και τὸν ἀπαιτούμενο ἀριθμὸ τῶν βαθυφῶνων του—γιατὶ οἱ βράχοι βῆγχαν τέλειοι μουσικοὶ— ἀπέρησε μιά τέλεια συναυλία Καναρινιῶν και βατράχων, τῆ συνοδείας πάντως και δύο - τριῶν βιολιῶν. Εἶνε περιττὸ νὰ σᾶς εἰποῦμε ὅτι ἡ ἐπιτυχίεσ τῶν πρῶτότυπων αὐτῶν συναυλιῶν ποὺ δόθησαν ὄς τὸ τώρα, εἶνε ἀξιοθαύμαστες. Ὁλόκληρος ὁ ἀμερικανικὸς τόπος δὲν βρισκεί λόγια νὰ περιγράψῃ τὴν ὑπομνητικὴν ὄρασ τοῦ Κόβ, ποὺ μῦρος εἶνε νὰ ἐπιτελέσῃ ἓνα τέτοιον μεγαλοῦργημα, μέσα σὲ δέκα χρόνια.

Κι' ὅπως σὲ κάθε μουσικὸ θίασο διακρίναι κανεῖς πάντοτε ἓνα διάσημο τενόρο, ἔτσι και ἡ Μουσικὴ 'Ακαδημία τοῦ Κόβ ἀνάδειξε ἓναν περίφημο φτερωτὸ ὑψίφωνο μετὰξυ τῶν Καναρινιῶν του. Εἶνε ὁ «Καρούζο» ὅπως τὸν λένε και ἡ φήμη του στείς Ἐνωμένεσ Πολιτεῖεσ εἶνε ἔξ ἰσου μεγάλη ὄσο και τοῦ μακαρίτη Ἰταλοῦ συγανιμοῦ του.

'Ο φτερωτός «Καρούζο» γιὰ νὰ τραγουδήσῃ ἓνα μουσικὸ κομμάτι σ' ἓνα ραδιόφωνο, κέρνει ὡς ἀμοιβὴ 50 δολλάρια γιὰ κάθε λεπτὸ τῆς ὄρας. Μιά πλουσία 'Αμερικανίδα ποὺ ἔτυχε ν' ἀκούσῃ ἓνα βράδυ μὲ τὸ ραδιόφωνο τῆς στὸ Σικάγο, ἓνα μουσικὸ κομμάτι ποῦλε τραγουδήσει ὁ «Καρούζο», τόσο ἐμεινε γοητευμένη, ὥστε τὴν ἄλλη ἡμέρα ἔφυγε γιὰ τὸν Σάν Φραγκίσκο, συνάντησε τὸ διευθυντὴ τῆς 'Ακαδημίας τῶν Καναρινιῶν κ. Κόβ και τοῦ ζήτησε νὰ τῆς πωλήσῃ τὸν διάσημο φτερωτὸ τενόρο του, ἀνεὶ οἰασθῆτοσε ἀμοιβῆς. Ὁ Κόβ, γιὰ νὰ τῆν ἀναγκάσῃ νὰ παραιτηθῆ τῆς ἀξιώσεώς της, τῆς ζήτησε τὸ ὑπέρογκον πῶσον τῶν 50.000 δολλαρίων !... Μὰ ἡ πλουσία 'Αμερικανίς, χωρὶς νὰ χᾶσῃ καιρὸ, ἔβγαλε τὸ κορὴ τῆς και ὑπέγραψε ἓνα τσέκι 50.000 δολλαρίων, τὸ ὅποιο και παραδόθηκε στὸν κ. Κόβ. Μὰ δὲ χάριξε—ἀλλοίμονο—γιὰ πολὺ καιρὸ τὸν φτερωτὸ τῆς τραγουδιστῆ. Γιατὶ μόλις τὸν μετέφερε στὸ Σικάγο, ὁ «Καρούζο» τραγουδοῦσε κατὰ σπάνια και χωρὶς ὄραση. Τί συνέβαινε ; Νοσταλγοῦσε τὴν 'Ακαδημία και τοὺς συναδέλφους του ; Πιθανῶς. Ἐτσι, ἓνα πρῶτ, ἡ 'Αμερικανίς τὸν βρήκε νεκρὸ !



'Ο περίφημος φτερωτός «Καρούζο» και ἡ 'Αμερικανίς πλουσία ποὺ τῆν ἔγωρασε τριάμισον ἑκατομμύρια !...

πε ἓνα τσέκι 50.000 δολλαρίων, τὸ ὅποιο και παραδόθηκε στὸν κ. Κόβ. Μὰ δὲ χάριξε—ἀλλοίμονο—γιὰ πολὺ καιρὸ τὸν φτερωτὸ τῆς τραγουδιστῆ. Γιατὶ μόλις τὸν μετέφερε στὸ Σικάγο, ὁ «Καρούζο» τραγουδοῦσε κατὰ σπάνια και χωρὶς ὄραση. Τί συνέβαινε ; Νοσταλγοῦσε τὴν

'Ακαδημία και τοὺς συναδέλφους του ; Πιθανῶς. Ἐτσι, ἓνα πρῶτ, ἡ 'Αμερικανίς τὸν βρήκε νεκρὸ !



Τὴν ὄρα τεύ μαθήματος : Καναρινία και βράχοι τραγουδοῦν τὸ μουσικὸ τους κομμάτι...