

ΓΑΛΛΙΚΗ ΦΙΔΩΛΟΓΙΑ

ΤΟΥ JEAN BOUCHOR

ΤΟ ΤΕΛΕΥΤΑΙΟ ΜΠΟΥΚΑΛΙ

"Ορθιος στὸ κατώφλι τῆς πόρτας τοῦ σπιτιοῦ του, ἀκούμπισμάνος στὸ περβάζη της, ὁ Λουίτζ, κάπνιζε τὴν πίπα του, μὲ τὸν καταλανικὸν σκούφο του χωμένον βαθεῖα στὸ κεφάλι του, ἵστι ποὺ σχέδον τὸν ἔργον τὰ ματιά. Τὰ ἀλεπάλληλα συννεφάκια τοῦ κανοῦ ποὺ ἔβγαιναν μὲ δρμή ἄπο τὸ στόμα του ἔδυχαν πῶς ὁ Λουίτζ ἦταν πολὺ σταύρωμένος.

Σὲ μᾶ στυγή, ὁ Λουίτζ κατέψεις τὴν πίπα του στὸν τοίχο γὰρ νὰ τινάξῃ τὴν στάχη, μὰ τὸ τχύτημα ἦταν τόσο δυνατὸ ποὺ ἡ πίπα ἐπέσπασε. Οἱ Καταλάνοι ἐρρίψαν μὲ ἄγρια ματιά στὸ κομάτι ποὺ ἔπεισε κατὰ γῆς, καὶ ἐπειτα δρύσις νὰ τὸ πατᾶν μανιασμένα μὲ τὸ τακούνια του. Συγχρόνως μᾶς τρομερὴ καταλανικὴ βρισιά ἔφυγε δὲπ' τὸ στόμα του.

"Ἐρρίξει κατόπιν μᾶς ἄγρια ματιά πέρα στὸν ὁρίζοντα καὶ ἐπειτα μπτικὸν μὲ δρμή στὸ σπιτάκι του, ἔνα φτωχοὶ ἀγρυπνοὶ σπιτάκια μὲ μεγάλες, κατινισμένες πέπτοις, ποὺ ἤταν ὅλη του ἡ περιουσία καὶ ποὺ τὴν ἐπομένη τὸ πωρὸν ἐκρόκωτο νὰ τὸ ἐγκαταλείψῃ. Γιατὶ τὴν ἀλλή μέρια, πρῶτο — πρῶτο ὁ Λουίτζ θάρευεν τὸ χωρίο του, ἀπ' τὸ τορπίλον ἕκεινο στὸ διπότο εἰλαν ἔπιεις ἀπόντες οἱ πρόγονοι του. Θὰ ἔπειτανόντων, θὰ περνοῦνται τὰ σύνορα καὶ θὰ πηγανται μαχράν, στὰ ισπανικὰ μεταπλέα γὰρ νὰ δουλέψην, καὶ νὰ λησμονήσῃ. Ω, ναί, ἐπειτα νὰ λησμονήσῃ, τὸ ὑθελια πορφύ πολὺ νὰ λησμονήσῃ, νὰ μὴ θυμάται πειά. "Ἐπειτα νὰ ἔρχεται καὶ τὸ χωρίο του, τὸ ὄμορφο Σερντάν καὶ τὴν Μαρία, τὴν ὥραια ἀρραβωνιαστικαὶ ποὺ ἐπόρκιτο σὲ λίγο νὰ γίνη γυναίκα του καὶ ποὺ τὴν εἰλαν ἔχασε ἢ αφονικαὶ.

"Ήταν ἀρραβωνιασμένοι ἀπὸ χρόνια πολλά, ἀπὸ μικρὰ παιδάρια, ἀπὸ τόπου ποὺ μεγάλωναν μαζύ. Εἰλαν ἔζησε δῆλη τους τὴ ζωὴ μαζύ, στὸ σπίτι, στὸ χωράφι, στὴ βοσκή, ἀχώριστου· εἰλαν ἀγαπηθεῖσι, εἰλαν ἀρραβωνιασθεῖσι καὶ εἰλαν ἀγαπηθεῖσι, ὅπου τὸ καιρὸς ποὺ πούντα γίνεται καὶ ὅπου τὸ γάμος τους, ὅπου μᾶς μέρα εαρινά ἡ Μαρία του δήλωσε δῖτον τὴν ὑθελια γὰρ ἀντρα τῆς καὶ δῖτον τὴν παντερούντων τὸν Σάντσα, διπότο ποὺ τούς καὶ τούς!

"Ο Σάντσα ἦταν δὲ κατέντερος φίλος τοῦ Λουίτζ, ὁ ἀχώριστος σύντορος του στὴν δουλειά, στὸ γλέντι καὶ στὸ πιοτό. "Ησαν καὶ οἱ δυο, οἱ ποὺ φημισμένοι κρασοπατέρες σ' δῆλη τὴν γύρω περιφέρεια, ἀντέτιοι δὲν ἔνας τοῦ ἀλλού.

Εἶχαν φάει ψωμὶ καὶ ἀλάτι μαζύ. Μαζύ δούλευαν στοὺς ἀμπτελώνες τοῦ Πράντη, τοῦ Σέρνταν καὶ τῶν γειτονικῶν χωριών. Μαζύ διαστέμδαν. Μαζύ δοκιμάζαν τὰ κρασιά ποὺ ἤσαν για πούλημα. Γιατὶ οἱ δύο φίλοι δὲν ὠμηίζονταν μόνο ὡς γεροὶ κρασοπατέρες, ἀλλὰ καὶ ὡς εἰδίκοι στὰ κρασιά. Οἱ μετροί, δῖταν πήγαιναν στὰ χωρά για νὰ ἀγοράσουν κρασιά, αὐτούς φόναζαν για νὰ τὰ δοκιμάσουν.

Φόναζαν τὸν Σάντσα καὶ ἔκεινος τοὺς ἀπαντούσους:

— Κανένας δὲν ἔρεις ἀπὸ κρασιά δῆλη δὲν Λουίτζ.

Φόναζαν τὸν Λουίτζ καὶ ἔκεινος δήλωσεν μὲ μετροὶ φροσοῦν.

— Αγάθελες νὰ μάθετε ἀν δέξητε τὸ κρασί αὐτό, φανάτε τὸ Σάντσα. Μόνο ἔκεινος μπορεῖ νὰ σᾶς πάρει.

Πότες φροές δέντε εἰλαν ἔκεινης, μαζύ, πηγαίνοντας στὸ Μαρτυνό, στὸ Αλερερέ, στὸ Γκάρτοστα, καὶ στὸ Λεσπαρόδο, μόνο καὶ μόνο για νὰ δοκιμάσουν ἕνα κοκκινέλι, ἔνα μπρούσκο, ἥ ένα ξανθό δοκιμάσει τὰς καλῆς ουδειάς!

— Εἶναι προτιμώτερο, ἔλεγε συγχρόνως ὁ Σάντσα, ἀν δέλης γενάρης ἀπαλλάσσει τὸν καλό κρασί, εἴναι προτιμώτερο, νὰ τὸ πήκη μαζύ μου μὲ τὸν χιερότερο ἔχθρο σου, ἀν εἰνει κρασοπατέρες, παρὰ μὲ τὸν ἀδελφό σου, ἥ μὲ τὴν γυναικα σου, ἀν δὲν ἔρειν νὰ ἔκτιμησουν τὸ κρασί κατὰ πῶς πρέπει.

Ἐτοι εἰλαν ἔζησε δόλωλη κρόνια.

Ἐν τούτοις δὲν είλαν κανένα τὴν ἀταμία νὰ κλέψῃ τὴν ἀρραβωνιαστικὰ τὸν Λουίτζ. Ο γόμης τῶν δύο προσδότων είχε γίνει δῶλο καὶ κάρποσον καὶ δῶλο καὶ τὸ ἀνδρόγυνο δύσησε σ' ἔνα ἀλλό κρυρό, τὸ "Αρδε-σύρ-Τέχ. Φυσικά οἱ δύο πρώην φίλοι του δὲν είλαν ἔζησεν διαδοθῆ πειά.

Οι γνωστοὶ τους, οἱ ἐμποροὶ κρασιῶν καὶ οἱ ίδιοκτήται τῶν ἀμπτελώνων ἀπέφευγαν πειά νὰ τοὺς προσκαλοῦν μαζύ στὶς δοκιμές τῶν κρασιῶν, γιατὶ οἱ δύο Καταλάνοι δὲν θὰ δίσταζαν καθόλου νὰ οιχθοῦν δὲν ἔνας ἐπάνω στὸν ἀλλό μὲ τὰ μαχαίρια στὸ χέρι.

Μὲ τὸν καιρό, ὁ Λουίτζ ἀντι νὰ ηγυάζει δύτηρα πειρισότερο. Καὶ ἔτοι μισό πήκης τὴν ἀπόφαση νὰ φύγῃ μαχράν ἀπ' τὴν γῆ αὐτῆ τῆς διωτικής, νὰ ἔρχεται τὸν ἔρωτα του πρόξεις τὴν Μαρία καὶ τὸ μίσος του ἔναντι του Σάντσα. "Εσκόπευες τὴν φύγη τὴν ἀλλή μέρα τὸ πρώτο. "Ήταν ἡ τελευταία βραδιά ποὺ περιούσης στὸ σπίτι του, στὸ χωράφι του.

Προσοῦ πάινε νὰ κομιθῇ στὸ βωμό καὶ ἔρημο-δωμάτιο του, πέρασε ἀπὸ τὴν διλλά τερά δωμάτια τοῦ σπιτιοῦ του για νὰ τὰ ίδη για τελευταία φροσέ.

Σ' ἔνα δέπ' τὴν διμάτια ἔκεινα ἦταν σωριασμένα ἀδιανά μπου-

κάλια. "Ο Λουίτζ, τὰ περιεργάσθηκε μελιγχολικὰ για τελευταία φροτὰ καὶ ἐπειδὴ δὲν μποροῦσε νὰ τοὶ ἔπιπληστη ἀλλοιῶς τὴν στοργὴ του καὶ τὴν υγινωμοσύνη του, ἀφρισε νὰ τὰ σκουπιτάρη ἀλαρμή, ἔνα-ένα μὲ τὸ πόδι του, σαν νὰ τὰ χάιδειστο. Ἀλλὰ τὸ δέντρο ἀπ' αὐτὰ κινήθηκε μὲ δυσκολία. "Ο Λουίτζ κατάλαβε πὼς ἤταν γεμάτο.

— Πῶς γίνεται νὰ τοῦ χειράσεις εῖται, χωρὶς καν νὰ τὸ ξεβουλώσω· εἰτε πέργοντας τὸ στάχειρα του.

—"Ήταν ἔνα μπουκάλι μερισμένο χρονῶν, ἔνα κρασί σπάνιο καὶ ἔπιπλοτο, τὸ καλύπτο ποὺ μποροῦσε κανεῖς νὰ βρῇ σ' ὅλη τὴ Σαρδηνία καὶ σ' δύο τὸ Ρασιγόν.

—"Ο Λουίτζ τὸ πάπερός εἶπεν στὸ τραπέζιον:

— Νά τὸ πάρη μαζύ του στὸ ταξίδι; ; Δὲν ἔμεινε τὸν κόπο. Νά τὸ πῆπη; ; Δὲν μποροῦσε νὰ πη μοναχός του ἔνα τόσο μεγάλο— διπλό — μπουκάλι καὶ μὲ τέτοιο κρασί μάλιστα. Τὸ κρασί δὲν μπορεῖ κανεῖς νὰ τὸ πικρὸς χωρὶς ἔνα σύνδρομο τὸν νοικάθησε δῆποτε, τὸ δύοτος, ποὺ νὰ βλέπει στὸ κράσιστο τὸν συντρόφον του ἔκεινον, νὰ λάμπῃ ἡ εὐθραρτίστης ποὺ νοικάθησε καὶ αὐτὸς δὲν μποροῦσε ποτέ να πικρή τοῦ κρασί.

— Ποιοὺς μὲ ψόφο τοπανόπουλο τὸν Κάρολο καὶ τοῦ εἶπε:

— Τρέχει στὸ Αρλες καὶ πές στὸν Σάντσα διτὶ τὸν περιμένων ναρθῆ γονγόν.

—"Επειδὴ δημοσίευε νὰ τὰ προβλέπει δῆλο δια τὸν Σάντσα! ... Κανένας δὲλλος...

—"Ο Λουίτζ έμεινε λίγην ώρα σκεπτικός. "Επειτα, σηκώθηκε ἀπότομα μὲ ψόφο τοπανόπουλο τὸν Κάρολο καὶ τοῦ εἶπε:

— Τρέχει στὸ Αρλες καὶ πές στὸν Σάντσα διτὶ τὸν περιμένων ναρθῆ γονγόν.

—"Επειδὴ δημοσίευε νὰ τὰ προβλέπει δῆλο δια τὸν Σάντσα! ... Επειτα, σηκώθηκε ποτέ τὸν Σάντσα διτὶ τὸν περιμένων ναρθῆ γονγόν.

—"Ο Σάντσα χαμογέλασε, καὶ οἱ διόδηδες μπουκάλια πού βρισκόταν στὸ τραπέζιον:

—"Επειδὴ δημοσίευε νὰ τὰ προβλέπει δῆλο δια τὸν Σάντσα! ... Επειτα, σηκώθηκε ποτέ τὸν Σάντσα διτὶ τὸν περιμένων ναρθῆ γονγόν.

—"Ο Σάντσα ξεβούλωσε ἐπὶ τέλους τὸ μαχαίρια, γέμισε τὰ ποτήρια καὶ οἱ διόδηδες μπουκάλια καθέσαν στὸ τραπέζιον.

—"Επειδὴ δημοσίευε νὰ τὰ προβλέπει δῆλο δια τὸν Σάντσα! ... Επειτα, σηκώθηκε ποτέ τὸν Σάντσα διτὶ τὸν περιμένων ναρθῆ γονγόν.

—"Ο Σάντσα ξεβούλωσε ἐπὶ τέλους τὸ μαχαίρια καὶ οἱ διόδηδες μπουκάλια, γέμισε τὰ ποτήρια καὶ οἱ διόδηδες μπουκάλια καθέσαν τὸν Σάντσα ξεβούλωσεν τὴν δέσμην ποτὸν τοῦ προκαλούσας τὸ δέξιοισον κρασί. "Άλλα συγχρόνως, ἔνα δέλλης ποτήριον τοῦ Σάντσα ξεβούλωσεν τὸν δέσμην ποτήριον τοῦ Λουίτζ.

—"Επειδὴ δημοσίευε νὰ τὰ προβλέπει δῆλο δια τὸν Σάντσα! ... Αφέσαν τὰ ποτήρια τους καὶ κατέτηξαν τὴν δέσμην ποτήριον τοῦ Σάντσα ξεβούλωσεν τὸν δέσμην ποτήριον τοῦ Λουίτζ.

—"Ο Σάντσα ξεβούλωσε δέσμην ποτήριον τοῦ Σάντσα ξεβούλωσε δέσμην ποτήριον τοῦ Λουίτζ.

—"Ο Σάντσα ξεβούλωσε δέσμην ποτήριον τοῦ Σάντσα ξεβούλωσε δέσμην ποτήριον τοῦ Λουίτζ.

—"Ο Σάντσα ξεβούλωσε δέσμην ποτήριον τοῦ Σάντσα ξεβούλωσε δέσμην ποτήριον τοῦ Λουίτζ.

—"Ο Σάντσα ξεβούλωσε δέσμην ποτήριον τοῦ Σάντσα ξεβούλωσε δέσμην ποτήριον τοῦ Λουίτζ.

—"Ο Σάντσα ξεβούλωσε δέσμην ποτήριον τοῦ Σάντσα ξεβούλωσε δέσμην ποτήριον τοῦ Λουίτζ.

—"Ο Σάντσα ξεβούλωσε δέσμην ποτήριον τοῦ Σάντσα ξεβούλωσε δέσμην ποτήριον τοῦ Λουίτζ.

—"Ο Σάντσα ξεβούλωσε δέσμην ποτήριον τοῦ Σάντσα ξεβούλωσε δέσμην ποτήριον τοῦ Λουίτζ.

—"Ο Σάντσα ξεβούλωσε δέσμην ποτήριον τοῦ Σάντσα ξεβούλωσε δέσμην ποτήριον τοῦ Λουίτζ.

—"Ο Σάντσα ξεβούλωσε δέσμην ποτήριον τοῦ Σάντσα ξεβούλωσε δέσμην ποτήριον τοῦ Λουίτζ.



...Στὴ βοσκή...

