

γιος κίνδυνος ;...

Και καθώς; γύριζαν άργα, χωρίς νά μιλούν, γιά ν' άνέβουν στὸ σπίτι, ή 'Ισαννα στάθηκε μπρός στὴ μητέρα της και τῆς είπε μὲ τρομαγμένη φωνή :

— Μητέρα τί τρέχει;

— Η μαρκησία προσποιούθηκε πώς καταπλήσσεται.

— Τι συμβαίνει κορη μου; ωρίτσε παραξενευμένη τάχο, σάν νά μή είχε καταλάβει τὴν δρώσης της 'Ισαννας.

— Μητέρα, μή ζητᾶς γά κρυψτης. Μέ τρομάζεις. 'Υπάρχει κάτι τὸ θύμεο, και τὸ πένθιμο στὴ μορφή σου, στὸ βλέμμα σου... Γιατὶ... Πέσδουμο...

— Η μαρκησία προσπάθησε νά χαρογελάσῃ κυ' ἀπάντηση :

— Σὲ καλὸν σου, καλὸ μου παιδί! Τ' εἶν' αὐτὰ ποὺ λές; — "Η-μουν βέβαια βυθισμένη σὲ σκέψεις. Γ' αὐτὸ και δὲν σὲ δρωτσα πῶς σου φάνηκε ό κ. Μωροσκάν. Πώς τὸν βρήκες ἀλήθεια; — 'Ωραιο, εὐγένιο...;

— Είνες πολὺ καθὼς πρέπει κύριος. Εύγενικός και εἰλικρινής. Πολὺ καλὸς φ' λ' ο σ...

— Η μαρκησία ἐρόδεσε πώς ή κόρη της ἔτονται ίδειατέρως τὴν λέξι: φίλες κ' ἔκουνης θιλιβρό το κεφάλι της.

— Γιατὶ κουνᾶς το κεφάλι μητέρα, ρώτησες ή 'Ισαννα.

— Παιδί μου, καλὸ μου παιδί... Θά οσον πῶς αὐχοι τὸ πρωτ, όχι τώρα...

— 'Η 'Ισαννα έννοισθαι ένα δυνατὸ κλονισμὸ σ' όλο της τὸ κορμ. Νόμος πὼς ή καρδιά της δὲν χτυπούνει πειά. Τί ηθελε νά της πῦ ή μητέρα της; Γιὰ τὸ γάμο της πάλι; Τίποτας αὖτο; Τί δύμας;.. Έν τούτοις δὲν ἀπέμενεν. Φοβούται νά ωστήση και νά μαθῇ. Εἶχε ένα απαίσιο προσαίσθμα...

— Η μαρκησία πέρασε γιά μια στιγμή στὸ γραφείο της, ἔκλεισε τὴν πόρτα, καθησε μαρούς στὸ τραπέζι της κυ' ἀνοίξει μια εισιτολή, τὴν οποία πρό διλήγον είχε λάβει κ' είχε διαβάσει βιαστικά. Στην ἐπιστολὴ στὴν της ἀνήγνωση καὶ ποὺ ήδη δὲν τὸ ἐπερίμενο τόσο γήρηγος, κατὶ που τὴν είχε σαστίσει.

— Η φίλη της πόλη τὴν πλοροφοροῦσε πῶς δὸ πολυαγαπημένος τὴς κόρης της, δὲ αἰτυχὸς ἔκεινος φυματικὸς νέος, είχε πεθάνει!...

Τὸ παρτικύλιο του είχε τελευτωθεὶς...

Πέθανε μαρούν αἴπ' τὸν δικούς του, ἔσθισε σᾶν κερο, στὴν ἀγκαλιά της γηρᾶς σπιτονοικουράς του και τὴς δέδωφης της!...

— Η μαρκησία κρατούσθε τὴν ἀπιστολὴ ἀνοικτὴ θέλοντα νά τὴν ἔνανθαΐσθαι, μά τὸ μανλὸ της πήγανε στὴν 'Ισαννα, στὴν ἀγαπημένη της κόρη... Πώς θὰ της ἀνήγγελε τὸ τρομεό αὐτὸ γενον; — 'Η νέα ήταν ἀνύποτε, δὲν ὑποψάζοταν τί ποτα. Καθημένη σ' ἀλλο δωμάτιο μ' ἔνα βιβλίο στὸ χέρι δρέμαζε... Ἐσκέφτοταν τὴν αγάπη της... Κ' ή γάρητης είχε πεθάνει! — Ήταν τρομεό!...

Τὸ βέβαιο είνε πῶς είχε μέρες νά λάβη γράμμα του, μά αὐτὸ δὲν τὴν ἀνύποτοσε. Δὲν ήταν δυνατόν νά συμβαίνει τίποτα στὸν ἀγαπημένο της. Δὲν θὰ τῆς ἔγραφε καὶ νὰ χειροτέρευε νὰ καταστασης τοι;

Και δύμας αὐτὸν ἀκριβῶς είχε συμβει, 'Ο δυστυχισμένος νέος δὲν θέλεις νά τὴν ἀνήγνωση γράφοντας της δαι ή καταστασης του είχε ἐπιδεινωθεῖ. Αν και καταδίδυνε πῶς είχε φτάσει τὸ τέλος του προτιμοῦσε νά πεδάνη, χωρὶς νά της γράψῃ τὸ παρομικό. Γιατὶ νά την λυπήσῃ; Γιατὶ νά τη κάμη νά πονέσῃ? Γιατὶ νά της σπαράζῃ τὴν καρδιά; Θὰ τὸ μάθανε βέβαια ἀργότερα ή 'Ισαννα.

Μά θα παρηγοριδαν τὸν καιόδο. Ήταν τόσο νέα ἀκόμα! Ζήτησε μόνον νά τοῦ δώσουν χαρτὶ και μελάνη νά γράψῃ ἔκει στὸ κρεβάτι της ἀγάπης του, ἔνα γράμμα γιά τὴν ἀγάπητην του, τὸ τελευταῖο, γιά νά είναι ἀγάπη της δέσμου του.

Ο νέος ἔγραφε ἀρκετή δρά, 'Έγραφε, ἔνω ἀπὸ τὰ μάτια του ἐπερχαν ποταμὶ τὰ δάκρυα, ἔνω τὸν ἔπεινγαν οἱ λυγμοί. Τὸ Ισχνὸ χέρι του ἐπέργα.

— Ο πυρετός τὸν ἐψήλωσε. Μά δὲν ἔννοισθαι νά πλαγιάσαι και νά ξεκουραστῇ. ΜΓ' δύλες τὶς παρακλήσεις τῆς γηρᾶς χωριάσουσας, ἐπακούοισθες νά γράψῃ και καὶ λαϊκὴ ἀπελπισμένα, δις ποὺ τέλος ή δυνάμεις του τὸν ἔγκαττελειψαν και σωριάστηκε στὸ προσκέφαλο, λιποθύμησεν!...

— Οταν συνήθεις ζήτησε τὸ γράμμα, τοκλείσεις σ' ἔνα φάκελλο, και τόδοσα στὴν πιπονοικουρά του. Εκείνη τὸ πῆρε συγκινημένη και επενψυψα σ' ἔνα συρτάμο:

— Θα της τὸ δώματος, θειά Μαγκέ; είπε μὲ ἀδυνατισμένη φωνή ό νέος. Θά της τὸ δώματος στὰ χέρια της, ἀκόντι: Και θὰ τῆς πῆς, πῶς πέθανα ψιθυρίζοντας; τὸ δύνομα της... Θά της τὸ πῆς, θειά Μαγκέ;...

— Ναι, παιδί μου, ναι ἀγόρι μου, ησύχασε πειά, μήν ἀπελπίζεσαι. Θά γίνεις κολά και τότε...

— Ο νέος δετένεις και τῆς είπε λυπημένα :

— Θά πεθάνω, θειά Μαγκέ! Γιατὶ θές νά μὲ παρηγορης στὰ καμένα; Θά πεθάνω και δὲν θὰ δῷ ποτὲ πειά...

(Ακολουθεῖ)

ΑΠΟ ΤΟΝ ΠΟΛΕΜΟ ΤΟΥ 1912 - 13

ΟΗΡΟΣ ΒΕΛΙΣΣΑΡΙΟΥ

'Ο...· Αθέρωφ! ..· 'Ενα γράμμα τοῦ Βελισσαρίου στὴ σύζυγό του. 'Η ὄνδρεια τῶν εὐζώνων. 'Η περιόρημα ἀνέβασι τοῦ Μπέλεων. Πῶς τὴν ἔχαρακτηρίσεις ἔνας Σέρβος συνταγματάρχης; Στὰ μεσοεύρων... Ή κατάπληξις τεῦ ἔχθρευ...

Δημοσιεύσουμε και σήμερα μερικὰ ἀνέκδοτα σχετικά μὲ τὸν ἡρωα ταγματάρχη Βελισσαρίου, τὸν ἐνδόξω πεσόντα κατὰ τὸν ἡρούντηναγαρικὸν πόλεμον :

Για τὴν μεγάλη τοῦ ἀνδρεία στὶς μάχες οι εὐζώνων ἀποκαλούσαντε τὸν Βελισσαρίου «Αθέρωφ».

Ο Βελισσαρίου μὲ τὴν μακαρία καρδιά του γελοῦσε διαν ακούγον τὸ παραπούντελον του ςύντο.

Σ' ἓν μάλιστα γράμμα πρὸς τὴν γυναίκα του, τῆς διηγείτο πῶς τοῦ κόλλασαν τὸν τίτλον αὐτὸν, και ὑπέργορας ἔντι Βελισσαρίου, «Αθέρωφ»...

Νά η επιστολὴ ουτή.

Κισσελή 24/6/1913

· Άγαπητή μου Χαρίκλεια,

Προχθές σοῦ ἔγραψα διλύριον σήμερον σοῦ γράφω διετελεῖσθαι τὸν περιγράψω ἀκύρῳ τὰ κατὰ τὴν τριήμερον εἰς Λαζαράν μάχην. Ο ἔχθρος ἔξεποτείσθη ἀπὸ τὸ χειρωφέδες τάγμα μου, εἰς διδύλιον ἀνθίσταται. Κατέλαβεν διηλερόλα, ἀφθονα ὄντα και κατεύδωσε τὸν ἔχθρον ἐπὶ τρίσιον τροχόδημα.

Κατάπληξιν ἐπρόξεντος ή γερανούποδος και πρωτοφανῆς αὐτὴ ταχύτης. Οι στρατιῶται μου μοῦ φύναζαν :

— Νά ζησης, Κολοκοτρώνη μας!...

· Ένας δὲ εὔξιος τοῦ ἀλλού τάγματος, κατὰ τὴν χειροτηνὴ προσέλαυνε μας, λέλω μὲ νατερχόμενον λόφου τινός, λέγει εἰς τὸν ἀλλού δυνατά :

— Κυντάκε, μασθ, τὸν «Αθέρωφ» πῶς κατεβαίνεις ἀπὸ τὴ ράχη!...

Μονοδική θὰ μείνη στὰ πολεμικὰ χρονικά ή ἀνάβασι τοῦ συντάγματος τοῦ Βελισσαρίου στὸ φρερό και πανύψηλο Μπέλεων. 'Η ανάβασι αὐτὴ ήταν μοναδικὸ κατώρθωμα. Ο Σέρβος συνταγματάρχης, πῶς παρακολούθησε τὸν ἡλληνικὸ στρατο, ἔλεγε στὶς ἡλληνικὸ ἐπιτελείῳ σχετικά :

— Ερεπεις νά ἔη κανεις πασαφονήσῃ γιά νά ἀνέρισης πάνω ποτανω...στοὺς οὐρανούς!

Ο Βελισσαρίου είχε ὄνταλην πάτησην. Επερπεις λόπον νά χυτήσῃ περιστέρα τὸν ὄχθοδον, εἰς τὸν ὄπισθεν. Επερπεις λόπον νά ψυχάρηση περιστέρα τὸν ὄχθοδον και πάνω είχεν δέκατην διαστήματος.

— Επερπεις νά ἔη κανεις πασαφονήσῃ γιά νά ἀνέρισης πάνεις ποτανω...στοὺς οὐρανούς!

Ο Βελισσαρίου είχεν ὄνταλην πάτησην απὸ τὴν σκοτιά του, και πάνω περιστέρα τὸν ὄχθοδον, εἰς τὸν ὄπισθεν. Επερπεις λόπον νά ψυχάρηση περιστέρα τὸν ὄχθοδον και πάνω είχεν δέκατην διαστήματος.

— Οταν τὴν δᾶλη ήμέρα γλυκογάροψε κι' ή διψήλη πάντας αἴθης αἴθης ποταμού, σάν παιδιά! Ο ἔχθρος τοὺς πυροβόλους στὴν ποποιαχά, μ' αἴτοι προσφρόδεσαν...

— Οταν τὴν δᾶλη ήμέρα γλυκογάροψε κι' ή διψήλη πάντας αἴθης αἴθης ποταμού, σάν παιδιά! Μερικοί οινεβίνων αἴκοντας απὸ τὴν σκοτιά του και είδε στὸν ουρανό και τὸν ουρανό της αἴθης αἴθης ποταμού...

— Ο παπαδόπουλος οινεβίνων αἴκοντας απὸ τὴν σκοτιά του και τὸν ουρανό και τὸν ουρανό της αἴθης αἴθης ποταμού...

— Για τὰ κύτταξις τὰ κατσικά μου, σάν παῖτες ἀνεβήκαν!...

— Προσέμας κι' αύτὰ τὰ θηρία! τοὺς είπε τότε ὁ Βελισσαρίου, ἐνθουσιασμένος ἀπὸ τὸ κατώρθωμα αὐτόν...

— Κι' άρχισε κατόπιν τὸ κανονίδιο πούροντας εἰς τοὺς εὐζώνους πάνω μὲ τὸ κεφάλι τους...

— Τρομάζεις κι' αύτὰ τὰ θηρία! τοὺς είπε τότε ὁ Βελισσαρίου, δινούσαντας τὸν επαρκετό της πούροντας εἰς τοὺς εὐζώνους πάνω μὲ τὸ κεφάλι τους...