Ἡ ὑπὸ τῶν ἀναγνωστῶν μας ἀποστελλομένη συνεργασία καὶ μὴ συνοδευομένη ὑπὸ δικαιώματος κρίσεως ἐκ δραχμῶν πέντε δὲν λαμβάνεται ὑπ' ὄψιν.

Ρ ω μ ύ λ ο ν Τ σ α κ ρ ί δ η ν, Πειραιά. Ὄχι ἀπολύτως ἐπιτυχὲς τὸ ποίημά σας. Στεῖλτε μας τίποτε ἄλλο. Σ ω τ ῆ ρ. Δ η μ η τ ρ ί ο υ, Κορυτσᾶν (Ἀλβανίας). Στεῖλτε στὸ γραφεῖο μας δραχμὰς δύ, τὰς ὁποίας θὰ διαβιβάσωμεν στὴ Δίδα Ταρσούλη γιὰ νὰ σας στείλῃ τὸ βιβλίον της. Β ε ρ ο ι τ δ α, Θεσσαλονίκη. Τὸ ποίημα σας δὲν ἐλήφθη ὑπ' ὄψιν ὡς μὴ συνοδευόμενον ὑπὸ δικαιώματος κρίσεως. Σ. Α ὐ λ ω ν ί τ η ν, Τὸ ποίημα σας κοινὸν καὶ στιχουργικῶς ἀνεπιτυχές. Κ ω σ τ α ν, Βόλον. Τὸ πεζογράφημα σας κοινόν, ὅπως εἶνε κοινὰ ὅλα αὐτοῦ τοῦ εἴδους τὰ λογογραφήματα ποὺ μᾶς στέλλουν οἱ φίλοι μας. Θ ε μ ι σ τ ο κ λ ῆ ν Σ τ ε φ ι ώ τ η ν, Τὸ διήγημα σας δὲν ἐλήφθη ὑπ' ὄψιν καὶ δὲν ἀκρίβη γιὰ τρεῖς λόγους: α) γιατὶ δὲν συνοδεύεται ὑπὸ τοῦ κανονισμένου πενταδραχμοῦ δικαιώματος κρίσεως, β) γιατὶ εἶνε γραμμένο μὲ μολύβι καὶ γ) γιατὶ εἶνε γραμμένο κ' ἀπὸ τὶς δυὸ μερὲς τοῦ χαρτιοῦ. Ἄλλοτε φροντίζετε νὰ εἰσθε πιὸ τακτικός: Σ τ. Σ τ α υ ρ α κ ό π ο υ λ ο ν, Πειραιά. Τὸ ποίημά σας θὰ ἦταν ἴσως καλὸ ἂν ἦταν γραμμένο μὲ μεγαλειτερη προσοχή. Δυστυχῶς ὅμως, ἐνῶ ἔχει ἀρκετὸ αἴσθημα, ἔχει σκουδαῖα στιχουργικὰ λάθη. Διαβάστε τοὺς ποιητάς μας καὶ φροντίστε νὰ συνηθίσῃ τὸ αὐτί σας στὰ μέτρα. Γ. Π λ ι ά κ α ν, Γαστούνιον (Ἠλείας). Στὸ ποίημά σας γράφετε τὸ πιὸ ἀντίθετα πράγματα. Πῶς εἶνε δυνατὸν ἀφοῦ ἡ Ἑκείνη σας φεύγοντας δὲν σᾶς ἄφησε καμμιὰ ἀνάμνησι, νὰ τὴ νοσταλγεῖτε κατόπιν.

Τ ά κ η ν Τ σ ι ρ τ σ η ν, Θεσσαλονίκην. Τὸ ποίημά σας ἔχει συντακτικὰ λάθη. Προσέχετε περισσότερο ὅταν γράφετε. Δυστυχῶς ὁ ἔρανος τοῦ «Μπουκέτου» γιὰ τοὺς σεισμοπαθεῖς ἔκλεισε καὶ τὰ συλλεγέντα χρήματα ὀπεστάλησαν εἰς τὴν Ἑστίαν, ὅπου μπορεῖτε καὶ σεῖς νὰ στεῖλετε τὴν συνεισφορὰν σας Ἄ λ φ α ν, Ἐνταῦθα. Εἴδαμε καὶ τὰ δύο διηγήματά σας καὶ τὰ δυὸ μᾶς ἔπεισαν ὅτι πολὺ γρήγορα θὰ γράψετε πράγματα καλά. Ἀπλώνετε πολὺ τὸ θέμα σας χωρὶς λόγο, ἐνῶ ἀντιθέτως ἐκεῖ ποὺ πρέπει νὰ τὸ ἁπλώσετε τὸ περιορίζετε. Ξέρετε ὅμως καὶ χειριζεσθε καλὰ τὴ γλῶσσα. Σ τ ᾶ ρ ο ν Β ά ν δ α ν, Τὸ ποίημά σας ἀνεπιτυχές. Θ ε ο δ. Κ. Δ η μ η τ ρ ι ά δ η ν. Ἀπὸ τὰ ποιήματα σας τὸ καλύτερο ἡ «Νύχτα» τὸ ὁποῖο δημοσιεύουμε παρακάτω. Γράφετε σχετικῶς καλὰ καὶ θὰ γράψετε ἀσφαλὲς καλλίτερα ἂν ξανακοιτάτε, ὕστερα ἀπὸ καιρό, ἐκεῖνα ποὺ γράφετε. Ἰδοὺ τὸ ποίημά σας.

Στὸ μυστικό της ἀργαλιό, ἡ
[Νύχτα μ' ἄϋλα χέρια
Πάνω σὲ φάδια σκοτεινὰ κεν-
[τάει χρυσὰ τ' ἀστέρια
κεντᾷ κι' ἀκόμα, ὀνείρατα, λύ-
[πες, χαρές, ἐλπίδες.

Σαΐτες πάνε κι' ἔρχονται γορ-
[γές, οἱ νυχτερίδες
καὶ γύρω τρίζει ὁ ἀργαλιὸς
καὶ οἱ γρύλλοι ποὺ δὲν
[παύουν
κι' ὅλο πληθαίνουνε στὴ γῆς
[τὰ πέπλα καὶ τὴ θαύουν.

Γ. Κ α ν α κ ά ρ η ν, Πάτρας. Οἱ «Ἀναμνήσεις» σας καλογραμμένες, ἀλλὰ πολὺ κοινὲς ὡς θέμα. Ε ὐ ά γ. Τ ρ α ν τ ά λ η ν, Πάτρας. Ἰδοὺ καὶ σήμερον ἡ συνέχεια τοῦ σπαραξικαρδίου διηγήματός σας. Οἱ ἀναγνῶσται μας εἶνε ἐνθουσιασμένοι μ' αὐτὸ καὶ τὸ διαβάζουν ἀλήστως, ἀπολαμβάνοντες καὶ δροσιζόμενοι, τερπόμενοι καὶ εὐφραινόμενοι.

Η ΑΓΑΠΗ ΤΗΣ ΑΝΝΑΣ ΚΑΙ ΤΟ ΤΙΜΙΟΝ ΠΑΛΛΗΚΑΡΙ

(Συνέχεια ἐκ τοῦ προηγουμένου)

Ε'.

— Μάλιστα κύριε!!

— Ὥστε παραβαίνετε τὰς συμφωνίας μας!

— Ἀπολύτως δὲν ἔχω καμμιὰ συμφωνία μὲ σᾶς κύριε'

— Θὰ σᾶς ἐμποδίσω νὰ βγῆτε ἔξω.

— Σεῖς;

Μὰ θὰ ἦτο ἀστεῖον.

Ἔ! λοιπὸν δοκιμάσατε νὰ βγῆτε, καὶ ἐπροχώρησε στὴν πανένια πόρτα τῆς σκηνῆς καὶ τὴν ἔκλεισε.

— Αὐτὴ λοιπὸν εἶνε ἡ ἀξία σας κ. Ἰωάννη, εἶπε νευρικὰ ἡ Ἄννα.

Τότε ὁ κ. Ρήγας προσβληθεὶς ἀπὸ τὴν Ἄννα ἄφησε τὴν εἴσοδο ἐλευθέρα καὶ ἡ Ἄννα ἔβαλε ἐμπρὸς καὶ κατηυθύνθη διὰ τὸ σπῆτι τοῦ Γιώργου μὲ τὸ αὐτοκινητό της.

Καὶ ὁ κ. Ἰωάννης πῆρε τὸ καπέλλο του καὶ ἀνεχώρησε ἀλλὰ ἤθελε νὰ πληροφορηθῇ ἀκριβῶς εἰ συνέβαινε καὶ κατηυθύνθη στὴν σερβιτόρα κυρὰ Κατίνα, ὅπου ἦτο στὸ μαγαζάκι διότι ἦτο ἐνωμένος, μόνο ποὺ καὶ ποῦ σὲ κανένα τραπεζι ἐκάθητο κανένας χωρικὸς ὅπου ἤρχοντο πεζῇ ἀπὸ τὴν Βουλιαγμένη καὶ ἔπινον κανένα καφφὲ γιὰ ξεκουραστικόν, ἡ καλὴ τάξις πάντως βασιλεύματα ἡλίου ἐπήγαινεν καὶ ἐκάθητο.

Ὁ κ. Ἰωάννης Ρήγας ἐκάλεσε τὴν κυρὰ Κατίνα νὰ πάῃ κοντά του καὶ ἡ κυρὰ Κατίνα πρόθυμη ἔτρεξε καὶ πῆγε πλησίον του.

— Σᾶς βλέπω στενοχωρημένο κύριε Ἰωάννη, τί συμβαίνει; Ἀλλὰ πρωτοῦμοῦ πῆτε σεῖς τὸ γνωρίζω καὶ ἀσφαλῶς θὰ στενοχωρηθῆκατε μὲ τὴν Ἄννα... Ἀμὶ σᾶς τὰ ἔλεγα ἐγὼ ὅτι θὰ στενοχωρήσῃς τὸν κὺρ Γιάννη, εἶπε ἡ κυρὰ Κατίνα.

Ὁ Ρήγας ἐκατάλαβεν ὅτι εἰς τὰ τρεῖς αὐτὰς λέξεις τῆς κυρὰ Κατίνας ἐπρόκειτο περὶ ἀπάτης καὶ εἶπε:

Γιατὶ, κυρὰ Κατίνα συμβαίνει τίποτα; Γιὰ πέστε σᾶς παρακαλῶ μόλις πρὸ ὀλίγου ἐλογοφέραμε καὶ ἔφυγε μόνη της καὶ γι' αὐτὸ μοῦ ἐκίνησε τὴν περιέργειαν θέλω νὰ μάθω πέστε μου σᾶς παρακαλῶ.

— Τώρα πιὰ ἡ Ἄννα πάει πιὰ κι' ἐκούνησε τὴν κεφαλήν της.

— Τί θέλεις νὰ πῆς μ' αὐτὸ κυρὰ Κατίνα ἔ;

— Τὰ ἔχει φτιάσει μ' ἕναν νέο!!!

Καλὰ, ἐμουρμούρισε ἐκεῖνος ἀτάραχος..

***

Τὸ αὐτοκίνητο ἐσταμάτησε ἔξω ἀπὸ τὴν οἰκίαν τοῦ κ. Γεώργου καὶ ἡ Ἄννα κτύπησε τὸ κουδούνι τοῦ σπιτιοῦ.

Ὁ Γεώργος ἦτον στὸ δωμάτιόν του καὶ ἡ Κυρὰ Μαρία ἡ νοικοκυρὰ τοῦ σπιτιοῦ ἡλικιωμένη γυναῖκα ἄνοιξε τὴν πόρτα καὶ ἐχαιρέτησε κανονικὰ τὴν Ἄννα.

— Τί ἀγαπᾶτε δῆνις;

— Θέλω τὸν κ. Γεώργιον Παύλου.

Εἶναι στὸ δωμάτιό του θέλετε νὰ τὸν εἰδοποιήσω;

— Μάλιστα.

Ἡ κυρὰ Μαρία πῆγε στὸ δωμάτιο τοῦ Γεώργου..

— Κύριε Γεῶργο,

Τί θέλεις; τὴν ρώτησε

— Μιὰ κυρία, θέλει νὰ σᾶς δῇ, περιμένει ἀπ' ἔξω στὴν πόρτα.

Ὁ Γεώργος δὲν ἐφαντάζετο ποτὲ αὐτὸ, νὰ πήγαινε ἡ Ἄννα ἐκεῖ στὸ σπῆτι του.

— Μὰ ποιὰ εἶναι αὐτὴ; τὴν ρώτησε.

— Καλοντυμένη, ἕνα κοιλάκι σὰν αὐτὰ ὅπου ἔχουν στὶς βιτρίνες.

Ἀκόμα δὲν μπορεῖσε νὰ φαντασθῇ γιὰ τὴν Ἄννα.

— Ἂς ἔλθῃ ἐπάνω καὶ συνάμα ἔκανε μερικὲς ἐτοιμασίες.

Ἡ Κυρὰ Μαρία πῆγε καὶ εἰδοποίησε τὴν Ἄννα καὶ τῆς εἶπε

— Ὡρίστε περάστε ἐπάνω.

Καὶ ἡ Ἄννα βρέθηκε στὸ δωμάτιο τοῦ Γεώργου καὶ τὸν χαιρέτησε, προχώρησε πλησίον του ἐχαμογέγασε καὶ εἶπε:

Μὲ συγχωρεῖτε δὲν τὸ περιμένατε αὐτὸ αἴ;

Ὁ Γεώργος σηκώθηκε εὐγενῶς καὶ εἶπε

— Οὔτε καὶ ἐγώ.

— Θέλετε νὰ καθήσω μαζύ σας γιὰ νὰ γευματίσωμεν;

— Ἀ παρακαλῶ γιατὶ ὄχι; εἶπε ἐκεῖνος καὶ τῆς προσέφερε κάθισμα καὶ προσαγέσεν, τί συμβαίνει;

Ἡ Ἄννα χαμογέλασε..

— Τίποτε, ἤλθα νὰ σᾶς δῶ.

Ἡ Ἄννα ἤθελε νὰ πάρῃ τὸν Γεώργον μαζύ της καὶ νὰ κάμουν περίπατον μὲ τὸ αὐτοκινητόν της, αὐτὸς ἦτο ὁ σκοπός της.

— Λοιπὸν θὰ φάτε νὰ ἑτοιμάσω τραπέζι;

— Ὄχι ἤθελα νὰ σᾶς δῶ μόνον, δύο λόγια εἶχο νὰ σᾶς πῶ.

— Τί θέλετε νὰ πῆτε πέστε το τώρα.

— Ὄχι τώρα τὸ βράδυ θὰ ἀνταμοιθοῦμε στὸ Νέο Φάληρο, εἶναι ἀνάγκη

— Καὶ τώρα θὰ φύγατε; εἶπε ἐκεῖνος.

— Ναὶ ἀλλὰ μὴν λησμονήσῃς νὰ ἔλθῃς τὸ βράδυ στὸ Νέο Φάληρον καὶ ἔβγαλε ἀπὸ τὸ χέρι της καὶ τοῦ ἔδωσε ἕνα ὡραῖο δακτυλίδι μὲ τρία διαμάντια.

— Πᾶρε αὐτὸ σοῦ ἀνήκει τοῦ εἶπε!

Ὁ Γεῶργος ἐπῆρε τὸ δακτυλίδι καὶ τὸ ἐπέρασε στὸν δακτυλόν του καὶ ἐχαμογέλασε καὶ εἶπε:

— Σᾶς εὐχαριστῶ!

Τῆς πῆρε τὸ χέρι ὁ Γιῶργος καὶ τῆς τὸ φίλησε!!!

Ἐκείνη τότε τὸν ἀγκάλιασε καὶ τὰ χείλη της τὰ ἐκόλησε στὰ δικά του καὶ εὐρέθησαν ἑνωμένοι σ' ἕνα ἀτορρητικὸ φιλὶ καὶ κατόπιν ἡ Ἄννα ἀνεχώρησε μὲ τὸ αὐτοκίνητό της.

***

Ὁ κ. Ἰωάννης Ρήγας ἐπερίμενε ἀκόμα στὴν σκηνὴ καὶ ἡ Ἄννα ὁλοτσῶς ἄφινε τὸ Παλαιὸ Φάληρο ὀπίσω της, τὸ αὐτοκίνητο ἐστσιάτησε ἔξω τῆς σκηνῆς, καὶ προχώρησε ἡσυχη στὴν σκηνὴ καὶ ἔξαφνα εἶδε τὸν ἀρραβωνιαστικό της καὶ ἐταράχθη

—Μὴν ταράττεσθε δὲν ὑπάρχει λόγος, ὡρίστε καθῆστε πῶς πῆγε ὁ περίπατος;

— Ἔξοχα!

-- Λοιπὸν θὰ ἔλθετε νὰ φύγουμε ἀπόψε γιὰ τὰς Ἀθήνας.

— Ὄχι, σᾶς εἶπα ὄχι!...

(Ἀκολουθεῖ).

Ζ. Κ. Ἡ μετάφρασις τοῦ Λεκὼν Ντελλὰ καλὴ καὶ θὰ δημοσιευθῇ στὸ Ἡμερολόγιο τοῦ «Μπουκέτου».

ΤΑ ΓΡΑΜΜΟΦΩΝΑ

STARR

MASTERTONE

ΕΙΝΑΙ

ἀπὸ ἀπόψεως τιμῆς ΤΑ ΜΙΚΡΟΤΕΡΑ καὶ ἀπὸ ἀπόψεως ποιότητος ΤΑ ΜΕΓΑΛΕΙΤΕΡΑ

ΠΩΛΗΣΙΣ ΔΙΑ ΜΗΝΙΑΙΩΝ ΔΟΣΕΩΝ

ΔΙΑ ΤΑΣ ΕΠΑΡΧΙΑΣ ΑΠΟΣΤΟΛΗ ΚΑΤ' ΕΥΘΕΙΑΝ

ΕΤΑΙΡΕΙΑ ΠΙΑΝΩΝ ΣΤΑΡΡ

ΑΘΗΝΑΙ: *Στοὰ Ἀρσακείου 12. Τηλ. νέον 8-31*

ΠΕΙΡΑΙΕΥΣ: *Ὁδὸς Φίλωνος 48. Τηλ. νέον 10-26*