



Κατενάεβ.

Ο γίγαντας τινάχτηκε δρυμός μὲ μᾶς καὶ εἶπε σφίγγοντας ἄγρια τὰ δόντια του.

— Μή μου μᾶλλον γι' αὐτήν... Μή μου ἔνασμαλήσης ποτὲ γι' αὐτήν... Ποτέ, τ' ἀκούς ; ἀλλοῦσα...

Και μάλωσε ἀπειλητικά τις γροθιές του πρὸς τὸν Σουλέ.

Ἐπειτα ἀπὸ τὴν συνομιλία ἐκείνη ἡ φιλία τους, ἐλαττώθηκε. Τοῦλάκιστον αὐτὸν ἔγινε ἐκ μέρους του Κατενάεβ. Ἀνιδέστος δὲ Σουλέ φαντάνε περιστότερο ἀπὸ πρὶν ἀφοσιώμενός πρὸς τὸν γίγαντα. Μά προσέκουσα πάντα πάνω στὴν ἵρισα σιωπὴ τοῦ Κατενάεβ καὶ στὴν προτόγονη ἀπηγόρω βαναυσθτήσα του. Τόρο δὲ γίγαντας ἀρχιστὶ νὰ πίνῃ πάλι όποις πρὶν καὶ χειρότερα. Ο Σουλέ τὸν συνωθεύει πάντοι. Ἀγρυπνούντος ἀπὸ πάνω του. Τίποτε δὲν ἦταν ἱκανὸν νὰ τὸν ἀπόσπαστο ἀπὸ κοντά του, οὔτε τὰ κτυπήματα οὗτος ἡ βρισκόμενη πάντα πάνω στὴν ἵρισα ἕπιμονή του κατώθωσε προκειμένη βραδιές νὰ ὅδηγη στὸ σπίτι του τὸν μεθυσμένον καὶ νὰ τὸν βάζῃ νὰ πλαγιάζῃ.

Μάτισσος, δύο πρεσούντας ή μέρους τοῦ δικαίου γίγαντας πάντα πολὺ σεβόμενος καὶ πολὺ κακός. Οι συνδεδομένοι εἰς εἰδότοις πάντα τὸν Σουλέ καὶ τὸν συμβούλευφαν νὰ μήν ἔχῃ παραπολλή ἐμπιστοσύνη σὸν γίγαντα.

— Αί, νέας, τοῦ εἶπε δὲ ἀρχηγὸς τῆς δύμαδος, δὲν εἶσαι σὺ ἐκεῖνος πού θα μπορεῖς νὰ τὸν λαλᾶς;

— Υπορεῖς πολὺ, ἀποκρινότας ὁ νέος. Δὲν μπορῶ νὰ τὸν ἐγκαταλείψω.

Κ' ἔτσι, παρὰ τὶς προσιδοπούσεις καὶ τὶς συμβούλες τῶν συντρόφων του, δὲν ἀρινει πειθαράστης ὅτι καθές στιγμὴ οὐδὲνας :

— Αχ ! Αὐτὴν είχα μάλιστα διδόνει προστάτω μού θὰ τὴν ἀσκότανα !...

Τέλος μά μέρα, ἔνων δὲ γίγαντας οὐδηλίας τὴν συνειδημένη δεκτὴν φράσι τὸν νέον τοῦ πούντες ἔντοια :

— Πολὺ καλά, θὰ τὴν σκοτωθεῖς, ἀφού τὸ θέλεις...

Μερικές μέρες πέρασαν. « Ένα πρωῒ τὴν ὥρα τῆς δουλειᾶς δὲ γίγαντας, » ξαλίσμενος ἀκόμα ἀπ' τὸ κρασί της προηγουμένης, τὰ ἔβαλε μὲ δύο χαρμίνια ποὺ τὸν πειράζειν. Ο Σουλέ μολονότι ἔδω καὶ κάρμποσον καιρὸν εἰχε ἀρχίσει νὰ κοντράζεται ἀπ' τὶς ίδιοτροπίες του, μπήκε στὴν μεσην. Τότε δὲ Κατενάεβ μετανόμωσε καὶ μὲ στρατεῖς στὰ μάτια τὸν ἀρπαξεῖς ἀπὸ τὸν λαιμὸν καὶ τὸν ἔσφεσε δυναταῖ, τὸ χωρὶς πρόσωπο τοῦ νεού ἐφουσκωσε κι' ἔγινε κατακόκκινο. « Επειτα σὲ μά στιγμὴ ἔκλεισε τὰ μάτια του. « Οταν δὲ γίγαντας ἀνοίξει πάλι τὸ δάχτυλό του, τὸ σῶμα τοῦ Σουλέ σωματισθεῖ κατὰ γῆς ἀλάντο ! ... »

Σαστριμένος ἀπὸ τὴν πρᾶξη τοῦ δικαίου του, ζάτησε τὸν Κατενάεβ, στάθηκε τρέμοντας δλόχηρος ἀπ' τὸ κεφάλι ως τὰ πόδια. « Επειτα ἐσκιψε, γονάτισε καὶ ξαπνικά δάρχινα ἀρχίσαν νὰ τρέχουν ἀπὸ τὰ μάτια του. Ήταν ἡ πατέα δὲ Κατενάεβ τὸ κτήνος. Ήταν ἔνας ἀλλος ἀνθρώπος ποὺ κανένας δε τότε δέλη τὸν εἶγε γνωρίσεις. Εκεινούς, κατατεῖς καλά δέλη τὸν Σουλέ καὶ μὲ χέρια τρεμάμενα, ἀνοίξεις τὸ πουκάμισο τοῦ δυστυχημένου νέον. Τότε ἔνα πλούσιο κάτασπρο στήθος κοριτσιού προβλέψατο μπροστά στὰ δημόπαιονα μάτια του... Τὸ πρόσωπο του ἔγινε κατακόκκινο, ἡ φλέβες τῶν κοτάφων του φύουσκωσαν καὶ δὲ γίγαντας ἀρχίσεις νὰ φωνάξει μ' ἀπελπισία :

« Εμμίνα, » Εμμίνα... »

Η φωνὴ του ἦταν βραχινή σάν νὰ τοῦσφιγγει κανεῖς τὸ λαιμό. Τὸ δυνατὸ κοριτσί του λύγισε σάν δέντρο ποὺ τὸ κτυπά καραυνός. Θέλησε νὰ ξαναποφέρῃ τὸ ἀγαπημένο του δύναμα μὰ δὲν μπόρεσε. Σωραίσθηκε κάτω σὰν πληγωμένο θυρίο, ἀκίνητος, χωρὶς ζωή, καραυνοβόλημένος, νεκρός πλάι στὴν μικρή του ἀγάπη !...

J. Renoult

## ΜΙΚΡΑ ΑΝΕΚΔΟΤΑ

### ΤΟ ΓΡΑΜΜΑ ΤΟΥ ΦΥΛΑΚΙΣΜΕΝΟΥ

Κατὰ τὴν ἐποχὴν τῆς γαλλικῆς ιρδομορφασίας, οἱ θεωρούμενοι ως «πύροις» συνελαμβάνοντο καὶ κλεινόντουσαν στὶς φυλακές δύον καὶ πολέμευντον ὡς τὴν ἱμέρα τῆς δύκης των. Η ἡμέρα δύμας αὐτῆς ἀργούσες τὶς περισσότερες φορές νέφηθη κι' ἔτσι παρέμεναν πόδικοι εἰς μήνες διλοκήσουσι !

Τὸ ίλιον φέρουσα μέσα στὶς φυλακές αὐτές οἱ ὑπόδικοι είνε ἀνεκδήητο. Γ' αὐτὸν, πολλοὶ ἀπ' αὐτοὺς φροντίζουν μὲ κάθε τρόπο νὰ ἀποτελέσουν τὴν δύκη τους ἔστω καὶ ἀν ἐπρόκειτο νὰ κατοδημάσουν εἰς θάνατον.

Κάποιος ἐμπόρος μάλιστα, βλέποντας διτὶ ὄργοντες γέροντη ἡ σειρά του νὰ δικασθῇ, ἐστειλε στὸν Δημόποιο κατήγορο ἔνα σκανδαλώδες γράμμα, τὸ δόπιον εἶγε ως ἡμερομηνία «Β' ἔτος τῆς Τρεβανίας», καὶ διὸ τοῦ δοτούσας τὴν παλινόρθωσι τῆς Μοναρχίας ! Ο Δημόποιος κατήγορος ἔξα φρενῶν γιὰ τὰς ὑβρίες αὐτάς, ἔστενας γά καλέση ἀμέσως δινότον τοῦ Ἐπαναστατικοῦ Δικαστηρίου τὸν κρατούμενον. Κατὰ τὴν δύκην, δὲ πρόεδρος τὸν ἐρώτησεν ἀπόντως ὡραγωγότερο τὸ γάρμα. « Εἴπερος, φοβίσμενος μὴ τυχὸν ἀναβληθῆ ἡ δύκη καὶ συνεισθῇ ἡ μαρτυρικὴ γιλιάκισσα του, ἔδήλωσε διτὶ τὸ γάρμα αὐτὸν εἰλεῖς γραφῆ πράματι ἀπὸ αὐτὸν.

— Ίδον μάλιστα εἰς ἀπόλειμην καὶ τὸ ἀντίγραφο ! εἰτονεύθαντες ἔνα χρόνια ἀπὸ τὴν τεσέν του.

Τὸ δικαστήριον ἀπίσθιθη καὶ δὲ μέρορος ἀπεστιάλη δύμεσσα στὸν δήμο, πραγματοποιηθείσης εἰς τὴν ἐπιθυμίας του.

## Η ΓΥΝΑΙΚΕΙΑ ΦΙΛΑΡΕΣΚΕΙΑ

### ΣΤΙΣ ΔΙΑΦΟΡΕΣ ΧΩΡΕΣ ΚΑΙ ΕΠΟΧΕΣ

·Η γυναικεία φιλαρέσκεια διὰ μέσου τῶν αἰώνων. Κι' αὐτὴν ἔδει !... Τὶ ἐγίνετο στὴν ἀρχαιότητα. ·Η πομάδες τῶν Ρωμαίων δεσποινῶν. ·Ο ρέλος τεῦ... γαῖδισυρόγαλον ! Λευτά σαμπάνιας. Χλωμές καὶ ροδοκόκκινες. ·Η βδέλλας ὡς... καλλυντικόν ! Πᾶς ἀστρίζουν εἰς μαῆσες στὴν Ἀθηνασινία. Κοπέλλες καπνιστεῖς κτλ. κτλ.

·Η φιλαρέσκεια είναι μιὰ ἀπὸ τὶς γυναικείες ἀληναμίες, η πιὸ βαθεῖα φιλομονία στὸν κνετάνια τοῦ ωρίου τοῦ γύλου. « Ολες ή γυναικες τοῦ κόσμου είναι φιλάρεσκες. Φιλάρεσκες ήσαν ή γυναικες καὶ κατὰ τὴν προϊστορικὴν ἀρχόμενην ἐποχὴν ποὺ διετοίλιστον μὲ ἀνθη καὶ χωριστούσαν κοχύλια. Κι' αὐτὴν ἡ προμήτω τοῦ Εὖνη ἦταν φιλάρεσκη ! ·Ο θεόκοτος « Εταιρῶν », ἀναφέρουν ἔνα σωφρόνιον της ἀρχαιότητος, γιὰ νὰ γίνωνται φιλάρεσκες !

·Ο θεόκοτος τους καὶ διὸ Λουκιανὸς στὸν « Λιαλόγονος » έταιρῶν, ἀναφέρουν ἔνα σωφρόνιον της ἀρχαιότητος, την φιλάρεσκην !

·Ένα νύχτα πρὶν πλαγάσσοντας ἀλειφαν δόλιο τὸ πρόσωπο καὶ τὸν ματιά τους, μὲ μά πειρέργην ἀλιεύη ποὺ τὸ τῆρακατασκεψάν μὲ κοριφόδελνηρ, μὲ ἀλαφοκέρατο πρυμένη, μὲ ταχή τοικυμένη, μὲ αὐγὰ χτυπητά, μὲ μέλι, καὶ μὲ κόλλα. « Αφοῦ τὰ ἀνακάτευνα καλά ἀντά, πρόσθεταν κατόπιν καὶ γαῖδισυρόγαλο ! Μὲ τὸ μίγμα αὐτὸν τὸ πρόσωπο διετρέπεται δροσερό καὶ φρέσκο.

·Ἐπ' οποιας καὶ η Ρωμαία μετακόρατειρα. Ποπκέα ἔκανε δύναρ φορές την ἡμέρα μπάνιο μὲ γαῖδισυρόγαλο, τὸ δόπιο λέγεται σε ποταμόν της στοίχειας τότε ἀκριβή πολύ.

\*\*\*

Κατὰ τὴν ἐποχὴ τῆς Γαλλικῆς « Επαναστάσεως » ή διάσημη κυρία Ταλλέν, ἔκανε κάθε τόσο μπάνιο μὲ νερό, μέσα στὸ δόπιο είναις προηγούμενας φράσους !

Τὴν ἐποχὴ δὲ τοῦ Ναπολέοντος Ζου ή κεμψές Παριζίας ἀριστοκράτεις επερναν τὸ λουτρό τους μέσα σὲ σαμπάνια σε ποταμόν της στοίχειας !...

\*\*\*

Κατὰ τὸν Μεσαίωνα ή μόδη δπατοτούσας νὰ ἔχουν ή γυναικες... λύωμό πρόσωπο ! Γ' αὐτὸν καὶ η περισσότερες ώραιες πυγοδέστοινες δὲν διδισταζαν νὰ υποβάλωνται στὶς πομάδες παρτερικές καὶ οδυνηρές συνήθειες διατεστεῖς γιὰ νὰ ἀδυνατίσουν, νὰ ἔξειλονται καὶ νὰ χλαμαΐσουν! Συνηθεστον δὲ μέσον γιὰ νὰ ἔπιετονται αὐτὸν ἡ θανάτης !...

·Ἀργότερος καὶ συγκεκριμένως ἀπ' τὴν ἐποχὴ τοῦ Φραγκούσιου Ζου, ἐπεκάρπησης ή διντίθετη μόδα, νὰ είναι δηλαδή η γυναικες παχεῖς, ροδοκόκκινες, κι' ἀφράτες ! Γ' αὐτὸν ή κυρίες τῆς Αιγαίου της Γαλλίας ἔξεραν δοσ τὸ δυνατόν περιστέρεα καὶ θρεπτικάτερα φαγητά, διφόντιζαν νὰ περπατοῦν καὶ να κουράζονται δοσ δο τὸ δυνατόν λιγύτερο, καὶ τέλος κατέφευγαν στὰ πατεισίδια καὶ τὶς κόκκινες πομάδες.

\*\*\*

·Άλλα τὸ καταπληκτικώτερο καὶ συγχρόνως τὸ μαρτυρικώτερο μέσον πού ἔχειν δηνεισταζαν ή γυναικες της « Αθηνασιας » νιά δησποιτούν, ἐν είναι δυνατόν ν' ἀσπρίστη τὸ δέρμα μιᾶς αἰθιοπίδος, Κάθε « Αθηνασινές » ιοιόν της μεσαῖς καὶ τῆς ἀντοτέρας τάξεως ἔνοντες μόλις πατεντεύονται τὸ καρδάνιον γιὰ νὰ βγαίνει μόνον τὸ κεφάλι !

·Ἔτοις ποδιές μέρες καὶ διπότερα τὸ κρώμα τῆς ἐπιδεμίδος ἔντελῶς. Τὸ κάπνισμα διότι δυνατεῖται τὰ τακτικὰ ἐπιτίμονον. Κ' ἔπειτα ἀπὸ τὴν τεσέν τους αὐτοὺς μῆνας ή νεαρά αἰθιοπίδες βγαίνει κάτω ἀπὸ τὴν βελτίωτη τῆς ἀγγώριστη ! Ή ἐπιδεμίες της ἔχειν γίνει πιλόη πατησηθεῖται τὸ γράμμα. « Εἴπερος, φοβίσμενος μὴ τυχὸν ἀναβληθῆ ἡ δύκη καὶ συνεισθῇ ἡ μαρτυρικὴ γιλιάκισσα του, ἔδήλωσε διτὶ τὸ γάρμα αὐτὸν εἰλεῖς γραφῆ πράματι ἀπὸ αὐτὸν.

\*\*\*

·Οι « Αιθιοπίδες σήμεροι χρησιμοποιοῦνται σὲ τὴν ἀρχεγόνα της διαδόσεων, ἐκτὸς τῶν διαδόσεων πομάδων, τὴν κομένη στὰ δύο πατατά, τὸ γάγγονον, κοποτενόν μι', αὐτὸν στὰ δύο, κατὰ μήκος καὶ τοποθετούμενον πάνω στὰ μάγοντα, τὸ δασπράδι, τῶν αὐγῶν καὶ δάλλα... λαχανικά καὶ ματζόνια !...

\*\*\*

·Ο κ. « Ασζημος