*Ἡ ἱπὸ τῶν ἀναγνωστῶν μας ἀποστελλομένη συνεργασία καὶ μὴ συνοδευομένη ὑπὸ δικαιώματος κρίσεως ἐκ δραχμῶν πέντε δὲν λαμβάνεται ὑπ' ὄψιν.*

Δ. Χ. Πειραιᾶ. Ἂν καὶ ὑπάρχουν δυὸ-τρεῖς μεταφράσεις τοῦ Καγιὰμ δημοσιεύουμε ἐδῶ τὸ τελευταῖο τετράστιχο :

*Εἶνε γλυκοξημέρωμα, ξύπνα φαιδρὰ νεότης*
*Γέμισε τὸ κρυστάλλινο ποτῆρι σου νὰ πιῆς*
*Μιὰ τέτοια ὑπέροχη στιγμή, ὦ κόσμου ματαιότης*
*Θὰ τὴν ζητᾶς πολλὲς φορὲς χωρὶς νὰ τὴν εὕρῃς !*

Μιχ. Καρυτινόν, Ἀμαλιάδα. Πρέπει νὰ ξαναστείλετε τὸ διήγημα. Γράψτε δὲ σὲ μιὰ ἄκρη τοῦ χειρογράφου ἀδικαίωμα κρίσεως ἐστάλη. Λούκουλον. Τὸ ποίημά σας «Μετανοιωμένη», μὲ νοήματα καὶ ἐννοίας βαθυτάτας. Τὸ δημοσιεύουμε ἐδῶ βέβαιοι ὅτι θὰ εὐχαριστήσῃ καὶ θὰ δροσίσῃ τοὺς ἀναγνώστας μας μὲ τὰ φοικτὰ αὐτὰ κυνικὰ καύματα. Ἰδοὺ το :

*Ἄστρα στὴ γῆ εἶνε πολλά,*
*ποὺ τὴ ψυχὴ μαγεύουν*
*Μὰ σ' εἶσαι ἀπ' τάστέρια τοῦ [οὐρανοῦ,*
*ὅπου εὔκολα δὲν βγαίνουν.*

*Πλᾶσμα θεοῦ ἰδανικὸν*
*καὶ Ἀφροδίτη εἶσαι,*
*Ἀλλὰ μιὰ λέξη μυστικὴ*
*περὶ πολλοῦ ποιεῖσαι.*

*Κι' ὅταν ἡ μόδα ἡ κρυφὴ*
*ἐπέρασε σ' αὐτὶ σου*
*πρῶτα σοῦ γίνει συγγενὴς*
*καὶ ὕστερα δικὴ σου.*

*Μὲ πόθο τὴν ἐδέχτηκες*
*χωρὶς νὰ ἐξετάσῃς,*
*πῶς ὅλα κεῖνα ποὺχες πρὶν*
*γιὰ πάντα θὲ νὰ χάσῃς.*

*Τό Γόητρόν σου ἔπεσε*
*παντοτεινὰ κι' ἐχάθη*
*γιατὶ ἐκεῖνο πῶδιωξες*
*πάλι ποτὲ δὲν θἀρθῃ...*

*Ἂν ἔζησε ὁ Ὅμηρος*
*δὲν θαὔρισκε μιὰ λέξι*
*γιὰ τὸ δικό σου τὸ κορμὶ*
*ἐγκώμιο νὰ πλέξῃ.*

Ἀθαν. Τζαβάραν, Βόλλια. Ἔλα Χριστὲ καὶ Παναγιά !... Μὰ δὲν καταλάβατε λοιπὸν πῶς πρόκειται περὶ κοροϊδίας; Τὸ ἐδημοσιεύσαμε πρὸς τέρψιν τῶν ἀναγνωστῶν, διάβολε Ζέστη εἶνε... Πρέπει νὰ τοὺς παρέχουμε κάθε τόσο καὶ κάτι δροσιστικό. Γ. Δ. Παντάζῃν (Παντοπώλην), Λάρισαν. Μᾶς γράφετε χίλια δυὸ καλὰ λόγια. Μᾶς γράφετε ἕνα σωρὸ εὐχές, ἕνα σωρὸ κοπλιμέντα. Μᾶς γράφετε : *«Τὴν κάμαρά μου τὴν ἔχω στολισμένη μὲ ἐξώφυλλα τοῦ «Μπουκέτου» σωστὴ ἐκκλησία ! Καὶ θέλω νὰ φιλήσω τό «Μπουκέτο» σὰ νὰ ἦταν κανένας ἅγιος !»*

Γιὰ ὅλα σας αὐτὰ τὰ εὐγενικὰ λόγια καὶ γιὰ τὸν εἰλικρινῆ σας ἐνθουσιασμὸ σᾶς εὐχαριστοῦμεν θερμῶς. Ἡ ἐτησία συνδρομὴ τοῦ «Μπουκέτου» καὶ τῆς «Οἰκογενείας» δρχ. 120. Στεῖλτε συνεπῶς ἐπιταγὴ στὸν κ. Κ. Θεοδωρόπουλον, Γραφεῖα «Μπουκέτου», Λέκκα 7. Ν. Κ. τ..., Ἐνταῦθα. Ὄχι ἀπολύτως καλὸ τὸ ποίημά σας. Στεῖλτε κάτι καλύτερο. Ἂν ἐπιμείνετε λίγο θὰ τὸ κατορθώσετε. Ε. Τσακαλάκον. Ὄχι ἀστυχημένο τό πεζὸ τραγοῦδι σας. Ἐκεῖνοι οἱ λογχοφόροι τοῦ ἡλίου, τί εἶνε; Ἡ ἀχτίδες του ; Διαβάστε Ἕλληνας καὶ ξένους πεζογράφους. Ἀνορθογραφίες δὲν ἔχετε καὶ πολλές. Μὲ τὸ διάβασμα θὰ τὶς ἀποφύγετε κι' αὐτὲς στὸ μέλλον. Ἐπ. Γαλ... Πειραιᾶ. Σοβαρὰ - ὅπως τὸ ζητήσατε - σᾶς ἀπαντᾶμε ὅτι οἱ στίχοι σας δὲν εἶνε ἐπιτυχεῖς. Διαβάστε ἕλληνας ποιητάς. Ἀγνοεῖτε ἐντελῶς τὸ στίχο. Γιὰ τὰ καλὰ σας λόγια θερμῶς εὐχαριστοῦμεν. Τάκιν Ἀναγνώστην, Ἀργοστόλι. Σᾶς πολυευχαριστοῦμεν. Μεταν ἀστην, Ξανατόριον Ἀσβεστοχωρίου. Ὄχι ἐπιτυχεῖς οἱ στίχοι σας. Πολὺ πρόχειροι. Στ. Δαδόεσ υλον, Θεσ)νίκην. Καλὰ τὰ δυὸ πρῶτα σας τρίστιχα. Στ' ἄλλα χαλᾶτε ἀκόμα καὶ τὸ μέτρο. Νὰ τὰ δυὸ πρῶτα :

*Βαρειὲς παιρνοῦν ἡ ὧρες μου, στῆς μοναξιᾶς μου τὰ ρημάδια*
*Μέσα στοῦ νοῦ μου τὰ θολὰ καὶ σκοτεινὰ μαγνάδια*
*Ἀγάπης ξεπετάγονται, λησμονημένα χάδια...*

*Μορφὲς σᾶν σ' ὄνειρο γλυκὸ παιρνοῦν ἀπὸ μπροστά μου*
*Ἡ μιὰ χαμογελάει γλυκὰ κ' ἡ ἄλλη πιὸ σιμὰ μου*
*Φωτιὰ δίνει στὰ στήθεια μου, καὶ φλόγα στὰ ὄνειρά μου...*

Λειβαθινό Λουλοῦδι, Λειβαθώ (Κεφαλληνίας). Εἰλικρινῶς μᾶς μιλᾶτε καὶ εἰλικρινῶς σᾶς ἀπαντᾶμε : Ὄχι ἐπιτυχεῖς οἱ στίχοι σας. Μὴ γράφετε πλέον ποιήματα. Δοκιμάστε καὶ τὸν πεζὸ λόγο. Σπουδαστήν, Σπάρτην. Διήγημα ποὺ ἀρχίζει ἔτσι :

*«Ἦταν ἕνα βραδάκι ἀνοιξιάτικο. Ὁ ἥλιος εἶχε δύσει πρὸ πολλοῦ. Τὸ χρυσὸ φεγγάρι ἔρριχνε μὲ χάρη τὰς ἀκτίνας του στὴ γῆ, καὶ τὰ ἀστέρια τὰ λαμποκοποῦντα εἰς τὸ ἀχανὲς κυανοῦν στερέωμα, ἠμιλοῦντο νὰ φωτίσουν μὲ τὰς ἀκτῖνας των τὶς ἀγαπημένες ὑπάρξεις ποὺ εὑρίσκοντο ἐπὶ τῆς Νήσου...»*

δὲν εἶνε ποτὲ δυνατὸν νὰ εἶνε καλό. Γι' αὐτὸ σᾶς συμβουλεύουμε καὶ σᾶς νὰ διαβάστε ἕλληνας διηγηματογράφους, νὰ διορθώσετε τὸ ὕφος σας, τὴν γλῶσσα σας, νὰ δῆτε τί θὰ σῇ διήγημα κ.τ.λ. κ.τ.λ. Μ. Πετρουτσόπουλον, Ἐνταῦθα. Θὰ σᾶς ἀπαντήσαμε. Γιὰ κυτάξτε τὰ προηγούμενα φύλλα. Μπιάνκα Ρωμαίο. Γράψτε πιὸ καθαρὰ καὶ ξαναστεῖλτε τὸ ποίημά σας ποὺ ἀρχίζει «Σκέπτουμαι πάντα σκέπτουμαι...» Καὶ μὴ ξαναγράψετε τόσο πρόχειρα καὶ μπερδεμένα. Γ. Εὐαγγελίου, Πάτρας. Θὰ σᾶς ἀπαντήσαμε. Σοφ. Χριστοδούλου, Καλλιθέαν. Τὸ διηγηματάκι σας ὄχι ἐπιτυχές. Γράφετε ὅμως ἀρκετὰ καλά. Στεῖλτε τίποτε ἄλλο. Ἢ ἂν ἔχετε ἕτοιμη ἐργασία φρόντισε τὴν ἀπὸ τὸ γραφεῖο 7 - 9 μ. μ. νὰ διαλέξουμε ἐμεῖς. Ν. Βελιώτην, Πειραιᾶ. Γράφετε καλά. Τὸ ποίημά σας ὅμως «Παραλληρήματα» ὄχι ἐν τῷ συνόλῳ του ἐπιτυχές. Στεῖλτε τίποτε ἄλλο. Τ. Γεωργιάδην, Πλαταμῶνα (Χρυσουπόλεως). "Ὄχι πετυχημένο τὸ πεζογράφημά σας. Εὐάγγ. Παναγου, Πειραιᾶ. Σᾶς εὐχαριστοῦμεν γιὰ τὰ καλὰ σας λόγια. Γιὰ τὸ διήγημα ὅμως δὲν συμφωνοῦμε καὶ τόσο. Γιατί... γιατὶ ἐγράφη μᾶλλον γιὰ ὡρισμένο σκοπὸ κι' ὄχι ἀπὸ ἀνάγκη νὰ ἐξωτερικεύσῃ κανεὶς τὰ αἰσθήματά του. Πάντως σᾶς εἶμεθα εὐγνώμονες καὶ γιὰ τὰ εὐγενικὰ σας λόγια καὶ γιὰ τὸ τραγοῦδι σας, τὸ ὁποῖο καλύτερα νὰ μὴ δημοσιευθῇ. Κ. Ἐρυθραῖον, Ἡράκλειον. Τὸ διήγημά σας ὄχι ἐπιτυχές. Πρόχειρα μᾶλλον γραμμένο, χωρὶς βάθος, χωρὶς χάρι, πρωτόλειο μᾶλλον. Ἐργασθῆτε ἐν τούτοις. Ἔτσι μόνον θὰ ἐπιτύχετε. Ζιαντέλ Ρίο, Παλιὸ Φάληρο. Ἡ μετάφρασις τοῦ «Ἔχθροῦ» τοῦ Μπουτλαὶρ ὄχι τόσον ἐπιτυχής. Μᾶς φαίνεται μάλιστα πᾶς ὁ ποιητὴς αὐτὸς δὲν εὐκολομεταφράζεται. Ἴσως μᾶλλιστα νὰ μὴ μεταφράζεται καὶ καθόλου. Τὸ σονέττο σας «Κάποια αὐγὴ» μᾶλλον καλό. Καὶ τὸ δημοσιεύουμε :

*Θυμᾶμαι κάποιο ὁλόγλυκο [ξημέρωμα*
*παλιᾶς αὐγῆς ροδόβαφης, [δροσάτης*
*ποὺ ἡ ψυχὴ μου ὑψώθηκε [καὶ πέταξε*
*ἀπάνω στὰ νεογέννητα ὀ- [νειρά της.*

*Θυμᾶμαι τὴν αὐγοόλα ποὺ [μὲ πότισε*
*μ' ὅλα τ' ἀδρὰ μεθυστινὰ [ποτὰ της*
*Ὦ τῆς αὐγῆς τὸ Θεῖο κεῖ- [νο ξύπνημα*
*αὐγῆς ὅμως ἀλλοίμονο, [φευγάτης*

*Κι' ἔμεινα πάλι μόνη μου, [ὁλομόναχη*
*νὰ κλαίω τὸ χαμένο τ' ὀ- [νειρό μου*
*ὅπου ἡ Αὐγή, μοῦ τ' ἄρ- [παξε στὸ ἄρμα της*
*καὶ χάθηκε σ' ἠν ἄκρια [ἐκεῖ τοῦ δρόμου.*

*Κι' ἔμεινα πάλι μόνη μου, [ὁλομόναχη*
*μὲ συντροφιὰ στὴ νύχτα, [τὸν καϋμό μου !...*

Ὅσο γιὰ τοὺς κρίνοντος τὴν στήλην αὐτὴν καὶ περὶ τοῦ ἂν εἶνε δίκαιοι ἢ ὄχι μόνον προφορικῶς θὰ ἦταν δυνατὸν νὰ μιλήσουμε. Ἂν θέλετε λοιπὸν κάματέ μας τὴν τιμὴν καὶ τὴν εὐχαρίστησιν νὰ περάστε ἀπὸ τὰ γραφεῖα μας 7-9 μ. μ.

ΤΑ ΓΡΑΜΜΟΦΩΝΑ
STARR
MASTERTONE
ΕΙΝΑΙ
ἀπὸ ἀπόψεως τιμῆς ΤΑ ΜΙΚΡΟΤΕΡΑ καὶ ἀπὸ ἀπόψεως ποιότητος ΤΑ ΜΕΓΑΛΕΙΤΕΡΑ
ΠΩΛΗΣΙΣ ΔΙΑ ΜΗΝΙΑΙΩΝ ΔΟΣΕΩΝ
ΔΙΑ ΤΑΣ ΕΠΑΡΧΙΑΣ ΑΠΟΣΤΟΛΗ ΚΑΤ' ΕΥΘΕΙΑΝ
ΕΤΑΙΡΕΙΑ ΠΙΑΝΩΝ ΣΤΑΡΡ
ΑΘΗΝΑΙ : *Στοὰ Ἀρσακείου 12. Τηλ. νέον 8-31*
ΠΕΙΡΑΙΕΥΣ : *Ὁδὸς Φίλωνος 48. Τηλ. νέον 10-26*