

ΤΟ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ ΤΟΥ ΤΡΟΜΟΥ

ΤΟ ΦΑΝΤΑΣΜΑ

(Συνέχεια εκ του προηγούμενου)

— Σὲ πέντε λεπτά, μὸς εἶπε ὁ καθηγητὴς Οὐίλλιαμ γυρίζοντας πρὸς τὸ μέρος μου, θάχομε βγάλει τὴν πλάκα... τὸ πρᾶγμα εἶνε πολὺ εὐκολώτερο ἀπ' ὅσο νόμιζα... Εἶσαι χλωμὸς ὅμως... Γιατί; Φοβᾶσαι;...

Δὲν πρόφασα νὰ τοῦ ἀπαντήσω... Μέσα στοὺς θάμνους ἀκούστικα ἔβγαφα ἓνα παράξενο θρόϊσμα, κάτι σὰν ἑλαφροπάτημα ἀνθρώπου, ὁ ὁποῖος παραμονεύει...

— Ρῖξε φῶς! μὸς ψιθύρισε ἀμέσως ὁ καθηγητὴς, πιάνοντάς με ἀπὸ τὸ χεῖρ καὶ προχωρώντας πρὸς τὸ μέρος π' ἀκούστικες ὁ θρόυβος. Ἄναψα ἀμέσως τὸ ἠλεκτρικὸ μου φανάρι καὶ διεύθυνα τὸ φῶς πρὸς τοὺς θάμνους τῶν ἀγριοτριανταφυλλίων καὶ τοῦ δενδρόλιβάνου ποὺσαν ἀφθονα φρενυμένα ἐκεῖ γύρω, μὰ δὲν εἶδαμε τίποτε ἀπολύτως.

— Κι' ὅμως ἀκουσα καλά, ψιθύρισε ὁ καθηγητὴς ἐρευθύνοντας μὲ τὸ δὲν βλέμμα του παντοῦ μέσα στὸ σκότος. Ναι, ἀκουσα καλά καὶ σὺ ἀκουσες, δὲν εἰν' ἔτσι;

— Ναι, κάτι σὴθηκε ἀνάμεσα στοὺς θάμνους.

— Κάτι ἢ κάποιος, μουρμούρισε ὁ καθηγητὴς κουνώντας τὸ κεφάλι.

— Ἴσως νὰ ἦταν κανένα ζῶο, παρετήρησα ἐγώ.

— Ζῶο εἶπες; Ὅχι φίλε μου. Τὸ νεκροταφεῖο δὲν εἶνε οὔτε δάσος, οὔτε βουνοπλαγιά ἢ ἀνοιχτὸ γρασίδι γιὰ νὰ γυρίζουν μέσα σ' αὐτὸ λαοὶ ἢ ἀγρίμια. Πολὺ φοβοῦμαι πᾶς αὐτὸς ὁ ἀθλιὸς μὰς παραμονεύει.

— Λέτε;

— Σὰς εἶπα, πολὺ τὸ φοβοῦμαι. Ἄς ἔχομε λοιπὸν τὰ μάτια μας τέσσερα. Ἄς κάνουμε τὴ δουλειά μας κα' ὅς κυττάζουμε συγχρόνως καὶ γύρω μας.

Ξαναπλησιάσαμε στὸ νενοτάφιό κι' ὁ καθηγητὴς ἄρχισε ν' ἀραιεῖ πάλι τὸ ταίμεντο καὶ τὸν ἀσβέστη ποὺ κρατοῦσαν τὴν πλάκα τῆς εἰσόδου. Πλησίαζε νὰ τελειώσῃ, ὅταν ἔξαφνα, ἓνας τρομακτικὸς κρότος, σὰν νάσκασε ὄρθια μπρὸς στὰ πόδια μας, μὰς ἔκαμε ν' ἀνοηθῶμε!

Αἰσθάνθηκα τὸ μάρμαρο ἐπάνω στὸ ὄποιο πατοῦσα νὰ τραντάξῃ ὀλόκληρο, τὴ γῆ νὰ οἰσεται, μικρὸς πετρίτσος καὶ χῶματα μὲ χτύπησαν στὸ πρόσωπο...

Ὁ καθηγητὴς Οὐίλλιαμ πήδησε γρήγορα πλάι μου καὶ μὲ τράβηξε ἀποτόμως πρὸς τὰ πίσω βλασημῶντας μὲ φωνὴ ὑπόκοψη, αὐτὸς ποὺ ποτὲ μου ἔην τὸν εἶχα ἀκούσει νὰ βλαστημᾷ.

— Φτηνὰ τὴ γλυτώσαμε, μὸς σφύριξε σ' αὐτὴ, κερνώντας συγχρόνως τὴν ἀναπνοή του. Λίγο ἀκόμα κ' ἔνας ἀπὸ τοὺς δύο μας θὰ ἦταν νεκρὸς, τοσακισμένος, συντριμμένος, μὲ λυμμένο τὸ κρανίον!...

Εἶχε ἀντιληφθῆ ἔν τῷ μεταξὺ τὴ συνέβη κ' εἶχα τρομάξει τόσο ὅστε δὲν μπορούσα νὰ τοῦ δώσω ἀπάντησα.

Ὁ καθηγητὴς τὸ ἀντελήφθη. Κι' ὁ ἴδιος ἄλλωστε ἦταν ἀνήσυχος, τὰ χεῖρα του τρέμανε ἑλαφρά, τὰ μάτια του σπινθίζαν μέσα στὸ σκότος. Ὄσσο, μὲ τράβηξε λίγα βήματα ἀριστερὰ καὶ μ' ἔβαλε νὰ καθῆσο στὴ μαρμάρινη βῆσι ἐνὸς μνημείου. Κάθησο πλάι μου ἀφοῦ ἔβριξε μὰ ματιὰ δλόγυρα καὶ μὸς εἶπε:

— Μὰς ἔσασε ὁ θεός! Ἄς εἶνε εὐλογημένο τὸ ὄνομά του!... Καὶ σταυροκοπήθηκε.

Ἐκαμα ἀμέσως τὸ ἴδιο. Εὐχαρίστησα μ' ἄλη μου τὴν καρδιά τὸ θεό, γιατί πραγματικῶς μὲς εἶχε γλυτώσει ἀπὸ βέβαιο θάνατο... Τὶ εἶχε συμβεῖ ὅμως;

Κάτι τὸ ἀνεξήγητο, κάτι τὸ ἀπρόοπτο, κάτι τὸ ἐντελῶς ἀφανταστο... Ἐνῶ ὁ καθηγητὴς προσπαθοῦσε ν' ἀραιεῖ τὴν πλάκα τοῦ μνημείου κ' ἐνῶ στεκόμουν κοντὰ του καὶ τοῦ ἐφῶτιζα, ξαφνικὰ ἔξυρνε ἀπ' τὴ θέσι τῆς κ' ἔπεσε κάτω, πρὸς τὸ μέρος μας ἀκριβῶς, μὰ μεγάλῃ μαρμάρινη ἀρχαία λήκυθος ποὺ βρισκόταν στὴν κορυφὴ τοῦ νεκροταφίου γὰ στόλισμά του. Τὸ γκράμισμά τῆς ἦταν τόσο ἀπρόοπτο καὶ τόσο γρήγορο, ὅστε δὲν προφτάσαμε νὰ μετακινήθουμε, καρὰ μόνον ὅταν ἔγινε θρόνυλλα μπρὸς στὰ πόδια μας, μὲ μεγάλο κρότη...

Ἦταν τόσο τὸ μέγεθός τῆς καὶ τὸ βάρος τῆς ὅστε ἀσφαλῶς θὰ σκότανε τὸν ἓνα ἀπ' τοὺς δύο μας ἂν ἔπεφτε ἐπάνω του. Ἴσως θὰ μὰς τῶμαζε καὶ τοὺς δύο. Εἶχε ζυγιστῆ γιὰ νὰ πέσῃ ἀκριβῶς ἐπάνω μας. Ἐσοθήκαμε ἀπ' τὸν τρομαρὸ αὐτὸ θάνατο ἀπὸ ἓνα ἐντελῶς τυχαῖο γεγονός. Πέφτοντας ἢ λήκυθος προσέκρουσε πᾶν σὲ μὰ γωνία τοῦ νεκροταφίου κ' ἔτα κατακλίσει πρὸς τὰ κάτω λίγο πᾶδ λοξὰ, μὴ σπιδακῆ πέρα ἀπ' τὸ μέρος ποὺ στεκόταν



ΤΟΥ ΤΖΕΪΜΣ ΣΜΙΘ

ὁ καθηγητὴς Οὐίλλιαμ.
Πῶς εἶχε συμβεῖ τὸ ἀπρόοπτο αὐτό; Τὸ ἴδιο πρᾶγμα φαίνεται ἐσκέπτετο κα' ὁ καθηγητὴς, γιατί ὅταν γύρισα καὶ τὸν ρώτησα σχετικῶς κούνησε τὸ κεφάλι του, χωρὶς νὰ μοῦ ἀπαντήσῃ ἀμέσως.

— Ἴσως, εἶπα, νὰ μετατοπίσθηκε ἀπὸ τοὺς χτύπους πᾶνω στὴν πλάκα τῆς εἰσόδου, ἂν καὶ χτυποῦσατε πολὺ ἑλαφρά.

— Λέτε παραμῦθια, φίλε μου! Παραμῦθια. Χτυποῦσα ἑλαφρά κ' ἀκόμη εἶχα διπλώσει τὸ σφύρι μὲ ὑψασμα. Δὲν πέφτει λοιπὸν ἔτσι σὰ καλὰ καθοῦμενα ἓνα τεράστιο μάρμαρο, δὲν φεύγει ἀπὸ τὴ θέσι του γιατί ὀπλῶς ἐξῆσασε τὸν ἀσβέστη τοῦ μνημείου. Ἐὰν πρέπει νὰ γίνῃ δυνατὸς οἰσμός, μὰ καὶ πάλι ἀμφιβάλλω ἂν θὰ συνέβαινε αὐτὸ ποὺ συνέβη. Ὅταν γίνετα ἢ διακόσμηση τῶν νεκροταφίων τὰ στερεώνουν πολὺ καλὰ οἱ ἐργάτες ὅλα αὐτὰ τὰ μαρμάρια στολισμάτα. Ὅχι, ἢ λήκυθος δὲν ἔπεσε μόνη τῆς...

— Δὲν ἔπεσε μόνη τῆς; Θέλετε νὰ πῆτε...

— Θέλω νὰ πῶ αὐτὸ ποὺ ὑπομάζεσθε ἀσφαλῶς καὶ οἰς. Ὅτι κάποιον δυνατὸ, κάποιον ἄραστο χεῖρ μὰς τὴν ἔβριξε κατακέφαλα γιὰ νὰ μὰς σπᾶσῃ τὰ κόκκαλα. Εὐτυχῶς ποὺ μὰς ἐφῶτιζε ὁ θεός. Ναι, φίλε μου Τζῶρτζε, μὰς ἐφῶτιζε λέγω ὁ θεός. Κι' αὐριο πρῶτ'

— πρῶτ' ν' ἀνάψετε μὰ μεγάλη λαμπράδα στὸ ναὸ τῆς ἐνορίας σας γιὰ τὸ θάψιμα ποῦγνε ἀπῶνε. Λίγο ἀκόμη καὶ θάμασε νεκροί, μὲ χαμομένια πῆτα τὰ κρανία!...

— Ἐχετε δίκιο. Δὲν ὑπάρχει καμμιὰ ἀμφιβολία. Κάπου ἔδω γύρω παραμονεύει Ἐ κ ε ἰ ο ς!...

— Σοῦ τὸ εἶπα καὶ προηγουμένως. Σοῦ εἶπα διὰ ἀμφιβίλλω ἂν θὰ τὸν βροῦμε μέσα στὸ φέρετρό του κ' ἐξακολουθῶ νὰ ἐπιμένω στὴ γνώμη μου αὐτῇ. Νὰ δῆτε πᾶς τὸ φέρετρό του θάνα ἀδειο...

— Θὰ συνεχίσουμε λοιπὸν;

— Ἄν θὰ συνεχίσουμε; Βεβαίωτα. Ἐκάθησα ἔδω γιὰ νὰ παρῶσῃ ἢ ταραχῆ, ἢ ὀποία, πολὺ δικαίως, μὰς εἶπε καταλάβει ὅστερα ἀπ' ὅτι συνέβη, κ' ἀκόμη γιὰ νὰ δῶ μῆπως ὁ κρότος τῆς πτώσεως φέρει ὡς ἔδω κανένα φύλλακα τοῦ νεκροταφείου. Εὐτυχῶς ὅμως ἢ δὲν ἀκουσαν ἢ φοβοῦνται νὰ ἐρθουν. Θὰ ρθοῦν ὅμως οὔτως ἢ ἄλλως τὸ πρῶτ', θὰ δοῦν τὴ συνέβη, θὰ τοὺς γεννηθοῦν νέες ὑποψίες καὶ Κύριος οἶδς τὴ μέτρα θὰ λάβουν. Γι' αὐτὸ πρέπει νὰ τελειώσουμε ἀπῶνε. Ἐμπρός!...

Ὁ καθηγητὴς σηκώθηκε ὀρθιος. Ἐκαμὰ τὸ ἴδιο, μὰ πρὶν προχωρήσουμε τὸν ρώτησα:

— Ἄν ὅπως λέτε ὁ Στήβενς δὲν βρίσκεται στὸ νενοτάφιό του, ποῖος ὁ λόγος νὰ τὸ ἀνοίξουμε;

Ὁ καθηγητὴς Οὐίλλιαμ κούνησε τὸ κεφάλι του, στήριξε τὸ χεῖρ του στὸν ὄμο μου καὶ μὸς ἀπάντησε:

— Πρέπει, φίλε μου... Πρέπει... Νομίζεις λοιπὸν πᾶς κοπιᾶω ἀδικα; Ἐμπρός, ἂς μὴ χάνουμε καιρὸ. Ἐλα μαζί μου καὶ θὰ δῆς. Ἄλλωστε ἔχομε φτάσει πειὰ στὸ τέλος. Μερικὰ χτυπήματα ἀκόμη καὶ ἡ πλάκα θὰ βγῆ ἀπὸ τὴ θέσι τῆς. Ἄκολούθησέ με...

Πλησιάσαμε πάλι μὲ προφύλαξι στὸ νενοτάφιό καὶ ξαναρχίσασα. Ὁ καθηγητὴς δὲν εἶχε ἄδικο. Ἐφτασαν μερικὰ χτυπήματα ἀκόμα καὶ ἡ πλάκα τοῦ νεκροταφίου ἔφυγε ἀπ' τὴ θέσι τῆς.

Σταθήκαμε τότε ἀκίνητοι ἐνῶ ἡ καρδιά μας χτυποῦσε, χτυποῦσε δυνατά...

Βρισκόμαστε ἐμπρός στὸ φέρετρό τοῦ Στήβενς!...

(Ἄκολουθεῖ)

ΛΙΑΝ ΠΡΟΣΕΧΩΣ ΣΤΟ "ΜΠΟΥΚΕΤΟ,"

"ΠΟΛΥΑΓΑΠΗΜΕΝΗ,"

Γλυκύτετον καὶ περιπαδέσαστον ἐρωτικὸν μυθιστόρημα.