

πληγή του.

— Α! δ! ειπε. Τὸ ἔγχειριδιο ἔμεινε μέσα στήν πληγή. Παναγία Παρθένος!...

Καὶ τράχης μὲ προσοχὴ τὸ μαχαῖρι πεύ ήταν χωμένο δις τὴ λαβή του μεταξὺ τῶν ὄμοιν τοῦ Βάζα.

Ἄφου τὸ ἔξιτασε λίγην φρα μὲ προσοχὴ καὶ πειρεόγεια, ἔταρν τὸ ὑποχρεωτικὸ πρόσωπο του φιτιστήκει ἀπὸ μιὰ διαβολικὴ σκέψης χαράς.

— Τὸ ἔγχειριδιο έτεις τὸ μαχαῖρι αὐτό; φάτησε τὸν Κανδάλ.

— Ογκ, ἀπάντησε ἔκεινος ἀγέρωχα καὶ περιφρονητικά. Όχι, δὲν τὸ ἀναγνωρίζω, τὸ εἰδα ποτὲ μου... Πρώτη φορά τὸ βλέπω...

— Εἰσθε βέβαιος γ' αὐτὸ πού μου λέτε;

— Μάλιστα, είμαι βέβαιος!... Καὶ δὲν ἐπιτρέπω σὲ κανένα ν' ἀμφιστῆνται τῇ θεβαίων μου αὐτῆς.

Καὶ τραβῶντας ἀπὸ τὴ ζώνη του ἔνα ἔγχειριδιο κάπως διαφορετικό, ἴρροστος:

— Νά, τὸ ἔγχειριδιο μου,

— Θροία, ἀπάντησε εἰρωνικά Χαιρεμαρίας. Τί νομίζετε πώς ἀποδεκίνετε μ' αὐτό;... ἀπλούστατα, τὸ δια τὸ ἔχετε δυο ἔγχειριδια. Είσθε δ' κόμης Κανδάλ;... Δὲν είν' εἰσι;

— Σάς τὸ είδα ηδη αὐτό.

— Καὶ τὸ βαστικό σας ὄνομα είνε Ράλφ;

— Κ' αὐτὸ σᾶς τὸ είδα.

— Όνομα πού ποτε μου δὲν τὸ είδα στὸ συναξάρι τῶν Ἀγίων! Χαίρε Μαρία Κεχαριτωμένη! Βάστω! Λοιπόν, κόμη Κανδάλ, δὲν φρόντισες καθόλου νὰ σκεπάστε τὸ ἔγκλημα... Απεναντίας τοῦ βεβαίων με τὴν υπογραφή σου: ἀπάνω στὴ λαβὴ τοῦ ἔγχειριδιου, τὸ δποὶο ἄφησες μετ' στὴν πληγή, είνες χαραγμένα τὰ ἀρχικὰ τοῦ ὄντας σου. Ρ καὶ Κ, δηλαδή Ράλφ Κανδάλ... Τὸ βλέπεις; Εὐλόγημένη σύ ἔν γυναικί! Τὶ έχεις νό μού ἀπαντήσεις;

— Τίποτε! ἀπάντησε δ' κόμης ἔκμηδενισμένος πεια. Ο Θεός είν' ἔναντίον μου.

— Ράλφ Κανδάλ! είπε τότε ἔνας αὐτὸ πούς διόπλιθορους τοῦ Χαιρεμαρία. Μά δέν είνε αὐτὸς δ' Ἀρχηγὸς κι' δ' ὑπερασπιστῆς τῶν Οὐνέρωντος... Τὸ πρόσωπο τότε είνε καθαρό. Δολοφόνησε τὸ μαρχήσιο Βάζα, γιατὶ δὲ Βάζας ήταν ἀγάθος καθολικός.

Τὴ στιγμὴ ἔκεινη δ' Οὐνγκόλινος ἔδειξε θραμμεπικά μιὰ περιγμανή πού τὴν είχε βρῆ μέσα στὸ χαρτοφυλάκιο τοῦ μαρκησίου.

— Δολοφόνησε τὸν γηραιό αρχοντα, φώναξε, επειδὴ τὸ δόναρο τοῦ Ράλφ Κανδάλ είνε πρώτο στὸν κατάλογο αὐτὸ τῶν προφασῶν!.. Δέσις! Διαβέτει!...

— Είνες δάλησια αὐτός, μά τὸ Θεό! φώναξε κι' δ' Χαιρεμαρίας. Ο κόμης μας ἀπὸ δῶ, ξέροντας δὲ τὸν πότην ἔνας τετούς κατάλογος, και δὲ πρώτος — πρώτος γραμμένος σ' αὐτὸν ήταν δῖος, φέλησε νὰ τὸν ὑπέκειρος και γὰ τὸ σκοτὸ αὐτὸ δολοφόνησε τὸ μαρχήσιο ποὺ ἔκεινος της φτάστη στὸ Ταλεμόνδο... Α, ἐκλαμπρότατε κύριε, συνελήφθης, ὅπος λέιψε ἔλληνικά ἔμεις οἱ διανοούμενοι, δεῖται ἀντιφόρως.

Ως σὲ πάμε στὸν πύργο τοῦ Ταλεμόνδου και δισ οὐνεγένης κι' ὥν είσαι, σοῦ ἔγγυμα, διτι θὰ σὲ κρεμάσουμε... Νά, θὰ σὲ κρεμάσουμε, στὸ δύγκωμα... θὰ σὲ κρεμάσουμε σύ νὰ ησουν στὸν τελευταῖο χωράκια... Καὶ, μά τὴν κοιλιὰ τοῦ Διηθόλου, δο εὐλαβῆς κι' ἦν είμαι δὲν θὰ κάνω οὐτε τὴν παρασκήρη προσκύνη πρὸς ἀνάπουσαν τῆς πατοτένιας σου ψυχῆς! Χαίρε Μαρία Κεχαριτωμένη!

Ο Ράλφ Κανδάλ ήταν τόρα χλωρός: σάν πτῶμα. Φαινόταν σάν πλοιάριον μένος χωρὶς ν' ὑπνιτάξῃ τὴν παρομοιότητα, ἀφοτες και τοῦ έδεσσαν τὰ χέρια ἀπὸ πίσω και τὸν ἔβλαπτον ἀπάνω στὸ διλόγο πού είχε φέρει δ' Οὐνγκόλινος για τὸ δυστυχισμένο μαρχήσιο Βάζα.

— Πρέπει νάρθη μαζὶ μας στὸ Ταλεμόνδο κι' αὐτὸς δ' μικρὸς διαβόλος δ' καμπούρης, είτε δὲ οὐελόγος στρατιωτικός. Είνε δὲ πούς διπούσιας πάρτων. Ποδὶ πήγε λοιπός; Ήταν δῶδω ποδὶ οὔλιγον.

Φώναξαν τὸν Οὐνγκόλινο, μά ἔκεινος δὲν ἀπάντησε.

Τὸν δέσηταν παντού, μά ἔκεινος δὲ βρέθηκε πουντενά.

(Άκολουθεί)

ΤΑ ΜΑΡΤΥΡΙΑ ΤΩΝ ΑΓΑΜΩΝ

Στὴν Ἀργεντινὴ Δημοκρατία οἱ ἄγαμοι πληρούντων εἰδικὸ φόρο.

Ἐκείνος πού φτάνει στὰ τριάντα τὸν χρόνια και δέν παντρεύεται, πληρούντων φόρο 25 φράγμα τὸν μῆνα. Οταν περάση τὰ 35, δό φόρος διπλασιάζεται. Καὶ δταν περάση τὰ 45 δό φόρος ἀνεβαίνει τὸ 180 φράγμα τὸν μῆνα. "Υστερ" ἀπὸ τὸ δέν δτος δό φόρος δρχίζει νὰ κατεβαίνει.

Οι χρήσι δχον τὸ δικαίωμα νὰ πανθήσουν τὴ συμβία τους τρία χρόνια. Εκείνα θωρακῶνται ὡς ἄγαμοι και πληρώνουν κι' αὐτὸι φόρο.

Ἐξαιροῦνται μόνον ἔκεινοι πού θ' ἀποδεικνύουν ἁπαντικής στρατιωτικής φρεσκείας γυναικα και δὲν ἔγιναν δεκτοί ὡς σύζυγοι!...



ΓΙΑ ΝΑ ΜΑΝΘΑΝΕΤΕ

ΚΑΙ ΝΑ ΔΙΑΣΚΕΔΑΖΕΤΕ

— Οι Κινέζοι, μεταξὺ τῶν δῆλων Θεῶν τους, έχουν κι' ἔνα Θεό...τον...μαγειρεύον! Πιστεύοντας δηλαδή, δτι στὸ τέλος κάθε χρόνου, δ' Θεός αὐτὸς πηγαίνει σ' ἔναν ἄλλον Θεόν προστατεύει τὴν κοινίαν! Η εἰκόνα τοῦ Θεοῦ αὐτὸν κρέμεται συνήθως πάνω ἀπὸ τὸ τέλος. Κάθε παραμονὴ πρωτοχορονίας δέ, τοῦ δινούν νά φάγι γλυκαὶ ἀπὸ πετμέζι και τοῦ παραγγέλλουν νά μη πη παρακαλά πράματα γ' αὐτοὺς, στὸν ἀγάπετον τοῦ Θεοῦ!... Τοῦ προσθέτου δὲ ἀρχὴν δτι τὸ διδώσων τὸ πετμέζι για νά... κολλήσουν τὰ κείλη του και νά μη προσέρευται νά μαλήση πάγκη γ' αὐτούς!...

Στὰ 1883 ἐπεσε στὴν Κατάρη, τέτοιο πλήθος ἀκριδων, ὥστε ἡ κυρβένηση τοῦ γηπού, για νά τὶς ἔξοδοισενη, ειδοποίησε τὸν κατοίκους δτι ὅ γάροιτες ἀρχιβόταν τὰ... αὐγά τῶν καταστρεπτικῶν ἔπιπλων. Ετοι δὲντος ἔπιπλα μηνίων, οἱ κορικοί εἶναι πάντας άποροις...

— Η πρώτη δοκιμὴ μεταγρίψοντας έκεινον αἵματος σὲ φέρες ἀσθενοῦς, ἔγινε στὸ Παρίσι, στὰ 1866. Μετάγγιον αἷμα δινούσι στὶς φλέβες ἔνδος μανικιών, δ' όποιος ἔγινεν ἀμέσως ημιτερεός. Καὶ δ' ἔγκειρις μὲν ἀπέτυχε, δισ οὐδενὸς δημοσίας στὴν δευτέρη δοκιμασία.... ἀπέθανε!

— Τὸ ταντού εἰσηχθῆ στὴν Εὐρώπη ἀπὸ τὸν Πορτογάλλους, κατὰ τὸν 16ον οἰώνω μ. Χ.

— Τὶς γνωτες τὴς κηλίδες τοῦ ήλιου, παρετίρησαν πρῶτοι οι Κινέζοι στὰ 321 π. Χ. Αὐτὸ σημαίνει δτι τὰ διστορομικά τοὺς ἔργαλεια ήσαν τελιότερα ἀπὸ τὰ ἔργαλεια τῶν Αιγυπτίων και τοῦ Ελλήνων τὴν περιόδου αὐτῆς.

— Ο λέων, δ' οδοίσ διπούσιας στὰ 1803, δταν ἀνέβηκε στὸ διάστημα τῆς Αγγλίας, προσθετήση αὐτὰ στὰ 1808, δταν μέντηκα στὸν διάστημα τῆς Ιάκωβος.

— Στὸ 1707 ἔχρειάντο τὸν χειμῶνα δύο μέρες και τὸ καλοκαίρι μία μέρα για νά πάῃ κανεὶς δτὸ τὸ Λονδίνο στὴν Οὐζονία.

— Τὸ ίδιο αὐτὸ διάστημα τὸ διατρέχει κανεὶς σήμερος με τὰ πολιτηρήση αὐτοκινήτα συγκινώντας σὲ διάστημα μηδῆ ώρας!...

— Τὸ παλαιότερο γνωστὸ σύντημα στενογραφίας ἀνέρχεται στὸ 1412. Η τέχνη δημοσίευση τῆς ἔφημορετο και δπο τὸν ἀρχαιούς "Ελληνας" αὐτὸ τὸν δποίους τὴν ἐπήρημαν οἱ ἄρχαιοι Ρωμαῖοι.

— Σ' ἔναν νησο τοῦ κχού πον τῆς Βερμούλιον, στὰ παράλια τῆς Λοιπούς τῆς Αιγαίου; Ήτανόρχειας, δτάρχειας εἰκονού ποδῶν. Τὸ ἀλάτι αὐτὸ είνες δτο στερεό, πετωμένον ἄλλα, βάθους εἰκονού ποδῶν. Τὸ ἀλάτι αὐτὸ είνες δτο σκληρόδεστρο, δτο παντεπίδημα και τὸ ἀλέθουν μεταμορφώνους. Βγάζουν δὲ 200 τοννούς αὐτὸ αὐτὸ τὴν ημέρα!

— Οι ἀρμόδιοι ἐπεριθησαν ἀπὸ τὸν Αραβίας στὰ 900 μ. Χ. Εἰσήκθησαν πρώτα στὴν Ισπανία στὰ 1050, κατόπιν δὲ στὴν Αγγλία, στὰ 1258.

— Τὰ ιερογλυφικά ἐφευρέθησαν 2112 ἑτη πρὸ Χριστοῦ.

ΦΙΛΑΠΟΓΙΚΑ

ΖΗΤΗΣΤΕ ΙΚΑΝΟΠΟΙΗΣΙ ΑΠΟ ΤΟ ΓΥΙΟ ΜΟΥ!..

Μιὰ μέρα δ' Ἀλεξανδρος Δουμᾶς νίο-, δυσαρεστιμένος γιατὶ δ' ἀρρογογάρφος τῆς ἔφημερος... Σλουνέτας είχε δημοπεύσει καποιο ἐπιτεύχος κατὰ τοῦ πατέρα του ἀρρόφορο...

— "Ωστε δ' Ἀλεξανδρος Δουμᾶς νίος ἐννοεῖ νά περασπισθῇ τὶν τιμὴν τοῦ πατέρα του; Ποιού καλά.

Ἐχτηπήσεις τότε τὸ κουδούνι και είπε στὸν ὑπηρέτη του:

— Φέρε μου ἰδού τὸ γυνό μου!

Σὲ λίγο παρουσιάστηκε ἔκει ἔνα παιδάρικο πέντε δὲ ἔτῶν, μασσούλωντας ἀλόματο καποιο ζαχαροπλαστο...

— Κύριε, είπε τότε δημοπεύσοντας τὸν Δουμᾶ νίον για τὴν τιμὴν τοῦ πατέρα του. Οδο και ο γυνὸς τοῦ κ. "Αλεξανδρος Δουμᾶ για τὴν τιμὴν τοῦ δικοῦ τοῦ πατέρα. Γιὰ νὰ είμαστε λοιπὸν δὲν τάξει, ζητήστε ικανοποίησι... ἀπὸ τὸ γυνό μου!..