**Ἡ ὑπὸ τῶν ἀναγνωστῶν μας ἀποστελλομένη συνεργασία καὶ μὴ συνοδευομένη ὑπὸ δικαιώματος κρίσεως ἐκ δραχμῶν πέντε δὲν λαμβάνεται ὑπ' ὄψιν.**

Π. Τ ύ γ ι α ν. Ὄχι ἐπιτυχὲς τὸ ποίημά σας «Τ' ἀηδόνι». Διαβάστε ποίησιν νὰ πάρετε μιὰ ἰδέα τοῦ στίχου. Μ. Γ. Ἐνταῦθα. Τὰ ποιήματα σας ὄχι ἐπιτυχῆ. Δὲν σᾶς λείπει τὸ αἴσθημα, ἀλλὰ ἡ στιχουργικὴ μαιστρία. Προσπαθῆστε να το πετυχετε κι' αὐτό. Γιὰ τὰ καλά σας λόγια θερμῶς σᾶς εὐχαριστοῦμεν. Ἀ λ ε ξ. Ἰθάκην. Ὄχι ἀπολύτως δημοσιεύσιμο τὸ πεζὸ τραγούδι σας. Γράφετε ἐν τούτοις καλά. Στείλτε μας τίποτε ἄλλο. Γ. Σ ο φ ι α ν ί δ η ν. Ἔχουν ἐκδοθῆ μερικὰ στὴν Ἑλληνικὴν. Ζητῆστε τα στὸ βιβλιοπωλεῖο τοῦ κ. Γ. Δαδᾶ, ὁδὸς Ἀκαδημίας, ἐναντι Μαιευτηρίου ἢ καὶ σ' ἄλλα παλαιοβιβλιοπωλεῖα. Μ ι χ. Κ α ρ υ τ ι ν ό ν, Ἀμαλιάδα. Τὸ διήγημά σας χωρὶς δικαίωμα κρίσεως καὶ ἐπὶ πλέον γραμμένο κι' ἀπὸ τὶς δυὸ πλευρὲς τοῦ χάρτου. Συνεπῶς δὲν ἐλήφθη ὑπ' ὄψιν. Ἄ ν θ ο ς Ἀ λ ό η ς. Ὄχι ἐπιτυχὲς τὸ ποίημά σας. Ν ι ζ ή ν, Βέροιαν. Οὔτε ἐπίκαιρον πλέον τὸ πασχαλινὸ οὔτε καὶ ἐπιτυχὲς ὅμως. Στείλτε τίποτε πιὸ ἄρτιο. Γιὰ τὰ καλὰ σας λόγια πολὺ σᾶς εὐχαριστοῦμεν. Γ. Ἄ ν θ η ν Ἡρακλειον. Τὸ πεζὸ σας δὲν ἐπιτυχὲς. Εὐχαριστοῦμεν γιὰ τὰ καλά σας λόγια. Ν. Ἀ σ π ι ώ τ η ν, Ἐνταῦθα. Ἀθλητικὰ δημοσιεύουν τὰ εἰδικὰ περιοδικά. Δημοσιεύουν ἡ ἐφημερίδες. Γιατὶ νὰ βάλῃ τὸ «Μπουκετο» ἀναμασήματα; Ι. Δ. Φ ω τ ί ο υ, Ἐνταῦθα. Εὐχαριστοῦμεν πολύ. Ἔχουμε, καθὼς βλέπετε, μυθιστορήματα μόλις ἀρχινισμένα. Ἀργότερα βλέπουμε. Β α σ. Π. Ἀ ν δ ρ έ ο υ, Θεσσαλονίκην. Οἱ στίχοι σας ὄχι καλοί. Λ ά μ η Ν ό τ ο ν, Καρδιτσαν. Γράψτε καὶ ζητῆστε τὰ φύλλα αὐτὰ ἀπὸ τὸν λογιστὴν μας κ. Ὀρ. Μπουφίδην. Γιὰ τὰ καλὰ σας λόγια θερμὸς εὐχαριστοῦμεν. Ι. Κ α ρ α. Ἀλεξάνδρειαν. Δημοσιεύσεις κυρίων ποὺ ζητοῦν νύμφας δὲν δημοσιεύομε δυστυχῶς. Δ η μ. Κ α ρ ο υ λ ή ν, Καλάμος. Μᾶς γράφετε... καὶ τί δὲν μᾶς γράφετε ...καὶ τί μᾶς γράφετε;

**«Ἀγαπημένο μου Μπουκετάκι,**

***Ἀπὸ μικρὸ παιδὶ αἰσθάνομαι ὅτι ἐγεννήθην ποιητὴς ἀλλὰ διάφορα αἴτια δὲν μὲ ἄφισαν νὰ ἐκδηλωθῶ. Ἔχω γράψει πολλὰ ποιήματα εἰς τὴν ζωήν μου τὰ ὁποῖα διαφυλάττω ὅπως ὁ φιλάργυρος τὸν θησαυρόν του. Ἐπειδὴ ὅμως αἰσθάνομαι μεγάλην ὑποχρέωσιν πρὸς ἐσὲ γιὰ τὶς εὐχάριστες στιγμὲς ποὺ μοῦ ἔχεις χαρίσῃ θέλω νὰ σοῦ κάμω ἕνα δῶρον τὸ ὁποῖον νὰ σὲ εὐχαριστήσῃ καὶ νὰ σὲ ὠφελήσῃ. Ὁ ἐξάδελφός μου ὁ ὁποῖος εἶνε καλὸς ποιητὴς καὶ ἔχει δημοσιεύσῃ πολλὰ ποιήματα εἰς τὸ ἀλησμόνητον περιοδικὸν «Σφαῖρα» μόλις ἐδιάβασε τὰ ποιήματά μου ἐνθουσιάσθη καὶ μοῦ εἶπε νὰ σοῦ στείλω τὸ ἐσώκλειστον ποίημά μου τὸ ὁποῖον καὶ ἐγὼ ποὺ εἶμαι δημιουργὸς θεωρῶ τὸ καλλίτερον μου.***

***Συμφώνως μὲ τὴν δήλωσίν σου ἐσωκλείω καὶ 5 δραχμὰς μὲ τὴν διαβεβαίωσιν ὅτι ἐὰν τὸ ποίημά μου δημοσιευθῇ εἰς τὴν πρώτην σελίδα θὰ σοῦ χαρίσω ὅλην μου τὴν συλλογὴν ὥστε ἐπὶ πολλὰ ἔτη νὰ μὴν ἔχῃς ἀνάγκην μεταφραστῶν διὰ νὰ σοῦ μεταφράζουν εὐρωπαϊκὰ ποιήματα, πρᾶγμα ἀνάρμοστον διὰ Ἑλληνικὸν περιοδικόν».**

Νὰ τώρα καὶ τὸ ποιητικόν σας ἀριστούργημα, τὸ ὑπὸ τὸν τίτλον «Ἐ κ φ υ λ ι σ μ ό ν.

*Τώρα ποὺ λυώσανε εἰς τὰ*
*[βουνὰ τὰ χιόνια*
*καὶ εἰς τοὺς κάμπους παρα-*
*[χρῆμα φυλλώνει ἡ ἐλπὶς*
*ἔλα καὶ μεῖς μιμούμενοι τὰ*
*[χελιδόνια*
*νὰ ξαναχτίσωμε τὴν χαλασμένη μας φωλιά.*

*Τοιουτοτρόπως ὑπὸ τὰ κεραμίδια*
*ὅπου θὰ ἔχουμε κτίσῃ τὴ φωλιὰ*
*θὰ περνοῦμε τὴν ζωὴν τὴν ἴδια*
*τὴν ὁποίαν περνοῦνε τὰ πουλιά.*

*Ἔλα λοιπὸν γλυκὰ νὰ φιληθοῦμε*
*καὶ ἄφισε τὴν τσιριμώνια*
*καὶ ἡ μεταξύ μας ψυχράδα*
*ἂς λυώσῃ σὰν τὰ χιόνια.*

Σ' ἕνα μόνον ἔχουμε ἀντίρρησι, σχετικῶς μὲ τοὺς στίχους σας. Ἀντὶ νὰ χτίσετε τὴν φωλιὰ σας αὐ π ὸ τ ὰ κ ε ρ α μ ί δ ι α) νὰ τὴν χτίσετε ἐπί... τα κεραμίδια ὅπου το μέρος εἶνε καταλληλότερον δι' ἐρωτικὰς ἐπιχειρήσεις. Ἂν δὲν μᾶς πιστεύετε ἐρωτήσατε καὶ τοὺς γάτους! Ν. Γ κ ρ ι ε μ ά δ η ν, Βόλλια (Ἀττικῆς). Ἄπ² τὸ γράμμα σας φαίνεστε πολὺ λογικός. Καὶ σᾶς λέμε: Οἱ στίχοι σας ὄχι καλοί. Ἐργασθῆτε, μελετήσατε, προσπαθήσατε. Σ. Ἰ ο λ μ η ρ ό ν, Ἐνταῦθα. Τὸ δημιούργημα τῆς φ α σ θ ε ν ο ῦ ς π ο ι η τ ι κ ῆ ς σ α ς κ λ ί σ ε ω ς ὄχι καλό. Ἐργασθῆτε, πολὺ μακροσκελές. Ἐν τούτοις τὸ δημοσιεύουμε. Θὰ ἦτο σκληρὸν νὰ στερήσουμε τοὺς ἀναγνώστας μας ἀπὸ μιὰ τέτοια ἀπόλαυσι.

*Νοιώθω τὸν πόθο δυνατὸ*
*Βαθειὰ μὲς στὴν καρδιά μου*
*Ὅταν σκεφθῶ πῶς ἡ Σοσὼ*
*δὲν εἶνε πειὰ κοντά μου.*

*Ἔφυγε καὶ μὲ ἄφησε*
*ἄθελα ἡ καϋμένη*
*στερνὸ φιλὶ μοῦ χάρησε*
*καὶ μοῦτε λυπημένη:*

*Φεύγω ὁ νοῦς μου μέν' ἐδῶ*
*Εἶμαι παντοτεινὰ δική σου*
*Φευγω, καὶ σένα θὰ ποθῶ*
*σοῦ ὁρκίζομαι... κοιμήσου.*

*Ὅταν τὴν ἄφησα στὸ πλοῖο*
*ὁ χωρισμὸς δὲν εἶν' ἀστεῖο*
*μᾶς πῆρε τὸ παράπονο*
*κ' ἐκλέγαμε κ' οἱ δύο.*

*Πῆγα στὴν ἀκροθαλασσιὰ*
*ἐκάθησα σένα βράχο*
*τὴν φύσιν εἶδα νὰ γελᾷ,*
*ἕνα κῦμα παρακάτω*
*τὸ βράχο μου νὰ θωπεύῃ*
*κι' ἀγκάρεψα ἕνα πουλὶ*
*γιὰ νὰ πάῃ νὰ τὴν εὕρῃ.*

*Γύρισε πίσω τὸ πουλὶ*
*καὶ μοῦπε ἄχ τί κρίμα*
*δὲν μπόρεσα νὰ τὴν ἰδῶ*
*δὲν μὲ ἄφησε τὸ κῦμα.*

*Εἶδα καράβι π' ἔφευγε*
*πέρα στὴ θάλασσα βαθειά.*
*Στάσου τοῦ φώναξα ποῦ πᾷς;*
*καὶ μοῦπε πιάω στὰ Χανιά.*
*Δῶσε λοιπὸν ἂν ἀγαπᾷς*
*εἰς τὴν Σοσώκα μου φιλιά.*

*Καράβι πάρε τὰ φιλιὰ*
*καὶ δός τα σὲ παρακαλῶ*
*εἶνε πάρα πολὺ θερμὰ*
*θὰν τἄχῃς καὶ γιὰ ἀτμό.*

Σ τ α ύ ρ ο υ Π α π α δ ά κ η ν. Τὸ ποίημά σας ὑπὲρ τῶν σεισμοπαθῶν Κορινθίων ὄχι τόσον ἐπιτυχές. Πάντως σᾶς εὐχαριστοῦμεν. Ἀ π ὸ π α ι δ ο τ ῆ ς Τ ύ χ η ς. Σᾶς εὐχαριστοῦμεν θερμῶς γιὰ τὰ καλά σας λόγια. Τὸ ποίημα ὄχι τόσο ἐπιτυχές. Πάντως σᾶς εἶμεθα ὑπόχρεοι. Π. Σ. Σ. Π. Ἐνταῦθα. Ὄχι καλὸ τὸ ποίημά σας. Διαβάστε Ἕλληνα, ποιητάς, Μαλακάσην, Πορφύραν κλ.. Γιὰ τὰ καλά σας λόγια εὐχαριστοῦμεν. Α ν α σ τ ο τ ε ι ν ὴ ν Ἀ γ γ ω σ τ ο ύ λ α ν. Εὐχαριστοῦμεν θερμῶς γιὰ τὰ καλά σας λόγια. Γιὰ τὴν σελίδα τοῦ Κάρτ-Ποστὰλ δὲν ἔχ τε δίκην. Φωτίζει, διδάσκει, σωφρωνίζει. Φυσικὰ ἕνα κτὸ ποίημα, ἀπολύτως καλὸ βέβαια θὰ δημοσιευθῇ σ' ἄλ η σελίδα. Σ. Ι. Χ. Θεσσαλονίκην Ὄχι ἐπιτυχὲς τὸ ποίημά σας. Σ. Σ. Ἐνταῦθα· Ἡ φ ο γ ρ α φ ί α σας ὄχι ἐπ.τυχής. Γράφετε πιὸ προσεκτικὰ καὶ μὲ περισσότερη σαφήνεια. Τὸ ὕφος σας ἀρκετὰ στρωτό. Κ. Σ α μ π ρ ο λ ι τ ό π ο υ λ ο ν, Λάρισαν. Σᾶς εὐχαριστοῦμεν θερμῶς. Τὰ ἔχουμε αὐτά. Μ. Χ. Ψ α ρ ρ ό ν, Ρέθυμνον. Τί νὰ σοῦ ποῦμε; Λυπούμεθα καὶ μεῖς ἐξ ἴσου. Τὰ ποιηματά σας ὄχι καλὰ στὸ σύνολο. Στίχοι καλοὶ ἐδῶ καὶ κεῖ ὑπάρχουν. Χωρὶς ν' ἀπογοητευθῆτε λοιπὸν νὰ φροντίσετε σιγὰ-σιγὰ καὶ ὑπομονετικὰ νὰ γράψετε κάτι τὸ ἀμεμπτο. Αὐτὴ εἶνε ἡ συμβουλὴ ποὺχουμε νὰ σᾶς δώσουμε. Ἀ ν δ ρ. Τ σ ι μ ί γ κ ρ α ν, Ἀνδραβίδαν. Δὲν ἔχουμε ἀντίγραφη. Φροντίστε γιὰ τὴν διάδοσιν τῶν περιοδικῶν μας. Αὐτὸ εἶνε τὸ σ ο υ δ α ι ό τ ε ρ ο. Ν. Μ. Λ. Στεῖλτε ὅτι ἔχετε. Ἀρκεῖ νὰ εἶνε καλά. Β.Γ. Ἀ ρ γ υ ρ ά κ η ν, Ἐνταῦθα. Τί πρέσοντα πρέπει νἄχῃ κανεὶς γιὰ νὰ μᾶς στέλνῃ διηγήματα, ἐνα ἢ δυὸ κάθε μῆνα καὶ πόσα δίνουμε τὴ σελίδα; Μὰ πρῶτα-πρῶτα πρέπει νὰ ξέρῃ νὰ γράφῃ! Πάντως ἀφοῦ ἐπιθυμεῖτε, ὅπως μᾶς γράφετε, ν' ἀ κ ο λ ο υ θ ή σ ε τ ε τὸ δ η μ ο σ ι ο γ ρ α φ ι κ ὸ ἐ π ά γ γ ε λ μ α ο, στεῖλτε μας τὸ πρῶτο σας διήγημα νὰ τὸ δοῦμε. Κι' ἂν εἶνε καλὸ θὰ ἀμοιφθῆτε καλά. Ἐν σχέσει μὲ τὸ δημοσιογραφικὸ ἐπάγγελμα ποὺ τόσο σᾶς ἐνδιαφέρει ἔχουμε νὰ σᾶς ποῦμε καὶ τοῦτο: Δὲν χρειάζουνται προσόντα. Γιὰ νὰ γίνῃ κανεὶς καλὸς δημοσιογράφος στὴν Ἑλλάδα δὲν ἀπαιτεῖται σχεδὸν τίποτε. Οὔτε γνώσεις...ἀναγνώσεως, οὔτε καὶ γραφῆς.

ΤΑ ΓΡΑΜΜΟΦΩΝΑ
STARR
MASTERTONE
ΕΙΝΑΙ
ἀπὸ ἀπόψεως τιμῆς ΤΑ ΜΙΚΡΟΤΕΡΑ καὶ ἀπὸ ἀπόψεως ποιότητος ΤΑ ΜΕΓΑΛΕΙΤΕΡΑ
ΠΩΛΗΣΙΣ ΔΙΑ ΜΗΝΙΑΙΩΝ ΔΟΣΕΩΝ
ΔΙΑ ΤΑΣ ΕΠΑΡΧΙΑΣ ΑΠΟΣΤΟΛΗ ΚΑΤ' ΕΥΘΕΙΑΝ
ΕΤΑΙΡΕΙΑ ΠΙΑΝΩΝ STARR
ΑΘΗΝΑΙ: Στοὰ Ἀρσακείου 12. Τηλ. νέον 8-31
ΠΕΙΡΑΙΕΥΣ. Ὁδὸς Φίλωνος 48. Τηλ. νέον 10-26