

ΑΡΧΑΙΕΣ ΕΡΩΤΙΚΕΣ ΤΡΑΓΟΔΙΕΣ



ΚΟΡΕΣΟΣ ΚΑΙ ΚΑΛΛΙΡΡΟΗ

*Ένας αισθηματικός ιερεύς τοῦ Διονύσου. 'Η Καλλιρρόη μὲ τὸν ἄσπρο πέπλο. 'Έρως ἀνίκατας μάχαν... 'Ο που ὁ Κόρεσος ξητεῖ βούθεια ἀπὸ τὸ θεό του. Τὸ φλογισμένο ρέσο. Τὶ εἰπε τὸ Μαντείο τῆς Δωδώνης. 'Η ἐκτέλεσις ἐνδεις φοβερού χρηματού. Τραγωδία κοντὰ σ' ἔνα βαμφ. 'Η πηγὴ τῆς Καλλιρρόης.

Στὴν Ιστορία τῆς 'Ελληνικῆς δραχαιοτήτος υπάρχουν θερέοις ἐρωτικὲς τραγωδίες, συχέδον ἀγνωστες. Μία ἀπ' αὐτὲς είναι καὶ η συγκαντική Ιστορία τοῦ Κορέσου καὶ τῆς Καλλιρρόης, ποὺ τῇ δηγείται ὁ Παυσανίας :

Στὰ δραστικά ἑκατόντα χρόνια, κοντά στὸν Εὔηνο ποταμό, σὲ μιὰ χαρτιούμενη κοιλόδοια, ηποργεῖ πόλις ἀνθηρῷ, ἡ Καλυδών. Στὴν πόλιν αὐτὴ ἀλατρεύονταν πολλούν διάσημος, δηλαδὴ οἱ κάτοικοι τὸ ἔτους ήταν λιγάκι παραράγοντες. Α' Ανέμεσος στὸν ἀλλούς ιερεὺς τοῦ θεοῦ τῆς ἀμπέλου ήταν καὶ κάποιος Κόρεσος, δοπιὸς τοῦ φανταστοῦ διελεγόμενος νά ποτε τὸ πάροδο μποροῦσε νά θεσται στὸν θεό του. Τὸν δένδρον ἀλλούς διλούν θεούς, δοπιὸς οὗτος τὸν καρφούλαξην ἀπὸ τὰ δένδρα ἐνδεις φοβερού χρηματού. Τραγωδία καὶ φόβος γαῖας μέρος τοῦ !

Μιὰ μέρα, ἐπήκαν στὸ ναὸν τοῦ Διονύσου νά προσκυνήσῃ ἡ σοβαρή καὶ ομήρη παρθένος Καλλιρρόη. Κάτω ἀπὸ τὸ διαραντέστατο πέπλο τῆς κόρης, ἐφαίνονταν ἵνα ἔξασιο πόρσοκο, μιὰ διμορφιά ποὺ διαφέρει πολλά απὸ τὸν θεό της, καὶ μόνον θεούς ἀλλά καὶ ἀρχιερέως. 'Ο παπᾶς Κόρεσος τὴν εἰσήχει καὶ φοβερός τὴν φάληρα τοῦ ποταμοῦ μέτρος τοῦ !

'Η Καλλιρρόη, μὲν καὶ εὐλαβητική, μὲν καὶ πήγαινε στὸ ναὸν μεταληφόρα, τὴν κόρην τὴν ἀκαταλάβητη ἑκάτην γυναικεία περιέργεια, τὴν καταλάβητη διὰ τὸν θεό του τὴν ἀγάπησθαι ! Δὲν ἡταν δῆμος καθόλου ἀσχήμος ἀνθρώπως ὁ αἰδενόμενος τοῦ Κόρεσος. Κάθε μὲλλον μάλιστα : 'Ηταν νέος, μὲ συμπαθητικὴ μορφή, μὲ ἑανθά γενναῖα καὶ γαλάζια μάτια. Μιὰ μὲλλη κοτέλλα στὴ θέση της, δὲν ἔκοπαιεύονταν για τὴν προτίμηση, θανάτερον στὸν θρόνο του καὶ δὲν γνωτάνενταν εὐχαριστίας παπαδά, ἀφοῦ τὸ σχῆμα δένδροπόλις τὸ γάρο στὴν ἀρχαιότερη, οἱ δὲ ιερεῖς δὲν πειραμάνενον πρόσφορο, δῆπος οἱ σημειρινοί, ἀλλὰ καὶ παχεῖς, καλούμενοντας μηρούς βρωδῶν καὶ προβάτων! 'Αλλά φαίνεται διτὶ ἡ Καλλιρρόη ἡταν πολὺ σκληρόκαρδη, ἡ δὲν εὐρήκει πολὺ τὸ γούνον τῆς τοῦ Κόρεσος. 'Απέκρουσεις λοιπὸν κατηγορηματική τὴν πρότασις νά γινή γυναίκα του.

'Απελαπισμένης γιὰ τὴν ἀρρενεῖαν τῆς κόρης δὲν ιερεύς τοῦ Διονύσου, πλήγαμένης στὴ φιλοτιμία του, κατέψυγε στὸ δένδρο του καὶ ζήτησε τὴ βοήθεια του. 'Ο Διονύσος συγκινήθηκε απὸ τὶς ικετεῖς τοῦ λειτουργοῦ του καὶ θέλεις νά τὸν συνδράμῃ. 'Αγ καὶ θεός δημος, δὲν μπόρεσε ν' ἀλλάξῃ τὰ μυαλά της Καλλιρρόης, γιατὶ τὸ γούνον τῆς Κόρεσος πειρατεῖ τοῦ λειτουργοῦ του καὶ αὐτῶν ἀλόγον τὸν θεόν ! 'Ἐπηκούσεις λοιπὸν δὲν μπόρεσε στὶς δέησεις τοῦ διονύσιου προσταχτικούντος Κορέσου καὶ ἐστειλε πορφερή δροστεια στὴν πόλι, μιὰν ἀπόδημον ἀπὸ τὴν διοικούσαν, οἱ προσβαλλόμενοι φαίνονται στὴν ἀρχή σαν μεθυσμένοι, σάν ζαλισμένοι, γεήγορα δημοσίᾳ ἔχειοτερέωναν ἔτερελαντοντο, ἔπεικαν τὶς σάρκες τους καὶ πέθανον !

'Οταν οἱ ἄρχοντες τῶν Καλυδώνιων εἴδαν τὸ κακὸ νά παριγγέλμαδίνεις διαστάτας, ἀπεράσπιαν νά φτισουν τὸ Μαντείο τῆς Δωδώνης ἀπὸ τὶς πάσχουν καὶ πᾶς δὲν σωθοῦν. 'Η Απάντησης δινό τανε μὲ τὴ μυστηριώδη γλώσσα τῶν φηγῶν, τῶν δρυῶν ποὺ τὰ φυλλώματα τοῦς εμποροῦζαν, ἡ μὲ τὸν κρότο τὸν συγκονομεύων τετενέρθεν ποὺ οὐ ιερεῖς τοῦ Διονύσου είχαν κρεμάσει στὰ δένδρα. Οἱ Καλυδώνιοι ἐκαλοπλήρωσαν τοὺς ιερεῖς τοῦ Διονύσου, καὶ κείνοι τοὺς ἔξηγησαν τὶς δέλγαντα τῶν δρυῶν καὶ οἱ κρότοι ποὺ ἔκονταν τὰ χαλκώματα : Μὲ μὲλλον λόγια δέλφαν τὸ χρησμό : Τὸ δυστύχημα τοῦς θά γνωτεύονται ἀνὲ ιερεὺς Κόρεσος έθυσαντες στὸ βωμὸ τοῦ θεούντος τὴν ωραία Καλλιρρόην ἡ ἔνα δοτοιδήποτε μὲλλον ἀνθρώπινο δημος δὲν δεκτάνει νά πεθάνῃ ἀνὲ ἔβαντις !

Κανεὶς δέκας ἀπὸ τοὺς Καλυδώνιους δὲν θεύεις νά πεθάνῃ ἀνὲ τῆς Καλλιρρόης, γιατὶ κανεὶς δὲν θεύεις νά μην είνει στὸν κόσμο ποὺ δὲν δικαιεῖ καὶ κείνην καὶ καθένας ἔνομος δὲτο καταλαβαίνοντας καυτερεύεις δὲν θεύεις νά θυσάσῃ τὴ ζωὴ του γ' αὐτὴν καὶ έπειτα τὴν ἀφήσαι αὐτούνο !

'Η 'Αλκηστής πέθανεν γιὰ νά σώσῃ τὸν ἄντρα της τὸν 'Αδμητο, καὶ ἡ ιστορία ἀναφέρει διάφορα μὲλλα παραδείγματα γυναικείας αὐτούθισας. Ποιῶς ἀντρές δημος πειράστησαν γιὰ τὴ γυναικα του ; Καὶ δημος ἡ γυναικείας ἔχουν τὴν ἀδυναμία νά μην καταλαβαίνοντας τὶς ἔννοιαν ἔκεινοι ποὺ τοὺς λένε : «σὲ ἀγαπᾶτο μέχρι τοῦ τάφου !». 'Αν ἐσυλλογίζοντο λιγάκι ἡ γυναικείας δὲτο καταλαβαίνοντας δὲτο ἔκεινοι ποὺ τοὺς δινούν τὴ διβεβαίωσης αὐτὴν ἔννοιον δὲτο τὶς ἀγάποιν μέχρι τοῦ δικαιού τους... δικαιού τους τὰφου. Δηλαδὴ μέρος τὶς κλείσουν ἔκει, δὲν βγοῦν νά κυνηγήσουν μὲλλεις, γιὰ νά τὶς ἀγαπήσουν καὶ αὐτὲς μέχρι τοῦ τάφου, καὶ οὕτω καθεξῆσσ... ***

Οι Καλυδώνιοι, μὲν ἔλαβαν τὸ φοβερὸ δρησμό, συγκρήτησαν συμβούλιο. 'Ακούστηκαν πολλαὶ καὶ συμπαθητικὰ λόγια γιὰ τὴν δρασία κόρη... ποτὸν δὲ πέθανεις τόσο νέα ἡ καθημένη. 'Ολοι δημος παραδίδετηραν διτὶ τὸ καθήκον της ήταν νά θυσιασθῇ γιὰ νά σῶσῃ τοὺς συμπολίτες της, καὶ κανεὶς δὲν βρέθηκε νά πάρῃ τὴ θέση

της. Καὶ ἡ Καλλιρρόη, θέλοντας καὶ μή, δικυψε τὸ κεφάλη καὶ ὑποτάχτηκε στὴ μοῖρα της.

Ίσοτες καὶ ἔδεισαν ἐστόλισαν τὸ θύμα σύμφωνα μὲ τὸ θυσιολόγιον τῆς λατρείας τους. 'Εβαλαν στέμμα στὸ κεφάλη τῆς Καλλιρρόης, τὴν ἔκσωμην μὲ δινθή, μὲ χρυσωμάτω καλέ. 'Αφοῦ δὲλτοι μάστηκαν μὲ τάξη, ἀρχιος καὶ πομπή. 'Εβαλαν στὴ μέση τὴν παρθένην—ποὺ τὰ καλλί της ἀποτέλεσθαινεν τὴν καρδιὰ τοῦ Κορέσου—ποὺ τὸ οίμοχρο βίωμα. 'Ηταν χαρούμενοι, γιατὶ καὶ ἔπαινες ἡ ἀπαδημά...

Στὴν πομπὴ αὐτὴν, ἐπήκανε μπροστά δὲ ιερεὺς τοῦ Διονύσου Κόρεσος. Φορούσε τὰ λαμπτέρετο μάρμαρά του, τὸ χιτῶνα τῆς θυσίας, καὶ τὸν στερνομάντην μὲ ιερό στέλνον. 'Ολες ἡ παρθένης τῆς πόλεως, μὲ ἀνθρόποδρο κανίστρα στὸ κεφάλη, δλος δὲ λαζής, δικολουθούσαν τὴν πομπή...

Τέλος, ἔθρασαν στὸ ναὸν τοῦ Διονύσου, ποὺ είχε εξοργισθεῖ γιατὶ πειρασμόντες δὲ δρωτας τοῦ παταρά τοῦ. 'Η Καλλιρρόη δόπηγήθηκε μπροστά στὸ θυσιαστήριο, δπον τὴν ἀνάγκασαν νά φορεση τῆς θυσίας τοῦ Μαντείου τῆς Δωδώνης. Τέλος θήσει καὶ ἡ φοβερὴ στηγή. 'Ο ιερεὺς τοῦ Διονύσου, δὲ Κόρεσος μὲ τὸ λατουργικὸ καχίρι τῆς θυσίας.

'Οταν διώσας είδε τὴν Καλλιρρόη στὴ στάση ἑκείνη τῆς υποταγῆς, δταν ἀντίκρυσαν τὸ δρωτας τοῦ παταρά της νά τρεψῃ ἀπὸ τὸ φύσιο τοῦ θυσίου, δταν ἀκατάλαβε τὸν ἀλλού τὸν λαυρίου λαμπτήρα τῆς παρθένης νά φουσκώνει μὲταξύ της παταράς της. Η Καλλιρρόη δέ την είσταση, νὰ ξεφινόκη καμάτεια λατρείας ἀπλημμύρισε τὴν καρδιὰ του. 'Οχι ! Λεν είλε δυνατόν νά γίνη αὐτό ! Δὲ μπροστὸν νά σφράξῃ αὐτὸς τὸν ἔρωτα του, καὶ ήταν προτυπώτερο νὰ θυσιασθῇ δὲ τὸ Κόρεσος νεκρό...

Τοιμεροῦ συγκανημένος δὲ τὸ Κόρεσος, ύψωνε τὸ μαχαιρὶ επάνω απὸ τὸ κεφάλι του καὶ φωνάζει :

— Καλλιρρόη, ξησο ! 'Εγχθ δὲν πεθάνω γιὰ σένα !... Χαίρε το...

Καὶ μὲν δυνατὸ τὸν δρωτας τοῦ Κόρεσος στὴ στάση ἑκείνη τῆς υποταγῆς, δταν πέφτει αίματοκυλισμένος μπροστά στὸ βωμὸ τοῦ θεοῦ του, στὰ πόδια τῶν ἀλλού τῶν ιερέων καὶ τοῦ λαοῦ ποὺ τὸν ἔβλεπαν καταπλήκτοι. Καὶ ἔτοι, ἀντὶ δὲ βωμὸς τοῦ θυσίου της Καλλιρρόης, γίνεται βωμὸς τοῦ θεοῦ της Καλλιρρόης, καὶ τὸ οίμα τῆς Καλλιρρόης, δέπτη της θυμάτων νά δύνωνται μὲ τὸ οίμα τοῦ Κόρεσος.

Στὸ τραγούδι καὶ ἀπορρόδητο αὐτὸν θέμα, κατάπληκτη ήταν Καλλιρρόη, λημημόνης τὴν προηγούμενη διποστροφὴ τῆς γιὰ τὸν Κόρεσο. Έλκε λάβει τὴ μεγαλείη της προδέξαντη τὸν έπιχειρησιακὸν διπόδην τὴν θυμάτων της Καλυδώνης. Καὶ ἀλλοίμονο, δὲ ἀνθρωπός αὐτὸς δὲν δέχτηκε τὸν θράκετο τοῦ Κόρεσο νεκρό...

'Αντι νά χαίρεται γιὰ τὴ σωτηρία της ἡ Καλλιρρόη, διτέκτηνται ἔκει, καντὸν στὸν αίματοκυρμένη βωμῷ καὶ μὲ τὴν καρδιὰ γεμάτη θλίψη, μὲ τὰ μάτια δακρυσμένα, παρακολούθουσε τὴ θύμερη πομπὴ τῶν ιερέων καὶ τοῦ λαοῦ, ποὺ ἔπηραν τὸ σῶμα τοῦ Κορέσου καὶ μὲ περιττή τὸν ιερέων τοῦ Κόρεσος πειράτη ἀργό γέληγιναν νά τὸ θάνον.

'Εμεινε ἔκει ἡ Καλλιρρόη διπόδην τὸν έβραδίσαντας, καὶ τὴς είλαν διτέκτην δημος πειράτη νά πύλες τοῦ ναοῦ.

Τότε, γέματη ἀπελπίσια, ξέσκισε τὸν πέπλο της καὶ τὸν έρριξε κάτω, πέτασε ἀπὸ τὸ κεφάλι της τὸ στεφάνι καὶ τὰ χρυσώματα τοῦ θεοῦ του μὲ τὴν παρθένη της τοῦ Κόρεσος στοτεφάνης, καὶ τὴν παρασίλια, σὲ μὰ πηγὴ γιανού νερού, ποὺ έβγανε μὲταξὺ τὸ ματά πέτρα καὶ κυλούση πρὸς τὴν θάλασσα.

Στὴν δρά της τὸ φεγγάρι ἐπόρθαινε πὸ τὸν ἀντικρυνθό λόφο.

'Η Καλλιρρόη δισφύγει στὸ χέρι της τὸ μαχαιρὶ τῆς θυσίας, τὸ μαχαιρὶ τοῦ Κορέσου, ποὺ τὸ είλε πάραιει μὲταξὺ τὸν έρωτα τους.

— Κ' ἔβύθισες απὸ τὴ στήθη τὸ φονικὸν δργανο. 'Επεισε νεκρὴ μέσα στὸ νερό...

Τὸ πρῶτο, μερικοὶ βοσκοὶ Καλυδώνιοι βοήκαν τὸ σῶμα της καὶ τὸ μετέφεραν στὴν παρασίλια τοῦ Κορέσου.

— Τηγη σηκώνται σὲ μὰ πηγὴ. — 'Αγαπημένη σκά τοῦ Κορέσου ! έφωνάζει, έφορμαι μαζὶ σου ...

— Κ' ἔβύθισες απὸ τὴ στήθη τὸ φονικὸν δργανο.

— Επεισε νεκρὴ μέσα στὸ νερό...

Τὸ πρῶτο, μερικοὶ βοσκοὶ Καλυδώνιοι βοήκαν τὸ σῶμα της καὶ τὸ μετέφεραν στὴν παρασίλια τοῦ Κορέσου.

— Η πηγὴ ώνομαστήκε, ἀπὸ τ' ὅνομα τῆς ώραιας Καλυδώνιας παρθένας, «Καλλιρρόη» καὶ λένε δι : δσοι δρωτευμένοι πιον μὲταξὺ τὸ νερό της πηγῆς αὐτῆς εύτυχον στὸν έρωτα τους.

