

ΠΑΡΙΖΙΑΝΙΚΟΙ ΔΙΑΛΟΓΟΙ

TOY PENE NTYMON

ΠΑΝΤΡΟΔΟΓΗΜΑΤΑ

(Η κυρία Νταρμπέν, είκοσι έτῶν, χάρις στὸ Θεό. Είνε ξανθιά, χάρις στὸν κομμωτὴ της. "Έχει γερὰ μαργαριταρένια δονάκια, φτιαγμένα γιὰ τὰ δαγκώνουν, ώραια χέρια κι" ώραιότερα νύχια. Ο κύριος Νταρμπέν, τριάντα έτῶν, Μάλλον ώραιος νέος. Η κυρία Όφλιν, μητέρα τῆς κυρίας Νταρμπέν. "Άλικη Όφλικ, άνυπαντερη κόση της. "Ένα δάχτυλο δεσποινίδο. "Ένα ωραίο σαλόνι. Στοὺς τοίχους είνε κρεμασμένοι πίνακες ἀριθματικῶν ζωγράφων. Ο κι, και ή κι. Νταρμπέν συνομιλοῦν).

Κα ΝΤΑΡΜΠΕΝ.— Θέ μου! πῶς πλήττει μιὰ γυναίκα σταν βρίσκεται μόνη μὲ τὸν ἄντρο της!..

ΝΤΑΡΜΠΕΝ.— Σὲ παρακαλῶ, ἀγαπητή μου, στὸ μέλλον νά είσαι λιγάτερο ειλικρινής.

Κα ΝΤΑΡΜΠΕΝ.— Ή νευρασθένεια λέγεται σήμερα σπλήνη.

Κα ΝΤΑΡΜΠΕΝ.— Δόμουν ἔνα τοιγάρο... "Αναψέ μου τὸ τσιγάρο. Φέρε μου καὶ τὴν σταχτούτην...

ΝΤΑΡΜΠΕΝ.— "Εγνα τώρα και καμαριέρης.

Κα ΝΤΑΡΜΠΕΝ.— Λύτη είναι η σοβαρότερη δουλειά πού ἔκανες μέχρι σήμερος στὴν ζωή σου!

ΝΤΑΡΜΠΕΝ.— Σου ἔδωσα μόνος μου τὸ δικαίωμα νά μὲ τορβᾶς ἀπ' τὴ μετην.

Κα ΝΤΑΡΜΠΕΝ.— Γι' αὐτὸν ἀπορίως τὸ λόγο δὲν κάνεις τόσο πολλές ἀνοησίες. "Επειδὴ σὲ δηδηνὸν ἔγω... Μά ποι είνεις η Νινέττα μου;.. Νινέττα! Νινέττα!.. "Α! νάτο τὸ χρυσό μου! Τι ώρορρη σκυλίττα σου, δεν βρίσκεις; Πάρ την στά γόνυατα σου...

ΝΤΑΡΜΠΕΝ.— "Α! μπά! δὲν πετεύω· Χθές η σκύλια σου ἔσαντε τοὺς ἀπάνω μου καὶ μοῦ λέρισσε τὸ παντελόνι.

Κι ο ΝΤΑΡΜΠΕΝ.— Νά μήν ἔχῃς τὴν ἐλπίδα πού φά σου στὸν ζανοκάρη τὴν ίδια τιμὴ σήμερα. Κάθε μέρα δὲν ἔχουμε Πάσχα. "Έλα τώρα, κάθισες λίγο τη Νινέττα μου...

ΝΤΑΡΜΠΕΝ.— Μὲ σκοτίσες μὲ τὴ Νινέττα σου.

Κα ΝΤΑΡΜΠΕΝ.— "Εννοω νά πάροις τὴ Νινέττα μου στὰ γόνυατα σου καὶ νά τη χαΐδεψης.

ΝΤΑΡΜΠΕΝ.— "Εννοω νά μ' ἀφήσης ησυχο μὲ τὸ βρομόσκαλό σου. "Εσύ θὰ μποροῦσες νά κάνης κι' ἔναν ἄντοι νά χάσω τὴν ηνομονή του.

Κα ΝΤΑΡΜΠΕΝ.— Συγκρίνεις βλέπω τὸν έαυτὸν σου μ' ἔναν ἄντοι.

ΝΤΑΡΜΠΕΝ.— Κατήντησες πειαί άνωποφόρη μὲ τὴ μανία νά διαστρεβλώνης τὴν ἔννοια τῶν λόγων μου.

Κα ΝΤΑΡΜΠΕΝ.— "Εννοούσαι μου, καὶ θὰ σέ κάνω νά πληρωμές πολὺ ἀσκητὰ τὴν αὐθάδεια σου!

ΝΤΑΡΜΠΕΝ.— Δηλαδή;

Κα ΝΤΑΡΜΠΕΝ.— "Ἀπλούστατα: γιὰ νὰ σ' ἐδυκιηθῶ, θὰ πάσσω φίλο τὸ Λειντά, τὸ ώραιό Λειντά, τὸν ὄποιο ζηλεύεις τόσο πολύ. Πόσο θὰ χαρῇ, δι κακομοίρης, γιὰ τὴν ἀνέλπιστη τύχη του.

ΝΤΑΡΜΠΕΝ.— Τὸ ξέρεις καλά, Ζάν, πώς αὐτοῦ τοῦ εἰδους οἱ στοιχεῖοι δὲν μ' ἀρέσουν καθόλου.

Κα ΝΤΑΡΜΠΕΝ.— Μιλάω σαβαρότατα!...

ΝΤΑΡΜΠΕΝ.— "Α! μά φτάνεις ἐπὶ τέλους!

Κα ΝΤΑΡΜΠΕΝ.— "Ο Λειντά είναι ὅ τοντος τοῦ ἀντρός ποὺ μ' ἀρέσει. Ψηλός, μελαζούνος, δυαράτος.. Φάνεται σάν ταυρομάχος!

ΝΤΑΡΜΠΕΝ.— Νά μοι κάνης τὴ χάριν νά πάψης!

Κα ΝΤΑΡΜΠΕΝ.— Τὸν καῦμένο τὸν ἀντρούλη μου!.. "Οσο συλλογίζουμε πὼ; θὰ τὸν ἀπατήσου!.. "Ἄς είνε οὖμας: τοῦ ἀξέζει αὐτὴν η τυμορία!..

ΝΤΑΡΜΠΕΝ.— Σὲ παρακαλῶ καὶ πάλι Ζάν, γιὰ τὸ δικό σου τὸ συμφέρον— μ' ἀποῦς καλά; γιὰ τὸ δικό σου τὸ συμφέρον— νά πάψης αὐτὴν τὴν κουβέντα!..

Κα ΝΤΑΡΜΠΕΝ.— Πρέπει νά τηλεφωνήσω τώρα τοῦ Λειντά νά μὲ περιμένη τὸ ἀπογεύμα. (Τὴν ίδια δύσμα στημή, η κυρία Νταρμπέν δέχεται ἑνα ἥχηρο ράπτωμα).

ΝΤΑΡΜΠΕΝ.— Σ' ἄρεσε;

Κα ΝΤΑΡΜΠΕΝ.— Κτήνος! πρόστυχε! χωριάτη! Δὲν θέλω πεινά νά σέ ξαναδῶ στὰ μάτια μου... Θέλω ωράδωσις τὰ πράγματά μου νά φύγω...

ΝΤΑΡΜΠΕΝ.— "Ομοιογό πῶς παραφέρθησα... Λυπούμενοι πολύ... Σὲ παρακαλῶ νά μὲ συχωρέσῃς... (Μπαίνει μεσά μια κυρία περασμένη στὰ χρόνια, μά ωραια ἀκόμα. "Απὸ πίσω της ἔρχεται μιὰ νεαρά δεσποινίς).

Κα ΟΡΑΙΚ.— Έμεις είμαστε, Ζάν. Η μητέρα σου καὶ ή ἀδελφὴ σου.

Κα ΝΤΑΡΜΠΕΝ.— Μαρά, δ ἀντρας μου μ' ἔδειρε...

ΝΤΑΡΜΠΕΝ.— Δὲν τὸ ἀρνοῦμαι πῶς ἔκανα μιὰ χειρονομία λιγάνι ζωηρή...

Κα ΟΡΑΙΚ.— Μά αὐτὸι είνε τρομερό, ἀπίστευτο!...

ΝΤΑΡΜΠΕΝ.— "Η ἀλήθευτα ὄμοις είνε πώς η Ζάν κατεχόσθη τῆς καλωσόντης καὶ τῆς ἀδονμαίας μου!...

Κα ΝΤΑΡΜΠΕΝ.— "Ιωμι τὸν ἀλτήριο! ... Θά δῆς μαρά: σι λιγό θά σου πῆ πώς τὸν ἔδειρα ἔγω!

ΝΤΑΡΜΠΕΝ.— "Επὶ τέλους, δὲν μποροῦσα ν' ἀνεχθῶ περιστέρεο νά τὴν ἀκούνω γε να μάτειλή πῶς θα πάση φίλο τὸ Λειντά. Μου είνε δυνατό νά υποφέρω αὐτὴ τὴν κατάσταση.

Κα ΝΤΑΡΜΠΕΝ.— Τῆς ίδιας γνώμης είμαι καὶ έγω. Γι' αὐτὸι θά ξαναπάντα στὴς μαράς μου.

ΝΤΑΡΜΠΕΝ.— Μι! Θα καλοπεράσῃ η μαρά σου.

Κα ΟΡΑΙΚ.— Σάς διατάσσω καὶ τοὺς δύο σάς νά πάψετε... "Η Αλίκη καὶ η Ζάν νά περάσουν στὸ σαλονάκι. "Έχω νά πῶ κατί διατάξεως τοῦ γαμβροῦ μου.

Κα ΝΤΑΡΜΠΕΝ.— "Ἐγώ, φτάνει νά μὴν πλέπω τὸν ζαντρά μου καὶ όπου θέλεις πηγαίνω... Δὲ ζητάω τίποις' ἀλλού καλύτερο...

ΝΤΑΡΜΠΕΝ.— "Αγγελέ μου! τί καριτωμένη πού είσται δταν θυμωνέα!

Κα ΝΤΑΡΜΠΕΝ.— Νά καθῆς, νά καθῆσθανασούς!.. Πάμε, Αλίκη μου; (Η Ζάν Νταρμπέν πεινάει καὶ η Άλικη βγάνειν έξω).

Κα ΟΡΑΙΚ.— Είμαι βεβαίη πώς κατά βάθος ἀγάπητη τὴν κόρη μου. "Επλέκω λοιπόν τοῦ οικογενειακῆ αὐτῆς σκηνή δέν θα ἔχει συνεπείας.

ΝΤΑΡΜΠΕΝ.— "Επὶ τέλους, ἔξεσπασα μ' ἔγω, μά φραδά, μαρά!... Τὴν λατρεύω τὴν Ζάν. Μά νά ἀπάτη, η ἀδονμαία καὶ η δειλία ἀκόμα έχουν τὰ δραῦ τους... "Ας πάρ νά βροῦ τὸν κύριο Λειντά, ἀφοῦ τῆς ἀρέσει τὸ σούποι.

Κα ΟΡΑΙΚ.— Τό κύριο Λειντά θὰ τὸν βροῦ ἀφοῦ προηγουμένους πάνε μαζὶ στὴν ἐκκλησία καὶ εὐλογήσῃ δ ταπάς τὴν ἔνσαση τους...

ΝΤΑΡΜΠΕΝ.— "Ωστε, σάν νά λέμε, τι είχατε ηδη δηγὴ σας αὐτό;... "Η Ζάν είχατε ηδη δηγὴ σας επειδὲ πάσης ἀγάπητη τὸ Λειντά, ε;

Κα ΟΡΑΙΚ.— Τί τὰ θέλεις, παιδί μου... "Ας τ' ἀρήσουμε τώρα αὐτά. Ωστόσο, η ἀλήθευτα είνε πώς θεοί είσεις δὲν ταυρίζετε καθόλου.

ΝΤΑΡΜΠΕΝ.— Είμαι περίεργος νά μάθω ἀνά πάραχη στὸν κόρῳ ένας ἀντρας πο

νά ταυριάζῃ στὸν καρακότηα μὲ τὴ Ζάν...

Κα ΟΡΑΙΚ.— "Εσένεις σύντετε μά γλυκειά καὶ ἡρεμη γυναικα... νά, καλήρωα στὴν τηγανότηρο κόρη μου, τὴν Άλικην. Τὸ κορίτσια αὐτὸδ δὲν θὰ τολμήσω αὐτὲν νά φέρῃ τὴν παραμυχητὴ ἀντίρρηση στὸν στρατὸ τοῦ θὰ πάρη... "Εκείνος δὲν είνε δὲ πάλιντος καὶ ορμὴ στὸ σπίτι... "Αν τὴς δεῖξης τὸ καρδί πάρη... "Εκείνη δὲ οὖσα ἀποκριθῆ ἀμέσως: "ναυτὸν τρούλη μου, τὸ καρδί αὐτὸδ είνε κατιρονισμό... "Οταν τῆς διατάξης "Απόφει τὸ βραδόν, φεύγουμε σὲ ταξίδιον... "Εκείνη δὲ τελεῖ ἀμέσως εἰσέσθησε... "Αχ! τέτοια γυναίκα σου έπεσε σάνε...

ΝΤΑΡΜΠΕΝ.— "Ετσι μοῦ φαίνεται καὶ μένα... Νάι, η μικρή η Άλικη φαίνεται ποὺ καλή η καῦμένη... Ἀπό καρδό τώρα στὴν ζωή σου...

Κα ΟΡΑΙΚ.— "Εσένεις στανίσως ἀνοίγει τὸ στόμα της...

Κα ΟΡΑΙΚ.— Είνε σκεπτική, συγκεντρωμένη στὸν έαυτὸ της...

Κα ΟΡΑΙΚ.— "Τι φρόνιμο, τι υπάκουο κορίτη...

Κα ΟΡΑΙΚ.— "Αγγελές καλωσόντης! Καὶ δοσ γιὰ κείνο πού είνε πρόσθια τὸ δόλγον, δι σπανίδας τὴν αζουσσεις νά μαλά, κρίμα σὲ σένα ἀν δεν καταλαβεις τὸ λόγο τῆς σιωπῆς της...

ΝΤΑΡΜΠΕΝ.— Είμαι πολὺ περίεργος νά τὸν μάθω...

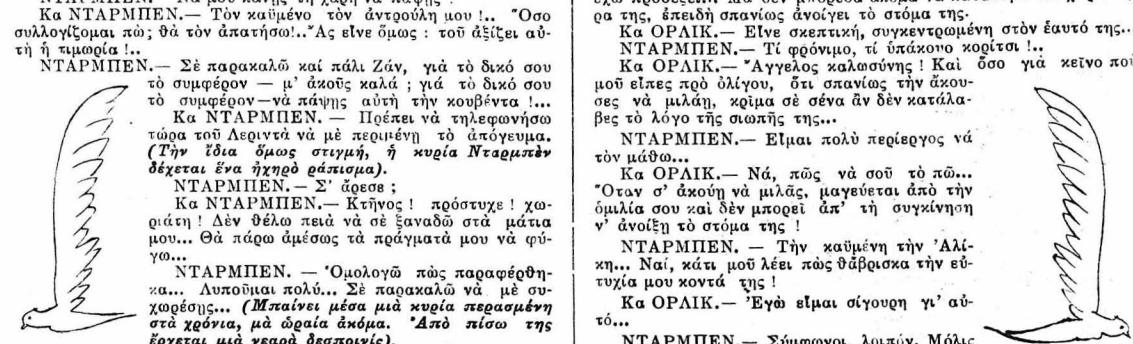
Κα ΟΡΑΙΚ.— Νά, πῶς νά σου τὸ πλα... "Οταν σ' ἀκούνη νά μιλάς, μαγεύεται ἀπὸ τὴν δικαίωση σου καὶ δεν μπορεῖς αἴτη τὴ συγκίνηση γι'

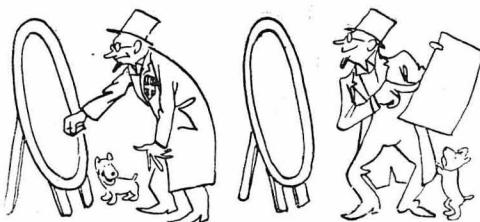
νύ' ἀνοίξῃ τὸ στόμα της!

ΝΤΑΡΜΠΕΝ.— Τὴν καῦμένη τὴν Άλικη... Νάι, κάτι μού λέει πῶς στανίσαται τὴν εὐτυχία μου κοντά της!

Κα ΟΡΑΙΚ.— "Έγώ είμαι σίγουρη γ' αὐτό...

ΝΤΑΡΜΠΕΝ.— Σύμφωνοι, λοιπόν. Μόλις





ΤΑ ΠΑΡΑΔΟΞΑ ΤΗΣ ΦΥΣΕΩΣ

ΕΠΤΑΔΥΜΑ

Συνήθως κάθες άνθρωπος έρχεται μονάχος του στόν κόσμο. Τέλονται είναι σπάνια κι' ακόμη σπανιώτερα τά τρίδυμα. "Εγκλωσίς σπάνια καὶ ἔξαιρετικά είναι τὰ τετράδυμα ἢ τὰ πεντάδυμα κι' όταν τύχῃ ποτὲ τῆς γεννηθοῦν τέτοιο παιδίο διοι τὰ θαυμάζουν ὡς θαῦμα τῆς φύσεως καὶ οἱ ἐψημερίδες ἀναγράφουν μὲ τηλίκια τὸ γεγονός. Τότε νά γεννηθοῦν δύμως ἐπτάδυμα είναι ἵνα γεγονός ποὺ προκαλεῖ τὴν ἕπιπληξην διλοκήσας τῆς ἀνθρωπότητος, γιατὶ μάτι τέτοια τούχη μᾶς ἐπιφύλασσεν ἡ φύσις μόνον κάθε θία χρόνια. Η γενεταία γνωστή περίπτωσις, κατά τὴν δύσιν εἶδαν τὸ φῶς τοῦ ἥλιου ἐπτά παιδία συγχέοντος ἔγινε στὴν γόλι Χάμελ τῆς Γερμανίας, ὅπως μᾶς βεβαιώνει μιὰ πέτρινη λιγυραρία με σκαλιστή εἰλονα ποὺ είναι χτισμένη στὸν τοίχο ἑνὸς πυριού. Ή ἐπιγραφὴ ἀντὶ μᾶς πληρωρία διτὶ στὶς 11 "Ιανουαρίου οὐ 1600 μάτι μητέρα εἴησε περὶ τὸν επτάδυμον τοῦ παιδού τοῦ δέλτα οὗτοῦ διπλού δύματος διπλούτης δὲν δέχησαν περὰ μόνον ὡς τὶς 20 Ιανουαρίου, δηλ. ἔντεια ημέρας.

Σύμφωνα μὲ τὴν τότε συγγένεια στὸ κάτω μέρος τῆς ἐπιγραφῆς είναι σκαλιστή καὶ ἐπτά παιδία, ἁπλωμένα κάτω ἀπ' τὰ πόδια τοῦ "Εστανδρωμένου καὶ περιστοιχισμένα ἀπὸ τοὺς συγγενεῖς κι' ἄπ' τοὺς γονεῖς τούς.

ΔΙΓΟΛΟΓΑ

Ο ΔΟΝΙΖΕΤΤΙ ΚΑΙ ΤΟ ΠΙΑΝΟ ΤΟΥ

"Ἐναὶ ἀπὸ τὰ πιὸ πολύτιμα κειμήλια τοῦ μεγάλου μουσικοῦ δομηζέται εἰγε καὶ τὸ πιάνο τον, τὸ δυστονί μάλιστα ὑπεραγαποῦσσες σκηνούς τον. Μαζὶ μὲ τὸ πιάνο σύζεται ἡ ἔνα γάρμα τοῦ μουσικοῦ στὸν γαρυπότον τον καὶ τὸ δύπιον γράφει :

— Γά κανένα λόγο δὲν πρέπει νὰ πουλήσης αὐτὸν τὸ πιάνο, ταὶ μέσα σ' αὐτὸν είναι κλεισμένη δῆλη μου καὶ καλλιτεχνική δῶῃ ποὺ τὸ 1822 καὶ πέρα. "Ἐχω τὸν ἥχο τοῦ ἀκόμη, σ' αὐτὰ μου. Μαζὶ μὲ αὐτὸν ἔτησα τὰ χρόνια τῆς ἐλπίδας μου, τῆς συζητησίης μου εντυχίας καὶ τῆς ἑρμηᾶς. Αὐτὸν ἀκούνει τὶς κραγές τῆς καθημένης μου καὶ ἔβλεπε τὰ δάκρυά μου, τὶς ἀπογοτεύσεις μου, τὸν διαμύθους μου. Μέσα σ' αὐτὸν ἔχει τὸ πνεῦμα μου καὶ κάθε τημῆτα τὸ σταύρον μου. "Ἐχει δὲν τὸν πατέρα μου, τὸν ἀδελφό μας, δῆλοι τὸ δοκιμάσαν καὶ τὸ βασιάσαν ἄλλα αὐτὸν ἥταν ἔνας πιστὸς σύντομος καὶ μακάροι νὰ είνει τέτοιος καὶ γιὰ τὴν κόρη μου καὶ νὰ τῆς φέρην στὸν γοῦν πάντοτε χίλιες εὐχάριστες ἡ μελαγχολίκες διανυόστες.

Πιὸ θερμός ἔπαινος ἀσφαλῶς δὲν ψάλθηκε γιὰ κανένα πιάνο.

μῶ τὸ διαιζύγιο μου ἀπ' τὴ Ζάν...

Κα ΟΡΑΙΚ.— Ναί, σύμφωνοι... Σοῦ εὔχομαι νὰ βοῆς στὴ δεύτη γόρη μου τὴν εὐνυχία ποὺ δὲν μπόρεσες νὰ βοῆς στὴν παρθητή ΝΤΑΡΜΠΕΝ.— Δὲ μοῦ λέτε, ἀλήδεια; — Η Ζάν θὰ παντερεύῃ τὸν Δερντά;

Κα ΟΡΑΙΚ.— "Ετοι μάρτινενη... ή, μᾶλλον, γιὰ νὰ είμαι ελλιγενής, τὰ πράγματα είνε τελειωμένα... Ο Δερντά έχει βίαιο καὶ απάροιο χαρακτήρα... Θὰ τὰ καταφέρει νὰ δαμάσῃ τὰ νεῦρα τῆς Ζάν...

ΝΤΑΡΜΠΕΝ.— Αλοθάνομαι, ζέρετε, μεγάλη ἐπιθυμία νὰ γίνων πιπάρος τῆς γυναικάς μου...

Κα ΟΡΑΙΚ.— "Ο ! δηλ. δὰ και τόσο !...

ΝΤΑΡΜΠΕΝ.— Τί ώραία !.. "Ωστε, σά νὰ λέμε, σήμερα πανηγύρισε και τὶς δύο σας τὶς κόρες !!!

Κα ΟΡΑΙΚ.— "Απαγορεύεται αὐτὸν ;

ΝΤΑΡΜΠΕΝ.— Κάθε δὲλλο... Τώρα μάλιστα θὰ σᾶς ἔξιμο-λογιθά κάτι... Εκείνο ποὺ μ' ἔκανε περισσότερο νὰ λυτάμαι ἀπ' δηλ. τὴν ὑπόθεση τοῦ διαιζύγιου μου μὲ τὴ Ζάν, ητανε ποὺ δὲν θὰ σᾶς είχε πεθερά...

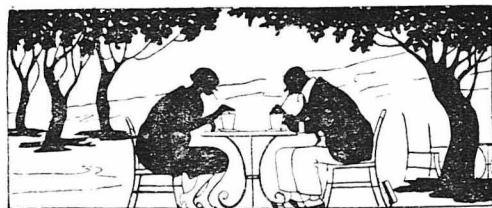
Κα ΟΡΑΙΚ.— "Ετοι δύμως ποὺ ίθων τὰ πράγματα, θάχω και πάλι τὴν εὐνυχία νὰ σ' έχει γαμητό μου..."

ΝΤΑΡΜΠΕΝ.— Δάξε προσδοκοῦντο ὥστοσι, πώς ἄν τὰ φέροι ἔτοι διαβόλος και βρεθῶ στὴν ἀνάγκη νὰ πάρω γιὰ δυντερού φορά διεζήγιο...

Κα ΟΡΑΙΚ.— "Ο ! μὲ τὴν 'Αλκίνη μου, μὴ φοβᾶσθε τέτοιο πράγμα..."

ΝΤΑΡΜΠΕΝ.—... Τότε θὰ πάρω γυναικά ἔστας !... Δὲν μποῦ, βλέπετε, ν' αποχωρισθῶ ἀπ' τὴν οικογένεια σας !...

Ρενε Ντυμόν



ΤΑ ΩΡΑΙΟΤΕΡΑ ΙΣΤΟΡΙΚΑ ΑΝΕΚΔΟΤΑ

'Ο σκύλλος κι' ὁ Κινέζος

"• Σφαιρίας τοῦ Λονδίνου, λαβινόντας ἀφορμή ἀπὸ τὰ τελευταία γεγονότα τῆς Κίνας, υψηλήμητης ἔνα ταξιδί ποὺ ἔκανε πρὸ τὴν Αγγλία, οὐρανοφόρος Κινέζος ἀρχηγὸς Λί - Χούγκ Τσάγκ.

Καὶ δημοπεύει τὸ ἀκόλουθο ἀνέκδοτο : 'Ενώ δὲ Λί - Χούγκ - Τσάγκ φιλοτάνταν στὸ Λονδίνο, κάποιος Ἀγγλὸς κτηνοτρόφος τοῦ σκύλους εἶναι σκύλλοι στέτερο, λογαριάζοντας διτὶ ὁ Κινέζος θά τὸν εὐχαριστούντος ἀειφεριά και τὸν πλήρων γενναία. Μὰ ἡ ἐπιστολὴ ποὺ ἔλαβε, εἰς ἀπάντησην τῆς ἀποστολῆς του, ὑπῆρξε πολὺ διαφορετική ἀπ' διτὶ τὴν περίφημο.

Νά τι τοῦ ἔγραφε ὁ Λί - Χούγκ - Τσάγκ :

* Αγαπητὴ κύνισ,

Σάς ἐμφράζω τὶς ζωηρότερες εὐχαριστίες μου γιὰ τὸ ὑπέροχο σκύλο σας. Μὰ περιτρέπεται μου νὰ σᾶς πᾶ διτὶ ἀπὸ καιροῦ ἔχω πάντες νὰ τρώω σκυλλίσιο κρέας. Οἱ ὑπηρέτες μου, ὀστόσο, στοὺς δρόποις εἶδωσα τὸ σκύλλο σας, τὸν ἔφαγαν δλόκληπο και μοῦ είπαν διτὶ τὸ κρέας του ἡταν περίφημο.

Δί - Χούγκ - Τσάγκ.

'Η δέξα ποὺ δὲν πεθαίνει

Οἱ ἀριστοκράται τῆς Οὐγγαρίας ήσαν, πρὸ τοῦ πολέμου, ἔξιατοκάτιοι ἄγριοφοι και ἔγοισται. Δὲν συνανατρέψθησαν, κανέναν ἀλλο ἔκτος ἀπὸ ἀνθρώπους τῆς τάξεως τους. Καὶ αὐτὸν ἀκόμα τοὺς διετός και τὸν καλιτεχνάς, τῶν δοποῖν ὥστοσι τὴν ἀξία ἀναγνώριζαν, δὲν τοὺς ἔχειριζόντας ἀπὸ τὸ λάδι. Γι' αὐτὸν ὁ περιήρμος ὑπονύγος τὸν Ἀξειρεμένην τῆς Οὐγγαρίας κώμης Ἀνδρασού, ὁ διποῖος πέντερος τὸ 1878 τὴν Αἰδητοργεμανική Συμμαχία, προκάλεσε τὴν ἀγανάκτηση τῆς τάξεως του, ὅπαν μαθεφήηκε πώς συνέδετο στενά τὸν ονοματό τὸ ζωγράφο Μούνκανα.

Οἱ Ανδρασού, ἔρειμοντος ἀπὸ τὶς μομφές ποὺ τοῦ ποὺ ἀπηνύθων οἱ φίλοι του, τοὺς ωρίτησε μιὰ μέρα ἀπ' ἔξεραν ποιὸς δητανός την παρατείνει !

— Ναί, τὸ ξέρετε, ξαναεῖπε ὁ Ανδρασού. Μὰ πέστε δύμως, ἀν μπορεῖτε, ποιὸς ήταν ὑπουργός τῶν Ἐξωτερικῶν στὴν ἐποχὴ τοῦ Ραφαήλ ;

Κόκκαλο οἱ φίλοι του !

'Η ήλικιά τοῦ στρατάρχου

"Ο στρατάρχης ντειτε Βασσομπαύρο, ὁ διποῖος ὑπῆρξε ἔνα ἀπὸ τὰ πιὸ λαμπρὰ πνεύματα τῆς ἐποχῆς του, ήταν παρ' ὅλη τὴν μεγάλη ἀνδρεία του, φανατικὸς εὐχρήστος τοῦ καρδιναλίου Ρισελίε. "Ο τελευταῖς τοῦ, τὸν διποῖον εὐχρήστον, τὸν διποῖον φοβόταν πολὺ, τὸν ἀπάλλαγη ἀπὸ ἔναν ἔχθρο, τὸν διποῖον φοβόταν πολὺ, τὸν ἀπάλλαγης στὴ Βαστιλλή. Ή φυλάκιας τοῦ Βασσομπαύρο διάσταση σχεδόν δέκα χρόνια. Οταν ἀπεφύλακτονθή, ὁ γέρος στρατάρχης ἐπήγειρε νὰ δηλ. τὸ βασιλεία Λουδοβίκου ΧΙΠ., διποῖος, μόλις τὸν είδε, τὸν ὕψητησε πόστων ἔπων είνειν.

— Μεγαλείστατε, ἀπάντησε, εἴεινος, είμαι πενήντα χρόνων.

— Μτά ! φάναξες ὁ Μονάρχης, ἔγων νομίζα πώς είστε τουλάχιστον ἔξιτης, κυρίε στρατάρχε.

— Τόσο είμαι πράγματι, Μεγαλείστατε, ξαναεῖπε ὁ Βασσομπαύρο, μὰ διαγράφω ἀπὸ τὴ ζωὴ μου τὰ δέκα χρόνια ποὺ πέρασα στὴ Βαστιλλή, γιατὶ αὐτὰ δὲν τὰ χρησιμοποίησα ποτὲ...!!!

'Αγγλικὸ χιοῦμερ

"Ο μικρὸς Τόμιμος δὲν είναι κακός, μαθητής, ἀλλὰ είναι ποιὺ φιλάρδος. Γι' αὐτὸν κι' ὁ δάσκαλός του ἐσημειώσθησε στὸν Ἐλεγχό τοῦ στὴ στήλη τῆς συμπεριφορᾶς : 'Ο Τόμιμος φίλουρε δηλ. τὴν ήμερα και πολὺ δινατά μαλιστά.'

Ο Τόμιμος πῆρε τὸν Ἐλεγχό γιὰ νὰ τὸν δειξεῖ στοὺς γονεῖς τους : "Αφοῦ γράφετε αὐτὰ γιὰ τὸν Τόμιμον, τι θὰ λέγατε ἀν ἀκούγατε τὴ μητέρα του ;"