

ΞΕΝΑ ΑΡΙΣΤΟΥΡΓΗΜΑΤΑ

ΤΟΥ ΣΑΡΛ ΜΠΕΡΑΡ



ΤΟ ΔΡΑΜΑ ΤΗΣ ΤΡΕΛΛΗΣ ΑΓΑΠΗΣ

Βαθύ άπλωνόταν τής νύχτας τὸ σκοτάδι στὸ δάσος τῶν Ἀρδενών...

Οἱ Μάνται Σετανέν, ὁ μάγος, εἶχε τροβήζει τὴ σχοινένια σκάλα, μὲ τὴν οποῖαν ἀνέβαινε στὴν σπηλιὰ ποὺ κατοικοῦσε, ἀπάντων ἐναντὶ αὐτοῦ γκρεμοῦν. Ἐτοιμαζόναν κι' ὅλας νὰ κοιμηθῆ διάν
ξαφνικά ἀκούσαν τὸν φωνάζουν :

— Μάντα, ξάνθη !

— Πούδε εἰν' ἔκει ;

— Εγώ, ὁ Ἰάκωβος ὁ Ζιροντέλ, ὁ παπούτσης. Ἐχω νὰ σου μιλήσω. Ρίξε μου τὴ σκάλα σου...

— Καλά.

Οἱ ἄντεστέπη, ὁ δύοιος, ἥταν ἀρκετά νέος, βρισκόταν σὲ λίγο μέσα στὴν σπηλιὰ, κονχία στὸ γέρο μάγο...

— Τὶ θέλεις ἀπό μένα ; τὸν ωρῆταις αὐτός.

— Τὴ συμβούλη σου καὶ τὴν υποστήξεις σου. Ἐχω μιὰ μεγάλη στενοχώρα. Ἄν μὲ βοηθούδες θὰ σου εἴναινα...

— Πρότα αἴκουνε κανεὶς γιὰ τὴ δουλειὰ κ' ὑστερα κανονίζεις ἀνάλογα μ' αὐτήν τὴν πληρωμήν, είτε ὁ μάγος. Πές μου λοιτόν, τὶ ἔχεις ;

— Στὸ χωρὶδι μας είνε μιὰ κοπέλλα, μιὰ ραφτρούλα, που τὴν λένε Λουσέττα Μπονέν.

— Ε', λοιπόν ;

— Τὴν κοπέλλα αὐτήν τὴν ἀγαπᾶ. Δὲν τὴν ἀγαπᾶ δημος μονάχα ἔγω. Είνε στὴ μέση κι' ὁ Μπρούνο Βερνάρδος ὁ ἔντολοκός. Τὴν ἀγαποῦμε κι' οἱ δύο μας είναι χόροι κανένα. Αὐτή τὸ ξέρει. Μολατάνε δὲν πήρε ἀπόφασις ἀκόμα, ποὺδε ἀπ' τοὺς δύο πρόπετοι νὰ προτιμήσῃ. Κάνει τὴν κοκέτα. Κάθε φορά που τὴν βάζω νὰ πῇ τὸ «ναι», μοῦ ἀπάντη ποὺς «είχεις ἀκόμα καιρὸν νὰ σκεφτεῖς πλανερεά...» πώς «βέλεψουμε ἀργότερα», κι' ἀλλά τέτοια...

— Άλλοτε νομίζω ποὺ μ' ἀγαπᾷ κι' ἀλλάζει πὼς μὲ κοινωνεύειν.

Πρότερα εἶπε τὴν σὰ διπλαθῆ ἔναν ἀπ' τοὺς δύο. Σύ, που είσαι μάγος, ξέρεις κανέναν τρόπο γιὰ νὰ τὴν ἀναγκάσουμε νὰ τὸ κάνῃ αὐτὸν ;

— Ξέρω !... Μόνον ἔγω ξέρω τὸν τρόπο που μπορεῖ η Λουσέττα Μπονέν γιὰ γίνη γυναίκα σου. Γιὰ νά γίνη δημος αὐτὸδο μοῦ δημος τῷρας ἀμεβαῖς δύο σκούδα, κι' επειτα, αμα τελεωση τὴ δημοσιεύει σου μὲ τὸν Μπρούνο, ἔναν σακί κονιάκι !

— Αλήθεια ! Μοῦ λές ἀλήθεια ;... Θύ γίνη γυναίκη μου η Λουσέττα ; Πότε ; Πώς ; Πόρα ;

— Γερήγορα, πολὺ γερήγορα. Αρκει νὰ πληρώσης...

— Πολλὰ μοῦ γνωσνές, μάγε, δημος χαλάνι σου τὰ σκούδα ! Πάρο τα ...

— Οἱ Μάνται Σετανέν ἔδυταις τὰ δύο ἀσημένια νομίσματα στὸ φόν τὸν ἀστροφ, ἔκταταις τὸτερα τὰ ἀστρα λίγη δρά καὶ εἰπε :

— Ιάκωβε Ζιροντέλ, ἀκουσε καλά, «Ακουσε τὴ συμβούλη τοῦ Μάντα Σετανέν, τοῦ μάγου». Ξέρεις τὸ Βάλ Κρανιοῦ ;

— Τὸ ξέρω. Είνε ἔνα δέσι τὰ πιὸ ἀγρια βάθη τοῦ μεγάλου δάσους, δύο λευγές μακριὰ ἀπ' τὴ τελευταία κατοικία τοῦ χωροῦ.

— Λίγο μαρκύρερος ἀπ' τὴ πηγή που βρίσκεται εἶται, είνε ἔνας κορδος βαλανιδάς, κομμένος ἔδον καὶ πολλὰ χρόνια καὶ ορχιένος στὴ γῆ. Φώνεται πῶς τὸν ἔχοντας εξαχεστοὶ οἱ ξυλοκότοι. Είχαν δρύξει μάλιστα νὰ τὸν σκίουν στὴ μέση καὶ μά σήργανε γεμάτη σκούπα μὲ δημονεινε βαθειὰ χομπέα μέσα στὸ σκάλα. Θά πάξ, λοιπόν, τὸν Μπρούνο σ' αὐτὸ δέκει τὸ δεντρο καὶ θά τὸν πῆται.

— Σύντορε, ἀφοῦ η Λουσέττα δὲν ἀποφασίζει νὰ πάρῃ γιὰ ἀντρά της ἔναν ἀπὸ τοὺς δύο μας, δες βάλλουμε δημειες κρητή μας τὸ Θεό. «Ἄς δοκιμάσουμε τὴ δ.ναμι μας. Εκκίνος που δὲν μπορέστη μονα μὲ τὰ χέρια του, χωρὶς κανένα ἐγαλείο, νὰ βάγῃ τὴ σφίντη ἀπ' τὸν κομβό τοῦ δένερο, αὐτὸς θὰ πάρῃ γυναιμα του τὴν ώμορφη Λουσέττα. Οἱ ἀλλοι δύο γύψη απ' τὸ χωρὶδι και ποτε τους

— Η δύο ἀρχοτάκες βινέτες ποὺ στοιλίσαν τὰ πλάκα τὴς σελίδας αὐτής, εἶνα καμούφενες ὅπε τὸν μεγάλο «Ελλήνα ζωγράφο κ. Δημ. Γαλάνην, τὸν δύο πιλότερει τὰς μήδεας αὐτάς, είπεται ἀπὸ τὸν ἔτον ἔποιον ἀποστιαν εἰς τὴν ξένην, τὸ ιστεέφανον «Αστυ».

γυρίσση πίσω !»

— Τρελλήκεκες, μάγες, ή μὲ κοριδεύεις ; εἰπε δι Ζιροντέλ. Δὲν ξέρεις πῶς δι Βερνάρδο είνε τὸ πιὸ γερό μέσον στὸ χωρὶδι μας παλληκάρι ; Πῶς θέλεις νὰ μετρηθεῖς γιὰ στὴ δινάμια μαζὶ του ;

— Ήσύχασε, Ιάκωβε, και θυμήσου καλά τὰ λόγια του Μάντα Σετανέν, του μάγου. Πήγαινε και μή σὲ μέλλει τίτοτα. Τὴν ώρα που θὰ γίνεται σὲ συναγονισμός αὐτός, διγώ θὰ λέω ἀπὸ μακριά τὰ μαγικά μου λόγια, δι για την ημέρα ξόρκια αλάθευτα, κι' ο Μπρούνο Βερνάρδο δι νικηθῆ.

— Ναι, ναι, σε κατάλαβες και νὰ μὲ συμπαθάς, καλέ μου Μάντα.

— Σὲ συμπαθάς. Καὶ τώρα πὲ ; μου, πότε λογαράζεις νὰ πάξ μαζὶ του στὸ Βάλ-Κρανιού, γιὰ νὰ ξέρω νὰ πῶ τὰ μαγικά μου λόγια ;

— Αῦροι καλάς, μόλις τὸ προτείνω αὐτὸ στὸν Μπρούνο, θὰ πετάξῃ ἀπ' τὴ γαρού του και δέν θ' ἀρνηθῆ.

— Είτε αὐτό. Νὰ πάτε διμως τὴν ώρα που δια βγαίνη τὸ φεγγάρι...

— Κι' ειναι δι Μπρούνο νικηθῆ και δὲν θέλεις νὰ φύγη απ' τὸ χωρὶδι ;

— Μή σὲ μέλλει γιὰ τίποτε, σου εἰπα. Εἰν' διλα δουλειά δική μου !

Τὴν ἀλλη μέρα τὸ πρωὶ δι Ιάκωβος Ζιροντέλ, δι παπούτσης, πήγε στὸ δάσος που ἐργάζονταν δι Μπρούνο, δι ξυλοκόπο..

Σκυμένος δι Μπρούνο μπόρες σ' ενα δέντρο χτυπούσε μὲ τὸ παπλοντά του τὸ χοντρό του κοριμά, κόρβοντάς τον ἀλύπητα και βαρουσασίνοντας σὲ κάθε δυνατό κτύπημα : Χάν !... Χάν !...

Τὸ δέντρο ἐτρέμει δι πλήληρο και μαργάλες σκίτες πετούσαν γύρω στὸν ἀκούσαστο φργάτη. Ο Ιάκωβος Ζιροντέλ στάθηκε, τὸν κύταξε μὲ διαμασμό και τρόμο, ἀποφασιστικά δρώσεις, επειτα τὸν μύλησε, δημος που εἰπε τὴν ηδεα μου. Δέχθεστα λοιπόν η ξήι ;

— Οπατε επιμένεις ;

— Ναι.

— Και δὲν θὰ πῆς ποτε σου δι τον σὲ αδικησης ένθι ;

— Ποτέ, μά τὴν ἀλήθεια.

— Τόκα, λοιπόν, τὰ χέρια, σύντροφε. Πότε θὰ πάμε στὸ Βάλ-Κρανιού ;

— Τὸ βράδυ. Τὴν ώρα που δια βγαίνη τὸ φεγγάρι...

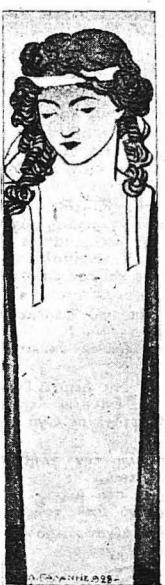
— Τὸ βράδυ !... ξέρει καλῶς...

— Ολη τὴν ήμέρα η ὀτιδύσφαιρα φωνάτων γεμάτη ήλεκτρισμό. Ή μπόρεα χωρίς ἀλλο δια ξεσπούσα φργογάρα. «Οταν εἰδε πῶς η ώρα πλησίαζε, δι Ιάκωβος, βγήκε ἀπ' τὸ μικρὸ του μαγιτζὶ και πορφυλακτικά πῆρε τὸ δρόμο που διδγήσυσε πρὸς τὸ δάσος, χωρὶς νὰ τὸν ίδῃ κανείς.

Είχε ποδοχωρίσει ἀρκετά, οταν εἰδε δι διλα δουλειά του σκοτειναζαν. Εσήκωσ τὸ κεφάλι του και κύταξε ψηλά. Ματρα σύνεφο έφευγαν στὸν μπλακ οὐδανό σάν κυνηγημένα. «Επειτα ἀρχίσει νὰ φυσά δυνατὸς δινερος.

— Εφεχεται η μπόρρα,ψιθύρισε. Τόσο τὸ χειρότερο. «Εμπρός ! Ηρέπεις νὰ τελειώσουν δια .. «Έχει πεποιθηση σιηνη ώποσχεσι τού

— Τὴν ίδια σχεδὸν ώρα, λίγο πιό πισω ἀπ' τὸν Ιάκωβο, έρχοταν κι' δι Μπρούνο. «Ετραγούδουσες καρωτά.. Σύλλογοιστον τὴν ώρα προφετησεταν τὸν γιανό του, θὰ γινόταν γυναικά του η ώραία κόρη...» Πῶς μπορούσε ν' ἀμφιβάλλη γι' αὐτό ; Τον τὴν παραχωρούσες αγόητα ο ίδιος δι αντίπαλος του, μὲ τὸ στοιχήμα που του



πρότεινε...

"Εξαφανισμένη μιά υπόκωφη βροντή αντίτηχσε και παρεπαθή δροκετά δευτερόλεπτα. 'Ο Μπρούνο βιάστηκε τώρα περισσότερο... Στό Βάλ-Κρανιού επεβίμενε ό 'Ιάκωβος, καθισμένος άπαντα στον κορμό του δεντρού.

Τη στιγμή που φάνηκε ό Μπρούνο μιά ματεραπή έφωτισε τό δάσος.

"Εία νά τελειώνουμε τό γηγορώτερο, είπε με δενυρική ανησυχία ό 'Ιάκωβος. Φωτιά κι' αστροπελέκι όντας δένυρης...

Κεραυνός άπαιδος άντηγης έκεινη τη στιγμή... 'Ο Μπρούνο, δύος, ούτε τό δέρποσε. Συντρόφος άπαντα όπ' τόν κορμό του δέντρου, έπειτας για λίγες στιγμές τήν σκουριασμένη σφήνη. 'Επειτα είπε συγκαταβατικά...

"Άρχοντας σύ πρότος, σύντοροφε...

'Ο 'Ιάκωβος ρίχτηκε άπαντα στον κορμό. Γονατιστός στα χόρτα δρόπιες τήν άνορη της σφήνας που δένειχε απ' τό ίδιο κι' έβαλε δόλη τη δύναμι του γρά νά τήν τραβήξῃ ξεν. 'Η σφήνα δύος δέν έκινηθηκε απ' τήν θητή της... 'Ο 'Ιάκωβος προσπάθησε άπομη άνωφελά κα' υπέτρεψε τραβήχτηκε πίσω στον θρωπός. 'Ηταν ή σειρά τού Μπρούνο. 'Ο Μπρούνο έσκυψε στόν γέρουσα κορμό, λύγισε δόλο το κορμό του, κούνισε την σφήνα δεξιά κι' άστρεψε κι' έπειτα γύρεψε νά τήν τραβήξῃ ξεν. Δέν κατάφερε, δύος, τίποτα. 'Ετριζε τά δόντια του, βλαστημόνες, οφολιάσει... Στό τέλος τραβήχτηκε κι' αύτος πίσω ξαναμένενος. 'Ηρθε τώρα πάλι η σειρά τού 'Ιάκωβου. 'Έσκυψε στη σφήνα και δοκίμασε μιθ φωρά ικανά τις δυνάμεις του, χωρίς δύος έπιτυχια. 'Έσφανα, κανθώς τραβόταν και πάλι πίσω φυσικόμενος, άκουντηκε ό κροτος ένδος κεραυνού. 'Αρχισαν νά πέπτουν με δύρη χοντρές σταγόνες βροχής...

"Έλα, έσφανας ό Μπρούνο, καιρός να τελειώνουμε. Πρέπει νά γρίζουμε στό χωρό πρίν έσπαστη η μπρόστα !

Συγχρόνως έσκυψε, άρπαξε τη σφήνα κι' δροχεις νά τήν τραβήξει μ' δύρη, φυσούντας, βογχώντας, ασθμανόντας. 'Έσφανα ή σφήνα έτριξε με συγχρόνως άκουντηκε και μάλιστα κραυγή πάνω.

'Ο Μπρούνο είχε βγάλει τή σφήνα, τέσσερα δύος απ' τά δάχτυλα τού δεξιού χεριού του είχαν πιαστεί κ' είχαν μεινει μεσα στό κλεισμένο σφήντα δάνοιγμα τού ίδιου...

— Βοηθέα, 'Ιάκωβε, βοηθέα !.. ονδιλάξε μόνο ο Μπρούνο. Βάλε τή σφήνα γρήγορα στό δάνοιγμα !.. Γρήγορα...

'Η φωνή τού δυστυχισμένου ξυλοκόπου χάντοναν μέσα στή δύνηλλα πού βροντούσε τώρα παντού γύρω...

Τά δραματιγμένα μάτια του δέν μπροστούσαν νά διακρίνονται τον 'Ιάκωβο...

Πούλ είχε πάσι ο σύντροφός του;

Τρελλός άπο δύρια χαρά, ό 'Ιάκωβος, είχε φωρά γρήγορα πρός τό χωρό, άφηνοντας τόν τάντικαλο του στο φρικτό του μαρτύριο...

Την άλλη μέρα δόλο τό χωρό έμαθε ότι ο Μπρούνο είχε έμαφαντεί. Δώδεκα άνδρες με πέντε έξη σκυλιά μαζί βγήκαν για νά τών βρούνε.

Όρες πολλές έβασταις ή γευνα. 'Έκαναν τό δάσος άνω-κάτω. 'Επι ησαΐς τό μεσημέρι, δεν έφτασαν στήν περιοχή του Βάλ-Κρανιού.

"Έξαφρα οι σκύλοι άφηνοντας ένα ουδιλλομένο κύνηγον πρός τά μέτρος. 'Τους, άκολουθησαν κι' οι δάντες και οι δύνης έφτασαν στήν πέντε τόν φωβερού δράματος.

Τό δέρμα τού είδαν τότε μερός τους τούς έκαμε γ' άνατρικάσσουν. Πλάι στόν κορμό βρισκόταν πασμένος τό σόδα ή καλύτερα τά λειώναν ένδος άντρικουν ουρών... Κόκκαλα κόκκινα άκομα απ' τό οίλα άναπατεμένα με αιματοσ-άλαγκα κορηγέλια ωρίκουν, ένα γυνικό χωρίς μαλλιά και χωρίς πρόσωπο, ένα άσπρο κέρι άπλωμένο πρός τόν κορμό τής βιλανιδάς με τά τέσσερα δάχτυλα κλεισμένα μέσα στή σχισμή τού καταματωμένου δέντρου !

Οι λύκοι πού ήσαν άφθονοι τήν έποχη έκεινη, οι φωβεροί λύκοι τών 'Αρδενών, είχαν πρόσθιας απ' έκει τή νύχτα και καταστάρεαν τόν δυστυχισμένο Μπρούνο πού είχε άπομενεί πιασμένος στή σχισμή τού κορμού.

Όλοι έπιστεψαν πάσι είχαν βρει τυχαίο δυστύχημα. Κανένας δέν προτείνεις τήν έποχη τον ιάκωβο !..

— Λουσέττα, καλημέρα !

— 'Η μητέρα μου δέν είνε δέδο. Τι θέλεις τώρα Ζιροντέλ, άπο μένα;

— Τι θέλω, Λουσέττα ;

— Ναι, τι θέλεις ;

— Μά μου φαίνεται πάσις έξερεις... Είνε καιρός, νομίζω...

— Σου πέρασε ή ίδες πώς μπορώ νά γίνω γυναικα σου ; Ποτέ ! Μ' ακόντι ; Ποτέ !..

— Μά τώρα πού δάλλος...

— Τώρα πού δάλλος πέθανε, θάλεις νά πης ; Μά δέν καταλαβαίνεις, λοιπόν τίποτε ; Ζήσου πού είσαι, Ζιροντέλ ! Μά δέν τό

νοιώθεις έπι τέλους πώς δέν μπορώ ούτε δική σου ούτε κανενός άλλου γυναικα νά γεννή, ίσαια-ίσαια γιατί τόν Μπρούνο... γιατί τόν Μπρούνο διατούσα !

"Ένας λυγμός τήν έπιγειε. 'Ανατινάχθηκε απότομα απ' τή θέση της, προσχώρησε κοντά στόν 'Ιάκωβο με τά χέρια τεντωμένα και σάν τρεπλή έσρωνας :

— Πήγανε !... φύγε ! Νά μή σε δοιν ποτέ τά μάτια μου !... Σέ μασσα... Νάξερες πόσο σέ μασσ ! 'Ο 'Ιάκωβος έκτευσε, έκλαυσε, παρακάλεσε... Μά ή νέα δέν γύρισε νά την πήλετε λέξε.

"Εφηγε τότε ντροπαλμένος και προσώπησε σάν κλέφτης περινότας σύρουζα σους τούχους. Λίγα λεπτά άργοτερε πάτησε στη σπηλιά τού μάγου.

"Ο μάγος δίκουσε τό θύρωβιο πονκαναν τά βήματά του, τόν είδε, ζνηγώντας πώς έρχονταν χωρίς νά φέρη τίποτε, τόν άφηνε τών άνεβη πάντας στη σπηλιά απ' τή σκονέντα σκάλα κι' έπειτα τόν είπε :

— Πώς έρχεσαι μ' άδειανά τά χέρια, Ζιροντέλ ; Πού είνε τά κουνιάς ;

— Έτσι, απήντησες ό 'Ιάκωβος, κοροδεύεις τούς τά άνθρωπους με τά μάτια σου ;

— Εί, πώς ; έκανε έκπληκτος ό μάγος. Μήπως δέν σ' έγλυτωσε απ' τό φωβερό άντιπαλό σου ; 'Η ψυχή τού Μπρούνο δέν θά γυρίση ποτέ πάσο...

— Ο Θεός ν' αναπάγη τήν ψυχή τού Μπρούνο, είπε άναστενάζοντας ό 'Ιάκωβος. Τί με νοιάζει δώμας μένα άν έπαθηκε ό άνθρωπος, άφον ή λουσέττα δέν με θέλει γι' άντρα της ;

— Αύτό είνε δουλειές δική σου, παλληκάρι μου.

— Μου υποσχέθηκες δύο πώς η λουσέττα δά γινόταν γυναίκα και με βρίζεις...

— Φυσικά !.. Σου υποσχέθηκα νά σ' άπαλλάξει απ' τό Μπρούνο και τό έκαμα. 'Ελπιζε πώς ίστερος απ' τό φωβερός και σύ νά κερδίσης τή νέα. Μά δέν καταφέρεις τίποτα. Κι' άδικα δέν μού φερες δις, τού πού σχολέθηκες και με κατηγορεις και με βρίζεις...

— Ναι, σέ βρίζω μάγε ! Είσαι ένας ψεύτης !

Είχαν αγιρέψει κ' οι δύο και φοβεριζόντων τους.

— Οχι μόνο δέν δίνω τά κουνιά, έφωνες αγιρεμένος ό 'Ιάκωβος, άλλα και σάν σου πάρω πίσω με τή βία τά όμορφα μου σκούδων !

— Κι' έγιν όταν φωνάξω σ' δήλη τή χώρα πώς ό Μπρούνο δέν ήταν μόνος του στό Βάλ-Κρανιού, τό βράδυ πού τριγύριζαν οι λύκοι !

— Εμπρός δάν τολμᾶς ! Ό 'Ιάκωβος τόν σίμωσε απελιτηκός. Ο Μάντα Σεταντέν τραβήχθηκε πρός τά πίσω και φώναξε :

— Θά πώ σ' δύο τόν κόσμο πώς έστω σκότωντας τόν Μπρούνο !

— Ψεύτη !.. Σκάσε !.. Θά σωπάσης η θά σε πνίξει !.. Και τά χέρια του άγγιξεν τό λαιμό του.

Τότε δίμος άναστκωσε τό ψηλό του σώμα, έπροτεινε τό έπλος έξερευσε απ' τόν ένανγκαλισμό τού έχθρου πάρηκε.

— Καταραμένεις !

Τυφλός, τρελλός απ' τό θυμό του ό 'Ιάκωβος Ζιροντέλ, δρμητες άπαντα στό μάγο. Ο Μάντα δύος τού έξερευσε απ' τά χέρια με μάντελως γενικιή εύκυνησία. 'Ο 'Ιάκωβος έρχητηκε και πάλι άπταν τον κι' άρχισε μετάποτας τους άγρια παλη.

— Άλλοτε ό ήνας κι' άλλοτε μετάποτας τους έχθρους μετέβησαν τόν ένδομα περιστούτερης δύνης.

— Ο 'Ιάκωβος δύος έπροτεινε πώς γαντζωθή απ' τόν ένανγκαλισμό τού έχθρου μετάποτας τους έπλος έξερευσε απ' τόν έχθρον για τό έγκλημά του.

— Τά δύο σώματα έστρηφοντας τώρα στόν άέρα κα' έκλιμασαν στό κενό.

Μιά γηρούλα πού περνούσε από έκει κοντά μ' ένα δεμάτιο ζύλα στή γη της έπιγειας της διπλή κραυγή, είδε τί έγινε κι' έρεψε νά ειδοποιήση τό χωριό. 'Ενα πλήθος χωρικών έφτανες στή λίγο στό έπλεταις τού θέρευσεν !..

— Ο 'Ιάκωβος έπιστεψε τήν έπιγειαν για τό έγκλημά του...

— Η λουσέττα έχτισε ένα μαρμάρινο μηνήμα στό μέρος πού φαγητούζε διάστημα τό Μπρούνο από τόν λύκος και σάντερα από λίγον καιρό άλλοι κλεβαίησαν στη στοκανή της μανταράπη.

Σάρλ Μπεράρ