

ΤΟ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ ΤΟΥ ΤΡΟΜΟΥ

ΤΟΥ ΤΖΕΙΜΣ ΣΜΙΘ



(Συνέχεια ἐκ τού προηγούμενού)

Αύτὸν τὴν ἔκαμε νά τὰ κάσση χωριολεκτικῶς. Ήπειρός εἰσε σόλοκληρη, νόμισε πώς θὰ λιποθυμούσθως ὅπως τὴν πρώτη φορά και θύμενε αντερεδαπτούτη στὰ κέρατα, οὐ θεός ξέρει, τίνως τρομεροῦ πνεύματος τῆς νυκτὸς καὶ τὸν σκότους!...

Αισθάνθηκε συγχρόνως τὸ αἷμα της νά παγώνη στὶς φλέρες της, καὶ βρᾶ κάθισε πάνω στὸ σπήλαιο της, οὐ γλώσσα τῆς δέδηχε...

Τῆς ἡγανάκινων νά φωνάζει, δόδυντον γά τι γάλα το παραμικρὸ ξερνατό ἀπὸ τὸ στόμα της. Θάνθελε νά οὐδὲν λάβει, νά επιτρέψῃ δινατά, νά μουγκρίτη καλάντεας σὲ βοηθεία, μά δὲν μποροῦσε, δὲν μποροῦσε ν' ἀρρώσω λέξει, οὐ οὐρανίσκος της ήταν στεγνός, εντελῶς ξηρός. Δοκιμάσει τότε νά σηρώσῃ τὸ κέρα της και νὰ χαυτηρήσῃ τὸ κονδύλον, μά της στάθηκε ἀδύνατον. Τά ζέρα τῆς είχαν παραλύσεις ἀπὸ τὸ φόρο...

Τὸ πόδιο τῆς πόρτας κανάτορες ἐν τῷ μεταξὺ και ή πόρτα αρχισε ν' ἀνούσῃ σιγά-σιγά, χωρὶς κανένα κρότο...

Ἡ Λίλιαν στεκόταν ἀκάνητη, χωρὶς πνοή, μὲ τὸ λαμπὸ τεντωμένο, μὲ τὰ μάτια γουρλωμένα, μὲ τὸ βλέπεμα γυρισμένο πρὸς τὴν πόρτα... Τὸ θάβλετο ἀραγε νά προβάλῃ ἐμπρὸς της;

Κ' ξεραφά, σταν ή πόρτα μισάνοιξε, τὰ μάτια της ἀντίκρυσαν κάτι τὸ τρομερό, κάτι τὸ άπιστο, κάτι τὸ φρικαλέο. Εἶδε νά παρουσιάζεται μηρούσα της ὁ σύνηγος της, μὲ τὴν τρομερὴν πληγὴν στὸν κρόταφο, μὲ αιματωμένο τὸ μέτωπο, μὲ τὰ μάτια ἄγρια, μὲ τὰ μαῦρα ρούχα που τού φωρύσουσα στὴν κρεδεία του!...

Ἡ διστυχισμένη γυναικα προσπάθησε για μὲν ἀδύσια φορά νά κραυγάσῃ, μά δὲν βγήκε ἀπὸ τὸ στόμα της παρά ἔνας ἄναρθρος ἥχος, καὶ σὰν βογγητό. Τὸ κεφάλι της τρέπεται στὸ προσέκαλο και μῆν θέλοντας νά βλέπῃ γύρω της, μῆτανδρας νά τὸν ἀντικρύσῃ. Ξέλιεται τὰ μάτια της...

Τὰ δόντια της καυτούσιαν σὰν νιχές δυνατὸ φύγο...

Ἐτοι, καυθὼς βρέσκοταν, ἀπονεις κάτι σὰν σύραριστο στὸν τάπτητα τῆς κορεβιατοκάμαράς της, σὰν ἔκεινος νά ἐπλισταῖε, και σὲ λίγο τὸν ἔννοιωσε κοντά της, ἐπάνω ἀπὸ τὸ κεφάλι της. Μά δυνατὴ ἀνατοξίλια τὴν ἐπισπει τοὺς κι' ἀποδίδια, χωρὶς νά τὸ θέληματονταί τὰ βλέφαρά της...

Μισάνοιξε τὰ βλέφαρά της και τὸν εἰδε σκηνέμνον ἀπὸ πάνω της νά τὴν κυττάῃ μὲν θανάσιμο μίσος!...

Ἡ διστυχισμένη γυναικα νόμισε πώς δύ πεδάνη ἀπὸ τὸν τρόμο, ἀπὸ τὴν φρίκην της. Καθὲ ἐλπίδα για τὴν σωτηρία της ἐστράγαν στὸ Θεό, μὲ ἀμέσως σχεδὸν τὸν ἀκουσει τὰ γούλλεζη σὰν ἄγρο μηρῷ τὸν ἔννοιαν τὰ παγκονενα δάγκυστά του νά τῆς σφίγγουν τὸ λαμπο!...

Τὴν φορά αὐτὴ ή Λίλιαν ἀλλόφρον απὸ τὸν τρόμο και τὴν ταραχὴν τῆς ἔβγαιε εἴναι σπαρακτικό σκονέμιο πον ἀντίχειος σ' ὅλο τὸ σπίτι. Σεφορεύει τοὺς παραπατικά και λιποθύμησε...

Ἡ καμαρέρα της πον κούμπον σ' οὐδένα δέν καμπάτιο κοντά στὴν κορεβιατοκάμαρη της κυρίας της ἀκούεις τὸ ξεφινοτρό της και ἔτερε εἴναι οὐ δῆτι συμβάνει.

Βρήκε τὴν κ. Στίβενς μισολιτόδυνην και φρόντισε νά τὴν φέρῃ στὶς αιθίσιες της. Μέσα στὸ δημάτιο δέν βρισκόταν κανεὶς...

Ἡ κ. Στίβενς μη δέλοντας νά τρωμάξῃ τοὺς ἀνθρώπους της, τοὺς εἰτε πώς κομπάταν και τὴν τρόμαξε καπτοις ἐμπάτλη. Μ' ἐνάλεος δύος ἀμέσως τὸ προὶ σπίτι της και μού είπε λαίγοντας σπαρακτικά της συνέβη.

Λύτη τὴν φορά, φίλε μου, δὲν μπορεὶ κανεὶς ν' ἀμφιβάλῃ για δη, τη συνέρη. Δὲν μπορεὶ ν' ἀπόδοση κανεὶς σὲ παραδίσκος τὰ τρομακτικά αὐτά γεγονότα. "Οχι.

Θεέ μου!..." Ή κ. Στίβενς μοδιεύει τὸ λαμπὸ της και είδα ἔκει, δέπαν στὸ λευκὸ δέρμα της τὰ μελανὰ σημάδια ἀπὸ τὰ δάγκυστά του νεκροῦ συνύσθιτος!

Μπορεῖ νά πρόσεκται πλέον περὶ παραισθήσεως, περὶ οὐσιερών; Μπορεῖ νά εμωλωπισθήσε μόνη της ή κ. Στίβενς; "Αδύνατον...

Τὴν αὐτὸν σὲ ικετεύον, σεβαστέ μου φίλε, σπεύσε τὸ ταχύτερον στὸ Λονδίνο. "Οταν θά είσαι



Λίλιαν



'Ελπίζω νά είμαι

(Ἐπιστολὴ τοῦ Ιατροῦ Τζέρετς Πέτερον στὴν καθηγητὴν Οὐάλλιαμ Τζάκον)

Μὲ πολλὴν ἀγάπην
Οὐάλλιαμ Τζάκον

Σεβαστέ μου φίλε,
· Η επιστολή σου μὲν καθηύγασε κακως, ἀν μπορεῖ νά ὀνοματίσῃς δὲν καλήν γυνής η κατάστασις στὴν ὅποια βρίσκουμε τὸν τελευταίο αὐτὸν καιρού.

Σάς πάλιν τὸ ταξείδι σας για τὸ Λονδίνο.

"Αν δὲν σπεύσετε νά θηρευτε τὸ ταχύτερον νομίζω, είμαι απολύτως βέβαιος, πώς θὰ τρελλαθῶ!...

Πρέπει νά δητε τὴν φτωχή μου Λίλιαν, πρέπει νά τὴν αντικρύστετε, ἐστοι και για μιστική, για σταραχθῆ η καρδιά σας! Ή τόσο δοσερή, η αισιόδικη ἐμορφά της ποὺ δέν μπορεῖσε εκείνους ποὺ τὴν εβλέπεται για πρώτη φορά, έσθισε, ἐψύλλορρος, ἐμπατήσκη. Τὴν κυττάζει και νομίζω πώς βλέω τὸ φάντασμα της, πώς δὲν είνε πειά ή ίδια. Κάμει τὴν ἐντύπωσις γυναικός ποὺ σηκώθηκε ἀπὸ μαρχυνήν ἀρώστεια ή ἀπὸ τὸν τάφο!..

(Ακολούθει)