

ΙΣΤΟΡΙΚΕΣ ΣΕΛΙΔΕΣ

ΤΟΥ Κ. ΣΤΕΦ. ΔΑΦΝΗ

ΤΟ ΚΡΑΝΙΟ ΤΟΥ ΣΟΦΟΚΛΗ



Ο ἀθῆτιος ὠρέλησε τὸ Σοφοκλή στὴ μετέπειτα ζωὴ του.
Κ' ἔτοι, δὲ παρέστησε ἐναὶ ἔργῳ τον, τῇ *Ναυσίκαι*· εἰλαβε και-
δίδοις μέρος κ' ἐρρίψε τῇ σπαιρά μὲ τόπον κάρη ποὺ οὐ θεατέ-
τον ἐκειροκροθησαν. Ἀρρύθεμα, ὡς χωράφιος Πολύνυμως τὸν ἐκω-
γάριας διώς *Θάμαριν* κιθαρίζοντα· κέπτοσε τὸν θαυ-
μάσιον δίκεντον πίνακα στὴν Ποικίλη Στοά.

Ο Σοφοκλῆς πρωτοφάνηκε ως δραματικός συγγραφέας στα 408 π.Χ. με τον "Τριπλόμερο". Οι θαυμαστές του Αισχύλου παράγενται. Είδαν δύν την άποψη ανάτελλει, άνταγονοτής τον Αισχύλον επικινδύνον. Ο Σοφοκλῆς ήταν τα 28 ζηρών δύν αξιώθηκε ότι τημπων μέτρη, π. ω τε ει α. 'Από τόπε και στ' ακόλουθα 10 γρόνια οι δύο αύτοι κυριαρχούσι τραγούκια ήταν κύριοι της Σκηνής μεγαλούντας την πότε δ' ένας πότε δ' άλλος, μέχε τη δυνατή ποινή της τέχνης τους. Με την παράδοση μάλιστα της πολυιδάρχους, 'Αντιγόνης', ο Σοφοκλῆς οστο στρεψθήσε στη συνεδρία του κοινού, δύστε ή 'Αντιγόνη Πολιτεία τὸν ἀνάκλιψε καὶ... στρατηγὸν στὴν ἔστοιπται εἴναντον τὸν Σαμίον! Φαίνεται δύος στα ἔργα τοῦ Πολέμου ὁ Ποιητής δέν ενδοκύμησε δύο στα ἔργα τῆς Εἰρήνης, καὶ οἱ Πειραιῶν τοῦ δὲ εἰτε ἔσταρε: Καλλίτερα νά θυαιστήση στὸν Απόλλωνα παρε-

Τὴν ἐποιητὴν οὐ γινεῖται τοῦ παντού λαρνά στὸν Ἀρέν.

Τὴν ἐποιητὴν οὐ γινεῖται τοῦ παντού λαρνά στὸν Ἀρέν.

σωτὸν ἔχαστο, ἀτάραχο κοι σοβαρό.

Στὸν ίδιωτικὸν του βίο δὲ Σοφοκλῆς ἤταν διηθῷ ποπος χαριτωμένος. Σωτήρς Ἀθηνῶν. Φύλος δὲν τῶν ἐρώτων και δῶλων τῶν διαισχεδάσεων. Οταν τέλος ἀτεφάσιος νὰ νοικοκυρεθῇ λιγάνι, παντερέυτηκε τὴν ὡραιότερη κοπέλη τῆς ἐποχῆς του, τὴν ἔνανθη Νικοτριστήν, η οποίας ἔνα γιο, τὸν Ἰσφόντα, δὲ οιοτες θέλοντας μη μαρτυρεῖν τὴν τέγνη τοῦ πατέρου του, τὸν ἐπότισε μεγάλες πίκρες ἄπτω. Καὶ ίδομεν.

—ποτε ως τούτους.
Ως τόσο ὁ Σοφοκλῆς ἐξαπολυθόσσε τι φλογεροὶ του ζωῆς
Ἐγράψε τὸν „Αἰαντά“, τὴν „Ἡλέτρα“, τὸ „Φιλοκτῆτη“, ἀνεψι-
μεῖτο ἡ θρωπα στὰ „Ἐλλήνικυ δέστρα, καὶ γέρος παῖ, ἀσπορομά-
λιθοῖς τάρτεισαν μὲν νόστιμη γυναικί αὐτὸ την ἡδονικα Κορινθο-,
τι Θεορίδαι, καὶ γεννοῦσα μαζὶ την τὸν Ἀρίστωνα. Οι κακὲς γλώσ-
σες τῆς ἐποχῆς τοι δέδηται καὶ μὲ τὴν „Ἀρχίπλατη, καὶ μὲ διάφο-
ρες πεταλούδες τοῦ Κεραμεικοῦ, περνοῦσε εὐχάριστα τις ὕρες του

Ογδοντάρης πειά ό **Σοφοκλῆς** ἀπόφασίζεις νά ἡσυχάσῃ, ξανθρώπεις το πεβασμό τῶν συμπολιτῶν του και ή **Ἀθηναϊκή Πολιτεία** τὸν τιμὴ μὲν ιερατικὸν ἀξίωμα, στὸν **Σοφοκλῆς** γίνεται Ιερεὺς τὸν θεὸν **Ἀρέτην**, γράφει παιάνες στὸν **Ἀρετᾶλη** και τὸν **Ἀστραπῆτο**, και στὸ μετατέλη έτουμάρει χρυφά και ὑπομονετικά τὸ μεγάλο ἔγγονον του, τὸν **Οἰδηπότην** εἴνι **Κολοφῶν**. Τότε ἀκριβῶς του συνέβητο παραγκώτερο πειστόσδιλον τῆς ζωῆς του.

Ο γύρος του Ισφών, ποιητή απότευχ-
μένος, με τὴν καρδιὰ δαγκωμένη ἀπό
φθόνο γά τὶς πατρικές δόξες πηγαίνει
στοὺς φράστας πολεμούντας τὸν παταγγέλλειν
τὸν πατέρα του «εἶπε παρανοία», θηλαστή

δια την έπαθε δαμολιμέντο! Και ζητεί νά παραδοθή σ' αὐτόν η πατρική περιουσία! „Οταν το Δικαστήριο έχαλε το Σωφρολόγο σε άνταποδόσταση μετ το γιό του, δι συγχρηματεύς της „Αιταγώνης“ ήρθε φέρνοντας στην ψυχή του δηλ την πίκρα της ζωῆς, άλλα και την απόσταση να νικηθεί. „Ορθίος, δόλιος είναι όμως τα γενέματα, πολύντας το λειτουργικό τους γαλαζίο κιτρώνα, μετ τη γενειδά χωριάσμα στο στήθος, ακούνοις σωπωράς την κατηγορία και τελικά είπε: — „Ανδρές δικαστά, βλέπω διτ ο λοιπόν είναι δεν είναι μόνον ένας κακός ποιητής, άλλα κ' ένας άχαριστος γιας! ... Τώρα θα ιδητες αν έσβιστηκε μέσα μου η θεία φλόγη του πνεύματος, το έξαστο δώρο των θεών!

Ἐβύθισε τὸ χέρι στόν κόρφο του, ἔβγαλε ἑναν κύλινδρο καὶ ἐξακολούθησε :

— Ἰδού ! Αὐτὸς είνει ἕνα κομμάτι ἀπό τὸ νέο μου ἔργο, ποὺ
ώριμάζει σιγά, σὰν τὸ σταφύλι κάτω ἀπὸ τὴν φλογερὴ πνοή του
“Ηλιού” ! Ανδρες φράτορες, ἀκούστε !

Καὶ ἔδιπλωντας θριαμβικὰ τὸν κυλινδρο, ὁ φιλαθῆντας Ποιητής, μὲν φωνὴ παλλομένη ἀπένοι συγκάνηστη, μάλιστας αἰσθητὴ καὶ ἐντονὴ, ἀπήγγειλε τὸ ίππεροχό εἰπεν δύγκωμα τίτζ' Ἀττικῆς γῆς ποιὸς βρίσκεται στὰ χορικά του. -Οἰδιπόδης ἐπί Κολωνῷ.

Στης ἀλογοθρόφουσας τοντῆς γάρας
τὸ μέρος τ' ὅμορφότερο ἥρισε, ξένε,
στὸν Κολονὸν τὸν ἀσπροχώματο, δῶποι
ιδὶ γλυκολαό τ' ἀρδόνι κελαμῆαι
συγνάνοντας στὰ δροσερά φαργύηα
πάνω στὸ μαῦρον τὸν καστό πετωνίας
καὶ στοῦ Θεοῦ τ' ἀπάτητο τὸ δάσος
που κάνει πλήθος τοὺς καρπούς, ι' οὐτε ἥλιος
οὔτε κανένας ἀνέμος τὸ πάνει,
ὅπου μενχάτε πάντοτε διατέρας
τοῦ μενχυτοῦ, ὁ Διόνυσος, συντρόφους
πιστούς τις Θεῖς ἔχοντας βιβλάτρες!

Καὶ δυναμώνοντες τὴν φωνὴν ὁ γέρος τραγικός, προχώρησε στὴν Α' Ἀντιστροφὴν :

Και μὲ τὴν οὐδανόστατη δροσιά μέρος τῇ μέρᾳ
τὸ φουντούτῳ μανούσιον ἀνθίζει
ποὺ δύο τρανῶν θέων παλῆο στολίδ' εἰνε καὶ ὁ κρόκος
και δὲ στερεύονταν οἱ πηγες, οἱ ἀκούμητες, ποὺ θρέψονταν
πλούσια τοῦ Κηφισίας τὸ ψέμα,
μά πάντα κάθε μέρα αὔτος μὲ τὰ νερά καθάρια
στήσι πλατοειδῆς γῆς τοὺς κάπιονται,
ξεκύνεται πιὸ γλυγόρο τὸ κάρπομεν νὰ φέρῃ
ποὺ μῆτε τὸ μίσησαν οἱ Μούσες
μῆτε καὶ ξυρούσαλιν τίχει μωρεῖ Ἀφροδίτη (*)

Καὶ ὁ Σοφοκλῆς ἔπαιρούντων τοῖς λαμπρούς στίχους τὸ ἐγκώμιο τῆς Ἀττικῆς γῆς, τῆς ἀγαπημένης ἀπὸ τοὺς θεούς καὶ ἀπὸ τοὺς ἄνθρωπους.

από τους θεούς κι από τους ανθρώπους.
Συγκινημένοι οι 'Αθηναίοι δικαστιί, ἀπέρριψαν μὲ
ἀγανάκτηση τὴν αίτηση τοῦ Ἰοφώντα καὶ διεκήρυξαν
ὅτι τὸ Σωτόλειο πνεῦμα δέσποζε αὐθεῖς καὶ εἰς τάπανα

οτι το Σοφοκλει πνευμα εξαιρουσιν υπερεστησε να ειναι παντα το εξαιριο Αττικο ιδινος που θα μεινη αμαραντο στοιν αιωνες. Και διτανηρητερα παρασταθηκε ο «Οιδιποδας», δηλοι οι πολιτες των Αθηνων επιστοποιησαν με αλαλαγμον θυμιαμβον την αληθευα αυτης. Ο Σοφοκλης ήμεναι τοις 91 επταν. Τον καιρον ποιη μανυάριν,

ών των επιστολών μας αλλαγμούς θριάμβου την αλήγουσαν αιτή.
Ο Σφορκολής ήσαν τότε 91 έτων. Τόν καιρό του γνώνεται ότι
πρόθις άγγελθηκε δό θάνατος του Ευδόπιδη, που ήταν δό άλλος
μεγάς τραγικός της έποκης.
“Ητανε βέβαια δό άντεργος του.
Άλλος ούτε θεάτρη στην πρώτη του Ευδόπιδα – είδων με συγχρήτη
τό γέρο Σφορκλή να μπαίνει στην πρώτη πενθοφορμένος, με
σταγού πλαγιά, διδηγώντας τους ήθους τους τον Χοροό με διοικές
χλαμδίδες και μάτεφανοις.”
Ο Ποιητής πενθόδος για τό θάνατο

τοῦ ἀντιπάλου του, καὶ η λύπη του ἦταν βαθειά καὶ ἀνυπόκριτη.
Μετά τὴν παράσταση, ἔνας ἀπὸ τοὺς ἡθοποιούς, ὁ Καλιπίδης,
θέλοντας νὰ δείξῃ τὴν ἀγάπη του στὸ συγγραφέα, τοῦ ἔφερε ἔνα

καλαῖ προῦνα σταφύλια ἀπὸ τὸ ἀμπέλι του. Ὁ Σοφοκλῆς ἔχει
ηρκε, πήρε ἔνα τασπιτι και ἀρχίσε να τρώῃ ἄλλα μια ἀγορυ
ἔγωγες ἐκάπησε στὸ γεροντικό του λαζαγγά και τὸν ἔπιει !
Οὗ θάνατος τοῦ Ἐθνῶν σὲ πένθος δῆλη τὴν Ἑλλάδα. Ή κηδεία
του ἔγινε μὲ Παναθηναϊκὸ σὲ συναγερμό. Τὸν ἔθαψαν στὴ Δεκάλεια
και στὸν τάφο του ἐστησαν κόσμημα μιὰ μαρμάρινη Σειρῆνα, σύμ-
βολο τοῦ «Ανγετοῦ Θρησκείαν». Και διῆμος ἐγγάλη φωτισμὸν πα-
σφέρουνται κάθε στράτη συναές στὸ Σοφοκλῆ «ὅς π οὐς ἔρω α». Οἱ
εἰλευταῖοι, τῆς ἐποχῆς, τὸν ἔθιμησαν μὲ διάφορα ἐπαγγελμάτα.

ἀμπέλι, ἐδῶ τὰ κλήματα γύρω δροσάντα ν' ἀπλώντες.
Ἐδῶ κοιμᾶται δὲ Ποιητής, ποὺ ἄγάπεις τοῦ ἀγδονούσεις
ἡταντούς πάντα οἱ μελιχρέδες οἱ Χάριτες καὶ

Πέραπάνω στόμια, Ή τάπεις τοι, κανένας
[οι Μούσες !

Περασαν αιώνες. Ο τάφος του μεγά-

(*) Mataga, "Hala Boutiasidhi;

10.000-15.000 m²



ΔΗΜΟΔΗ ΑΣΜΑΤΑ

Η ΑΚΑΜΑΤΡΑ

«Ούλοι μ' οί κακοί γειτόνοι ἀκαμάτρα μὲ φωνάζουν.
Κι' ἀκαμάτρα γ' δὲν είμαι, δῆνος λέν καὶ μὲ φωνάζουν.
Πέντε μῆνες δέν' ἀδράχτη, πότε τὸ νεστός πλευρά;
Μὰ πιαστέ νὰ τὸ ἀναλόγη νὰ τὸ καλοσυγνυρίσῃ,
Ἀπ' αὐτή σ' αὐτή τῆς γάτας καὶ τὸ στό πόντικο τὸ δόντι,
Κ' εἰδεῖς ή γάτα τὸ ποντίκι κι' ἀνακάπτως τὸ νέμα,
Κι' ἀπ' τὴν πίλμα τοῦ νημάτου πέντε μῆνες ἔκοιματο,
Καὶ τὸν ἄξιον ὅπ' ἐσηρώθης ἵς τὸ φαι τάνσκουμπαθη,
Ἐπτάριοι φωνάνιας καρβέλλιας κι' ἔνα τράγο μὲ τὰ γένεα,
Ἐπτάριοι κι' ἀπό τῶν τοίσοι, τράβαγε κι' ἀπό τῶν πεῖρο...».

λου τραγικοῦ σκεπάσμηκε ἀπὸ χώματα, ἔξαρανίστηκε, καὶ ἀπὸ πάνω τοῦ πέπισμαν βάρβαρες φυλές, Ρομαίοι, Φράγκοι, Γούνκροι. «Ἡ ἀρχαία Δελέβητα ἔγινε Τατήν, περιήλθε στην κατοχή τῆς οἰκογενείας Σουτσουνιών καὶ διάν τὸ Βασιλιά ταύτης Γεώργιος Α΄ ἤδη στην Ἐλλάδα, τὸ ἀγόριος γὰρ θεωρία τοῦ διαμονίαν. Στὸν καιρὸν ἐκείνῳ τὸ Βασιλικὸν τζιμά ήταν μὲ βραχώδης ἔκταση ποὺ ἀρχίζει ἀπὸ τὰ οἰκοδομήν της Πεντέλης καὶ ἔφτανε στὴν Πάνορμο, δούλιο πού πεικά καὶ βελανικόν. Ἔδον ἐρχόταν ὁ Βασιλιάς δύον ηδεῖαν' ἕνανταντὴν Ἀπό τοὺς κόπων της πολιτείας. Καὶ εἰνες γνωστοῖς διὰ τὴ στοργή του στὴ γῆ εἰχε κάνει τὸ Τατεῖ ορότυπο ἀγροκτήματος.

Στὴν ἀρχὴν ὁ Βασιλιάς Γεώργιος εἰχε ἀνάθεσε δῆλη τὴν ἐκτέλεση τῶν σχεδίων του σ' ἔναν πεπειραμένο Δανό διασκόδιο, τὸ Μούντερ. Άποτε ἀβλάν τὸ σφένδημό τοῦ σύστημα τῆς Δονικῆς καλλιεργείας καὶ κεντροφρούλια μὲ κοπάδια ἀπὸ Δανικαρχεῖκες καὶ Ἐλβετίες ἀγέλαδες, που ἔβοσκαν ἥσυχα τὸ τριψύλλι τους ἔσκει δῆποτε ἔδω καὶ λίγη χρόνια ἐφύλαξαν λικού καὶ ἀγροτογόνων.

«Ἐθυντος καὶ πρατικούς ἀνθρώπους δὲ Μούντερ, ἤταν καὶ ἐπιστήτης καὶ μηχανικός καὶ λίγο ἴδιόρυθμον. Πρὸ πάντων προδηλωτικός σάν 'Ανατολίτης. Λένε, διὰ τὸ δύος κρυπτῶν τὸν νοείσθων του, που τὰ ἀσχολίας καὶ τὰ ἔβηγνύσι, πειπούντας τὸν φαντασμό. Καυχόταν διὰ τὸν φοβερός κελουρικής τούς πολλές φορές τὸν ἐβλέπειαν τὴς παλάμες τὸν χωρικὸν μὲ κωμικὴ σπουδαιότητα.

Κατὰ τὸ χειμῶνα τοῦ 1894 ἐπεσε πολὺ χρόνι. «Ἡ Δεκέλεια ἔγινε κάπαστη. Λύκοι κατέβηκαν στὸ δάσος καὶ ἔκαναν θραύση στὶς βασιλικὲς στάνες. Οἱ Μούντερ δώμας ήταν σάν τρεβλὸς ἀπὸ τὴν γραδὰ του, γιατὶ τὸτε ἀκριβῶς στάθηκε τυχερός ν' ἀνακαλύψῃ τὸν τάφο του Σοροκόλη. Τοιεὶς νύχτες στὴ σειρά δὲ Δανὸς ἐπιστάτης ἔβλεπε τὸ δίοι δύνειρο. Εβλέπε πῶς περιπούτως τάχα στὸν κάπω τοῦ Τατείου, ἔκποι ποὺ βρίσκεται ἔνα Βιντανὸν χωκκάλιο. «Ἄκεφαν, ἡ γύρω σκηνογραφία ἀλλάζει καὶ διὰ Μούντερ βρακτάνει σ' ἔνα μεγάλο δύομι ἀπὸ τὸν δύοιο περινός μὲ ἀρχεῖα 'Ελληνική νεκρή πομπή. Η κηδεία σταματοῦσε σ' ἔνα σημεῖο τοῦ δάσους καὶ ἔθαψε τὸ νεκρό σ' ἔνα θαυμάσιο μαρμάρινο σαρκοφάγο.

Τὴν τρίτη μέρα δὲ οἱ Μούντερ, μὲ τὴν πεπούθηση διὰ τὴν δύνειρο του ἤταν προφητικός, ἀπήγει στὸ Βασιλιά καὶ τοῦ εἶπε:

— Μεγαλεύστε, νά τὸ καρνίον στὸ Σοφοκλῆ, τοῦ μεγάλου τραγούδου!

Οἱ Γεώργιος, ποὺ ήταν ἀρκετά δυνατός στὴν 'Αρχαιολογία, ἐπῆρε τὸ κρανίο στὰ χέρια καὶ βάθιθηκε νά τὸ δέστεαζή. «Ἡταν ἡ δένη ήταν τοῦ Σοφοκλῆ; ...». Επειτα, ἀκάλεσ τοὺς 'Αρχαιολόγους καὶ τοὺς ἔκποι τὴν ίδια ἔρωτίστη. Ἀρχίστη φοβερός κανγάζ. «Ἀλλοι ἔταχτηκαν μὲ τὴ γνώμη του Μούντερ, ἀλλοι δὲν ηδελώναν νά παραδεχθοῦν διὰ ἐπόρωντο για τὸν Τάφο του Σοφοκλῆ. Οἱ πρῶτοι είχαν δυνατὴ ἐπιτριψίματα, παρμένα ἀπὸ λαπούσκες περιγραφές· ἀλλὰ καὶ οἱ δεύτεροι ήτησαν μὲ τὸν Παυσανίαν στὸ χέρι, πού μᾶς λέει διὸ οἱ Σοφοκλῆς θάφτηκε μὲ τὴν περιφεραλιά του καὶ τὸ στρατηγικὸν του ξιφότο. Αὐτά δὲν είχαν βρεθεῖ. Λοιπόν;

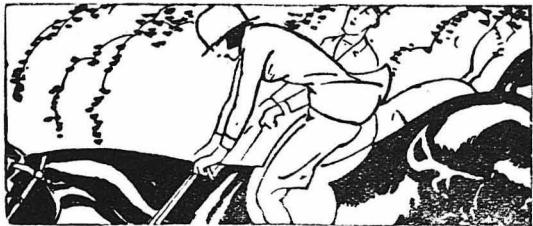
— Λοιπόν, ἀπαντούσαν οἱ ἀλλοι, μπορεὶ νά γεινε καὶ δῶ διὰ τὴν ἀλλούς ἀρχαίας τάφους ποὺ ἔποι ἀνούχηκαν σὲ περισσόμενους αἴλοντες απὸ τοὺς κατατητές καὶ ἀφού γνυμώθηκαν, ἔκανακλεῖτηκαν·

«Ως τόσο ὁ Βασιλιάς Γεώργιος διέταξε νά τοποθετηθῇ τὸ κρανίο στὸ μικρὸ μουσείο πού ιδρύθηκε σ' ἔναν ἀπὸ τοὺς πιργίους τοῦ Τατείου. «Ἐνας Ἀγγελός σοφός, δὲ Γλάτερο Κρίστιανς πού εποκέφητηκε τὸτε τὸν δελεύτειαν, γράψει: «Ομολογῶ διὰ πέρα τοῦ φορά στὴ ζωὴ μου εἴλα τὸσο δούσμετρο κεφάλι καὶ συγχρόνως τόσο ἀντηγμένη ἥπη την κρανιακή χώρα...». Καὶ ὁ ξένος περιγητῆς ωράτει:

— Εχεις ἥπη δίκιο, δέ Μούντερ;

Στὴν ἐφωτηση αὐτή ή 'Επιστημη μένει σιωπηλή. δῆποτε τὸ στόμα τοῦ μυστηριώδους κρανίου...

Στέφ. Δάκφηνης



ΑΝΕΚΔΟΤΑΚΙΑ

ΤΟ ΠΗΔΗΜΑ ΤΗΣ ΤΑΦΡΟΥ

«Ο περίφημος ζωγράφος Κάρολος Βεργέν γυρίζοντας κάποτε ἀπὸ τὴ Μασσαλία στὸ Παρίσι μὲ τὸ λεωφορείο συνταξείδευσε μαζί μὲ παχύναρκο κύριο, πολὺ ἀγρούχο καὶ μὲ ἡλιθία φυσιογνωμία.

Σὲ κάποια ὥραν τὸποί επειδὴ παχύναρκαν καὶ ἀρχίσαν νὰ περιπατοῦν πεζοί. Προσγράφοντας ἔπειτας μηδὲν πάμποιο πόρτο; Γυρίζοντας ἐπειδὴ πόδες τὸν ζονδόδο πιπίβατον τὸν φωνάξει νὰ πηδήσῃ καὶ αιτόζ.

Ἐκείνους δύμας δίδοται;

— Πηδήσεις τοῦ φωναζεῖ δὲ Βεργέν.

— Έγώ λέω ποὺ θὰ στην πρήση, ἀλάντειος δὲν ζονδόδος κύριος.

• Α θέλεται μάλιστα στοιχηματίζουμε ἐνα πρόγευμα.

— Εὐγάρσιος;

• Ο ἀγνωστός τότε ἐδωσε μία καὶ πήδησης πράγματι τὴν τάφρον.

— Ενέ! γε τοῦ φωναζεν οι παριστάμενοι.

Και ὁ Βεργέν ἐπλήρωσε τὸ πρόγευμα στὸν παρακάτω σταθμό.

Τὸ βράδυ δύμας μια νέα τάφρος παροπαστική μηδὲν στοὺς ἐπιβάτας, ἀλλὰ πλατύτερη αὐτὴν τὴ φορά. «Ο Βεργέν προσκάλεσε πάλι τὸ χονδρὸ κύριο νὰ τὴν πηδήσῃ στοιχηματίζουντας μαζὶ του. 'Εκείνους δίσταζε. Σὲ τέλος δύμας δέχηται καὶ πηδῶντας μὲ δρμή πέρασε καὶ πάλι τὴν τάφρο. «Ετού τὸ ταξείδι ἀπὸ τὸν Μασσαλία διὰ τὸ Παρίσι διηγεῖσκος πέντε ήμερες. Σ' ὅλο αὐτὸν τὸ διάτελμα δὲν έλειψεν ούτε οι τάφροι ούτε τὴ στοιχήματα καὶ διὰ ζονδόδος κύριος πιπίβατος πέντε την πράγματα τάφρους έξη μέτρων πόδες γνητικὴν κατατάζει δύλων τῶν συντάξεωντων του καὶ τοῦ Βεργέν, δὲ ούποις τοῦ πλήρους συνεχούμενα προγευμάτων.

• Όταν χωρίστηκαν στὸ Παρίσι δὲ ζονδόδος κύριος σημέρηντας τὸ χερὶ του Βεργέν, τοῦ εἶπε :

— Σάς εὐχαριστῶ, κύριε, γιατὶ μὲ διθέψατε σὲ δῦλο τὸ διάστημα τοῦ ταξείδιου. 'Ελλάζεις διὰ σᾶς παραστάτησε :

— Κατὰ τὴν πρώτη σας παράσταση!Πῶς;

— Μάλιστα κύριε, ἀπάντησες δὲν ἔγνωστος. Προσελήφθην ὡς πρότος Παλαίστος τὸν Ιπποδρόμιο τοῦ Νικολέ καὶ η παραστάσεις ἀρχίζουν αὐτές τις ήμερες.

• Ο Βεργέν ἐκπλασίασεν τότε διὰ εἰχε βρει τὸν μάστορη του. Εναν κλόδουν ...

ΜΙΚΡΑ-ΜΙΚΡΑ

Η ΜΥΘ ΤΟΥ ΒΙΟΜΗΧΑΝΟΥ

Περὶ τοῦ διασημού γάλλου γλύπτου Πλρέω διηγούνται τὰ ἔξης ἀστεῖο ἀνέκδοτο :

«Ἐνας πλούσιος βιομήχανος δηλὶς δύμας καὶ πολὺ φιλόκαλος, τοῦ παράγγειλε καπότε τὸν πατακευάστη τὴν προτομή του, καὶ τοῦ πλησίου παρακαταβλικῶν δάκρυα καρκημάτα. Σὲ λίγες δημέρες δὲ Πλρέω τὴν ἐποίησε πέρι τὴν δέστειλε. Ο θητόρετης δύμας τοῦ βιομήχανου ἔστασε ἀπὸ ἀπορεσία τὴν μητή τῆς προτομῆς καὶ διάθεσε τὸν βιομήχανον τὴν ἀντιστηλεύση στὸν Πλρέω νὰ τοῦ τὴ διορθώση, σὰν νὰ ἐπόρεστο περὶ τὴν ιανενὸς ἀγγείον δὲ πεπάλουν! ... Ο Πλρέω θύμωσε πυρωνία καὶ ἀπεφάσισε νὰ ἐδικιηθεῖ τὸν βιομήχανον. Δέλθησε λοιπὸν τὴν προτομή καὶ σὲ λίγες δημέρες τοῦ τὴν δέστειλε ἐπιδιορθωμένη.

• Ο βιομήχανος εἰχε σταθῆ καὶ τὴν ἔθατημας, διατηρούσαντας τὴν προτομήν την κανένας μενύεις. Επειδὴ περισσότερος πολὺς πολύτευτος στὴ μητή της προτομῆς καὶ νά την τιμοπούν! ... Επίσης τὴν ἀλλή δημέρα ἀντελήφθη διὰ τὸ δύοντα πολύτευτον μηκόριο την πηγανάν ποιητικά, ἀγκάλιαζαν τὴν προτομήν την πιλότευτον στὴ μητή της προτομῆς ...

• Εκείνους δύμας τὸ πόδον ἐπέληφε περισσότερο τὸν βιομήχανον τὴν δέστειλε πολὺς μηδένες ή μητή της προτομῆς πρόσωπος άρχισε νά ούτε μηδένιαν! ... Απὸ γουπτή πού ήταν στὴν πράγη, κατάντησε σιγά-σιγά πλακούστοι! ...

• Πλησίασε τὸτε, ἔξιτασε τὴν προτομή καὶ ἀνεκάλυψε τὸ μυστικό. «Η μητή ήταν πτειασμένη ἀπὸ ζάχαρι! ...