

ΠΕΡΙΠΤΕΤΕΙΑ, ΜΥΣΤΗΡΙΟΝ, ΓΟΗΤΕΙΑ...

Ο ΚΡΕΜΑΣΜΕΝΟΣ

ΤΟΥ ΑΛΕΞ. ΔΟΥΜΑ

(Συνέχεια ἐκ τοῦ προηγούμενου)

Δροσερή πιονιά νυχτερινού ἀέρα μπήκε τότε μὲς στὴν καλύβα; μπζήν μὲ τὸν ὑπόκριτο θόριό τοῦ ἔκαναν πλήθος μάτρες, περπατώντας βαρεά.

Τότε ὁ καμπούνης ὥπλιστηρε μὲ δῆλο τὸ θάρρος του, ἔλασε τὴν μεγάλην ἀπόφασιν νὰ πλησίασῃ τὸ λοχαγὸν καὶ νὰ σηρώξῃ τὸν ἀγκῶνα τὸν τρόμερον ἔνναρα.

— Τριπλοκερούμενος ἔβρονταν οὐρανού σό Ρολάνδος. "Α! αὐτὴ τὴν τροφὰ μᾶ οὐ τὸ πληρωθῆσι πολὺ ἄχριβά!..."

Καὶ ἀναπηδώντας ἀπὸ τὸ χρεβάτι του, ἔκανε ν' ἀδράξῃ τὸν καμπούνη ἀπὸ τὸ λαιμό. Μᾶ ὁ Οὐγολίνος μπόρεσε καὶ ἔφυγε μὲς ἀπ' τὰ χέρια του.

Ἐξάλλου, οὐδεῖρος τῶν βημάτων ἀκούσαντας κείνην τὴν στιγμὴν τόπο καθαρό, διτεῖς ὁ Φερέλιαν τὸν ἄκουσε. Καὶ ὁ θυμός του παρεχώρησε ἀμέσως τὴν θέσην του στὴν περιέργεια.

— "Ἄληγεια, ἔλεγε ὁ κατερράγος! ψυχρόνιος δὲ λοχαγός.

Ο Οὐγολίνος ἔκαθισσε τότε καὶ πλησίασε ἀφορία τὸ Ρολάνδον.

Οσού γιὰ τὸ φρόνιμο λοχαγό, θέλοντας νὰ εἰνε ἔτοιμος γιὰ κάθε ἔνδεχόμενο, ἔβαλε τὸ θύρακα του, ζώθηκε τὸ σπαθί του καὶ φύρωσε τὸ κράνος του.

— Καλά εἰνε νὰ προφυλάγεται κανείς, εἶπε.

"Υστερ!" ἀπὸ αὐτές τις προετοιμασίες, πλησίασε στὸ παράθυρο.

— Μπᾶ! μπᾶ, τὶ βλέπουν τὰ μάτια μου ἀνάμεσα στὰ δέρματα καὶ κάτω ἀπὸ τὴν λάμψη τῆς σελήνης! ἀνεφόνησε. "Ἄν ήμουν στὴ Φλάνδρα, δάπισταν πῶς περνάει δόλοληρο σύνταγμα..."

— Ήταν δὲ στρατὸς τῶν Οδγενότων.

Ο Προφήτης ἔβαδε πόδες, πάντα σωπήλας καὶ συνθρόπους.

— Οταν ἔφτασε στὸ σταυροδρόμι, πταμάτησε. Μαζύν του σταμάτησε κι ὅλος ὁ στρατός.

— Κατὸ ποὺ θὰ τραβήξουμε τώρα; πώτηραν μερικοί νέοι.

Ο Προφήτης σκέψηκε λιγο.

— "Υστερ" ἀπὸ δύο δρεσ θᾶ ἔημερώση, εἶπε. Μόλις χαράξῃ, θᾶ τρέζουνε ἔναντί τους οἱ ἀνθρώποι του Κονιστοπάλου. Ἐμπρός λοιπὸν! "Υπάρχει στὸ δάσος, μᾶ λεβύνα μαρκύνα ἀπὸ τοῦτο ἰδῶ, τὸ σταυροδρόμι, μᾶ ἀταράς ποι τὴν ἔσοδον μονάχοι οἱ ἔνοικοί του καὶ οἱ λαθορθόησα. Θὰ πάρουμε τὴν ἀταρά αὐτὴ καὶ πρὸν βασιλέψῃ ὁ ἥλιος θὰ βρισκόμετε στὸ στενό του Λυκοπηδίματος. Τώρα, μεριπερεῖ νὰ έκεκρισθῆτε ως ἔνα τέταρτο τῆς δόρας, δύος ὁ Δαρβίδ οὗτερο ἀπὸ τὴν μάχη του Μαχανανί, καὶ ὑστερά σταύρωσινούμε τὴν πορεία μας.

Τότε οἱ γέροι, γονάτισαν κάτω κι ἀρχίσαν νὰ προσεύχωνται. Τὰ παιδιά καὶ οἱ γυναίκες ἔστοσαν τὶς μανδύνες τουν καὶ ἔπλωθησαν. Οι νέοι σκορπίστησαν καὶ κατόπι μαζεύτησαν γύρω ἀπὸ τὸ παρεκκλήσιο τῆς "Αγίας" Αννας. "Άλλοι πάλι περιεκυλώσαν τὸ σύνυρο καπτελῆς.

Ο λαός δὲν διακρίνεται πάντοτε γιὰ τὴν ψυχρικά καὶ τὴν φρόνηση του. "Έκεινοι ἀπὸ τοὺς Οδγενότους ποὺ βρέθησαν πιὸ κοντά στὴν ἔκκλησια, λημονώντας τοὺς κινδύνους ποὺ διέτρεχαν ἀρχίσαν νὰ μουσιρίζουν καὶ ἀπειλήτικα λόγια. Καὶ ἀξανά, ἔνας ἀπ' αὐτοὺς, εἰπε ἔκφραζόντας τὸ γενύκο πόδη του συγκεντρωμένον πλήθος :

— "Ἄσ καταστρέψουμε τὸ ναὸ αὐτὸν τῶν Καθολικῶν!..."

— "Ἄσ τὸν καταστρέψουμε!... φώναξεν δῖοι μαζύν του.

Τότε, ἔνας νέος σκαρφάλως σε μᾶς ἀπ' τὶς δύο στήλες τοῦ νάρθηκος κι ἔτασε ὃς τὴ στέγη τοῦ ναοῦ.

— "Άμεσως τὸν ἔμμαθησαν πέντε ἔξη ἀλλοι νέοι, ἔνω τὸ πλήθος κειροκροτούσε κι ἐπεδοκίμαζε.

X X I I I

"Ο Ρολάνδος καὶ ἡ Γεζαβέλα.

Οι πλάκες ποὺ σκέπαζαν τὴν ὁροφὴ τῆς ἔκκλησιας βγήκανε ἀπ' τὴ θέση τους καὶ πετάχτηκαν στὸ δρόμο. Τὴν ίδια τύχη είχαν

καὶ τὰ ξύλα ποὺ ἀποτελούσαν τὸ σκελετὸν τῆς ὁροφῆς. Οι σκέσεις τῶν Οὐγενότων φάνταζαν μὲς στὸ γλυκοχάραμα σᾶν σπείρα δαιμόνων που ἱτούσαν νὰ ἐπωφελήθουν ἀπὸ τὸ σκοτάδι τιάν' ἀποτελεύσουν κάπου σατανικὸ θρῦο.

— Αἴσαντα, ἔνας ἀπὸ τῶν Οὐγενότων ποὺ εἶχε καταλάβει τὸ ἀμαξοστάπιο πίσω ἀπ' τὴ μαρτυρίαν ἀκαλησία, ἐμπήξει μὲ φωνὴν :

— "Ενά ἀδ' οὐο!

— "Ενά ἀλογό τῶν κατηραμένων καποθάλικιν!... εἰπε τότε μᾶλλον φωνὴν. Πρέπει νὰ τὸ κάψωμε αὐτὸν τὸ ἀλογό!..."

— "Ἄς τὸ κάψουμε!..."

Δινιστιχισμένη Γεζηπέλλα!...

Μέ τὸ πρώτον θύρων ποὺ εἶχε ἀκούσει, σηκώθηκε ἀπ' τὸ ἀγνόεντο στρώμα της, ἀπάρση, σάν τὸν ἀτρόμητο κνισό της κοι γύρισε μονάχο τὸ ώφαζο κεφάλη της πρός τὸ μέρος που ἀκούσει τὴ φασαρία.

Μόλις ὅμως εἶδε νὰ τὴν περικυλάωνταν οἱ κουφελαίσιδες ἐκβινού, με ἔθιμας ἀσταλῶς ποιοθέλειας, ἐβγαλεῖ ἀπ' τὸ στόμα της ἀνινάτο χρεμέπισμα ποὺ ἀντίχοιχος στὴ νυκτερινή γαλήνη σάν πένθυμο προάγγελμα συμφοράς.

Ο λογαγὸς Ρολάνδος Φρεοπλάκι, ποὺ ἀκούμπησε με τὸν ἀγκώνα του στὸ παράθυρο του κατηραμένου, ἀπόρησε στὴν ἀρχή βλέποντας ταῦς κατέναν παρέλαση ἀπὸ μπροστά τοῦ βλόκληρος στρατὸς παραταξάτων. Μά, καθὼς ἐλάβαμε ἡδη τὴν εὐκαρίδια νὰ τὸ πομῆ καὶ ἀλλοτε, οἱ ἐκτάλιες του δὲν βιστούσαν πολλὴν. Ἐξάλλου ήταν τόσο συνειδημένος με τὰ ἀποδόπτα καὶ τοὺς κινδύνους, ώστε τίποτα δὲν μπορούσε νὰ τὸν τρομάξῃ.

Κατάλαβε λοιπὸν ἀμέσως πώς τὸ περιεργό ἔκεινο ἀνδρώσωμάζωναν θὰ ἔται Οὐγενότοι, ποὺ ἤτοι οὐρανούσανε νέα πατέριδα. Κύττατε τὰ πειναλέα ἔκεινα πρόσωπα, χωρὶς ὅμως καὶ νὰ συμπρεζίσεται, τίνη πνευματική ἔκεινη γαλήνη του ποὺ λοχαγοῦ, ποὺ ὑφελεῖται στὴ συναίσθηση τῆς ἀνδρείας του καὶ τὴν για τὴ θρησκευτικὴ ζητημάτα.

Οταν ὅμως οι Οὐγενότοι δροκίσαν νὰ γκρεμίσουν τὸ παρεκκλήσιο, ὁ Οὐγολίνος κρεμάστηκε ἀπ' τὸ σπαθὶ τοῦ λοχαγοῦ.

— Βλέπετε, βλέπετε τὰ κάνουν; οὐτίστες κατατρομαγένος;

Μά ὁ Ρολάνδος τοῦ ἀποκρίθηκε ἀπάρτας :

— Ας τους νὰ κάνουν ὅ,τι θέλουν. Πρέπει νὰ διασκεδάσουν καὶ αὐτοὶ οἱ κατημένοι...

— Μά τι εἶδους διασκεδάσα είνεν αὐτῆς : μουριούρισμα ὁ καμπικός...

— "Όταν η πηγετούσα υπὸ τὰς διαταγές τοῦ κονιστούλου Βουρβόνου, ἐξακολούθησε ὁ τυχοδικῆς,

κάναμε πολὺ χειρότερα. Καὶ σημειώσαμε πολὺ εἰκοσι... — Άντοι οἵμως γκρεμίσουν τὴν ἔκκλησία!... — Δὲν πειράζει! ἔκτενον προκαταβολικῶς τὸ ἔργον του θρόνου!... Όστιος οὐ ἄλλω, θὰ κατατρεφόταν μᾶλλον...

— "Άλλα μὲ καταστρέψουν!..."

— Μᾶ! πῶς σημειώσαμε αὐτὸν;

— "Όταν δὲν ὑπάρχει ἔκκλησι, δὲν ὑπάρχουν κανδηλῆς, θὰ δὲν ποιοῦν νὰ τὶς συγκεντρώσουν...

— "Άλλα μὲ καπτελῆς..."

— "Πολὺ λογικό αὐτὸν πάντας."

— "Πολὺ λογικό αὐτὸν πάντας."

— "Πολὺ λογικό αὐτὸν πάντας..."

— "Ο Οὐγολίνος κούνησε τὸ κεφάλι του μελαγχολικά.

— Δὲν τὸν έβρεται σεῖς τὸ φιλάργυρος ποὺ εἶνε! ψιθύρισε.

— Ναι, εἶνε πολὺ φιλάργυρος μᾶς εἶνε καὶ πολὺ θρησκος. "Ησύχασε ὅμως: οὐ εὐλάβεια θὰ ὑπερνικήσῃ τὴ φιλαργυρία.

(Ἀκολούθει)



"Οταν είδαν τὸν ἀνθρωπίνο αὐτὸν ἀνδριάντα τὰ ἔχασαν!..."