

ΤΑ ΚΡΥΦΑ ΔΡΑΜΑΤΑ ΤΗΣ ΙΣΤΟΡΙΑΣ



Η ΤΡΕΛΛΑ ΤΟΥ ΔΩΝ ΚΑΡΔΟΥ

Μιά σίνογένεια παραφρένων και ἔκφυλισμένων. 'Η μαρτυρική ζωή της Ιωάννας της Τρελλῆς. Η βρεφική ήλικια τεύ Δὸν Κάρδου. Τὰ ἄγρια και θηριώδη ἐνστικτά τευ. Οι συχνές του ὄφρωτεις. "Ἐνα τρωμέρο δυστύχημα. Μιά ἐπικινδυνή χειρουργική ἐπέμβασις. 'Η ἀνημικότης τεύ Δὸν Κάρδου. Καὶ ομως ήταν ἄγιος ... Ὅπηρες πρόγυμπατι τρελλές; 'Ο μυστηριώδης πρώρος θάνατός του. Μήπως τὸν ἐδηλητηρίας ὁ πατέρας του, ὁ βικτιλεὺς Φίλιππος Β';

Πρώτη ἐπιχειρίσθωμε νά περιγράψουμε τὴ ζωὴ τοῦ Δὸν Κάρδου, τοῦ τραγικοῦ διαδόχου τῆς Ἰσπανίας, που πέθανε σὲ ήλικια 23 ἑτῶν σ' ἔνο φρενοκομείο, δύον τὸν ἐκλειστὸν με τὴ δικαιολογία πως ἡπαν τρέλλος, καλά θύ ἥταν νά ἔξετάσουμε και τὴ διανοική κατάτασον τοῦ πατέρου του, τῆς μητέρας του, τοῦ παπού και τῆς προμάμπης του, δύον τέλος τῶν στενῶν συγγενῶν του, ποὺ μπορούσανε νά ἔπιδρουσε στὴν ψυχική τοῦ διαπλασι και στὴν ἀγκεραλή του ἀνάπτινη.

Ο παπού του, δε περιφήμως στὴν Ἰσπανία Κάρολος Ε', δὲν ἦταν τείνεισ ὑγίεις ἀπὸ διανοητικής ἀπόφων. Είχε ὄργισμένες μυνονιανίες, ποὺ κρίνοντασι σήμερος ὃς ἀνδειέιται παραφρούσης—ἀδιάρητο τώρα ἀν δ' αὶ δὲ φιν σὲ αὐτὸς αὐτοκράτορα εἰχε καθιτοτάξει τὴ Γερμανία, τὴν Ἰσπανία, τὴν Ὀλλανδία, ἔνα μεγάλο μέρος τῆς Ἀσίας και τῆς Ἀφρικῆς, τὸ Μεσοίο, τὸ Περσί, τὴ Βραζιλία, καὶ, καὶ, καὶ ... Μιά δὲ ἀπ' τὰ κυριωτέρες ἀμφόμερες που ἔκανε πολλοὺς ἴστροπούς νά τὸν θεωρήσουν νά παράδρομα, ἥταν ποὺ ὁ Κάρολος Ε' είχε μετέρα τὴν Ἰωάννα τὴν Τσελλήν. Γιά τὴν τραγική αντὶ βασιλιστα σχονμε γράψει και ἀλλη φορά. Σήμερα, συγκεκριμένων με δύο λόγια την Ἰσπανία της : 'Η Ιωάννα τῆς Καστιλίας τρέλλάθηκε ἀπὸ τὴν ἀπελπισία τῆς βλέποντας τὸν ἀγνηπτόν ἀντρα της, τὸ Φιλιππο τὸν Καλὸ νά πεδιών μπρὸς στὰ μάτια της. Κ' ἐπειδὴ είχε κόπτε νά λένε τὴν Ἰσπανία κάποιον βασιλιά ποὺ ἀναστήνητες δεκατένεις χρόνα δυτεροὶ ἀπ' τὸ θάνατό του, διέταξε νά βαλσαμώσουν τὸ πτώμα του ἀντρός της.

Οταν τρέλλάθηκε, δέν κρεβάτι κ' ἐπὶ χρόνια διλόηληα δὲν ἀπομαρχόνθηκε οὔτε στιγμή ἀπὸ κοντά του, περιμένοντας ἀπὸ ώρα σὲ ώρα να δῃ τὸν πενθαμένο ἀντρα της, τὸ Φιλιππο τὸν Καλὸ νά φέρει τὸν πενθαμένο ἀντρα της' νά σταύνεται. 'Υστερα δημοσιεύθησε σ' ἔνα κρεβάτι κ' ἐπὶ χρόνια διλόηληα δὲν ἀπομαρχόνθηκε οὔτε στιγμή ἀπὸ κοντά του, περιμένοντας ἀπὸ ώρα σὲ ώρα να δῃ τὸν πενθαμένο ἀντρα της' νά σταύνεται. 'Υστερα δημοσιεύθησε σ' ἔνα πύργο, μέσα στὸν δόποιο ἔγιος τρέλλης δεῖ δοξολογίας της Κάρολος Ε'. 'Ἐπόμενο λοιπὸν ἥταν νά είχε πάρει κάπιο διαγαλοφής αὐτὸς Βασιλίας ἀπ' τὴν υποχολίασθεα τῆς μητέρας του. Το σπέρμα δὲ τῆς παραφρούσης τοῦ μετέρας του, πετέντησε καθὼν φοίνεται στὸ γυνό του, τὸ Φιλιππο Β', δὲ ποιος ἀπὸ μικρὸς ἥταν μελαγχολικός και λιγομήλητος. Σὲ ήλικια 16 ἑτῶν δὲ Φιλιππος παντρεύτησε μὲ τὴ Μαρία τῆς Πορτογαλίας. Λίγους ομως μῆνες

δυτεροὶ' ἀπὸ τὸ γένος ή νεαρά βασιλίστισα πέθανε, ἀφίνοντα στὰ σπάργανα ἓνα μωρό: τὸν Δὸν Κάρολο, τὸ διάδοχο τοῦ Ἰσπανικοῦ θρόνου.

'Ο νεαρὸς Κάρολος ἔδειξε, ἀπὸ τῆς βρεφικῆς ήλικίας του, σημεια ματεύντων θηριωδίας, Κάποιος πρεσβύτερος τῆς Βενετίας ἀγγείγεται στ' ἀπομνημονικάτα του πῶς τοις παριμένες του κόπτενται νά πεθάνουν ἀπ' τοὺς πόνους, βεβιη κατέφαγε τὰ στήθη τους ἐπει τὸν βίβλωναν. 'Ο Κάρολος ἀγήστη πολὺ νά μαλισθη. Μέχρι ήλικιας πέπτε ἔτον ἐψηλέες ἀκόμα ἀσυνάρτητες και ἀκατανόητες φράσεις. Μὲ τὴν παραμικρή ἀντίδοσην ποὺ τοῦ δηρφεραν καὶ στὴν πιο παραλόγη ἀπιδημάτω τοῦ, γινόταν πράσινος ἀπ' τὸ θυμόν του. "Ολοὶ ἔτεροιαν τὸ πατοῦ του τὸν Κάρολο Ε'. Καὶ μονάχη νά νεαρός Δὸν Κάρολος τολμοῦσε νά παρακούη στὶς διαταρέσ του και νά μην τὸν λογαράζῃ καθόλου.

Σὲ ήλικια 12 ἑτῶν, δὲν Δὸν Κάρολος, παιδὶ ὅλην τὴν τακτικὴ ζωὴ του, ἔταν ποὺ ἀδίνετος και τρομακτικὰ γλωμάτις. Δὲν μποροῦν νά κυνηθῇ ἀνέτα και νά ἀναπενήσῃ καθαρὸν ἀέρα μέσα στὸ παλλῷ ἰστανικῷ παλάτι, ποὺ μήδεις κλειστούρα και μοιχλα. Τὸν ἔπιπλαναν συγκά ναντατο πυρετο ποὺ τὸν χριστουσάντες καρφωμένο στὸ κρεβάτι μέρες διλόληρες. Οἱ ἀπόλουθοι τοῦ είχαν νά κανονίστησαν μὲ τὴν κακία του. "Οταν ἔβγαινε στὸ κυνήγι και σινέβανταν νά πάση πλεύτανον λαγούς η τίποτ' ἀλλα ζῶα, η καρά του ήτανε νά τὰ βλέπεται νά τὰ καίνε. Κάποτε τοῦ είχαν γρίψει ἔνα δεινηρόμενό φειδί. Μία μέρα δύνατον τὸ φειδί αὐτὸν τὸν διάγονος, καρίς κανεναν κίνδυνο δηλητηριάσεως. 'Ο Δὸν Κάρολος δὲν ἔχασε τότε καιρούς ἀπέταξε τὸ φειδί και τὸν ἔξελληστης τὸ κεφάλι μὲ τὰ δόνια ...

Κατά τοὺς γάμους τοῦ πατέρου του μὲ τὴν Ἐλσάβετ τοῦ Βαλού, δὲν Δὸν Κάρολος ἥταν βαρεύ μέροστος. Σηκώθηκε ὑπότοσο ἀπ' τὸ κρεβάτι και πήγε και χωρίστησε τὴ μητρώα του. ('Η μητρώα του είχε πεθάνει λίγον παρότι μετά τὴ γέννησή του. Οἱ διευθυγάτης τοῦ 'Μπονκέτου' κ. Κ. Θεοδωρόπουλος ὁ νονιγει πρώτος τὸν ἔρων μὲ . . . Δραχ. 1000 Τὸ πρωστικὸν τοῦ 'Μπονκέτου' μὲ . . . > 500 Σπ. Στραβόγαλος 100 Σπλήρως Μοιραίος 50 Λευτέρις Βίγλας 15

ΕΡΑΝΟΣ ΤΟΥ "ΜΠΟΥΚΕΤΟΥ",

ΥΠΕΡ ΤΩΝ ΣΕΙΣΜΟΠΑΘΩΝ ΤΗΣ ΚΟΡΙΝΘΟΥ

Δὲν θά ὑπάρχῃ, βέβαια, Ἐλληνικὴ καρδιά ποὺ νά μην συγκινθήση βαθότατα ἀπὸ τὴ μεγάλην τραγοδίαν τῆς Κορίνθου. 'Απέναντι τὸν ἀτυχῶν σεισμοπαθῶν ἔχουμε δῶλοι μια μεγάλη, μίαν ιερὴ υπορρέωση. Νά τοὺς βοηθήσουμε ὃσο μποροῦμε, νά ἐλαφρώσουμε τὸν πόνο τους και τὴν ἀφάνταστη δυστυχίαν τους.

Τὸ 'Μπονκέτο' κάνοντας πρώτο τὸ καθήκον του, ἀναγέιται ἀπὸ σήμερα δὲ τοὺς πομπεῖς, δὲ τὴ εικονίσταντα. Καὶ ἐντόπιον ἀκόμα δῶλο νά γίνεται εὐχάριστων εὑπόρεστοι, γιατὶς ἐπιτυχοῦμε, ὃ έραστος μᾶς νά πάρει καραπήτηας ἐντελῶς Πανελλήνιον.

'Ο Διευθυγάτης τοῦ 'Μπονκέτου' κ. Κ. Θεοδωρόπουλος ὁ νονιγει πρώτος τὸν ἔρων μὲ . . . Δραχ. 1000 Τὸ πρωστικὸν τοῦ 'Μπονκέτου' μὲ . . . > 500 Σπ. Στραβόγαλος 100 Σπλήρως Μοιραίος 50 Λευτέρις Βίγλας 15