

ΑΠΟ ΤΗ ΖΩΗ ΤΩΝ ΔΙΑΣΗΜΩΝ ΓΥΝΑΙΚΩΝ

## Η ΝΙΝΟΝ ΝΤΕ ΛΑΝΚΛΟ

‘Η τελευταία συμβουλή της; μητέρκς της; Τό σαλόνι της Νινόν. ‘Η φιλία του Μολιέρου. ‘Η ζήλεια του άριστοχρατικού κόσμου. Οι φίλοι της; Νινόν. ‘Η χριστιανή ενώς νεαρών κόμητος. ‘Όρκοι αιώνιξ άγαπης; ή δύοις διαρκεῖ... 5 ημέρες. Νινόν και μηχάνισης ντέ Σεβινιέ. ‘Η ωρχίζ άγδοντατέτις γρηγά που την έρωτευνται άκομη κλπ.

‘Η Άννα ντέ Λανκλό γεννήθηκε στα 1615. ‘Απ’ τόν πατέρα της κληρονόμησε την έρωτασθή φύση, ένων ἀπ’ τη μητέρα της πήρε το πρωτερικό της μητρός και την ώμη ειλικρίνεια της.

Διγές στιγμές πρώην η μητέρα της, καλέσε τη Νινόν στην έπιθανάτιο κλίνη της και της έδωσε την τελευταία της παραγγελία:

— ‘Εσύ, παιδί μου, της είπε, που θά ζήσης; πάρα πολλά χρόνια άσκησε, κύτασε σε μήν αφρού; νά πάρη ο καιρός σου χαμένος. Μήν κυτάς τόσο τον άριστο, να κάλη έκλογη τόν άπολανσον!

‘Η Νινόν άκολούθησε την τελευταία μητρική συμβουλή μεχρι τον θανάτον της.

Σέ ήλικια δεκαετή έποντος βρέθηκε μόνη στον κόσμο με ένα εισόδημα που ήταν βέβαια μικρό, άλλο πού έφεραν για νά της έξασφαλίσῃ μά ανέτη ζωή. ‘Απ’ την πρώτη στιγμή πού παρουσιάστηκε στά κορυκιά και άριστοχρατικά σαλόνια των Παρασίων, προξένησε μεγάλη έντυπωση με τό πανέμορφη, την ώμοφρα και τη μορφωσή της. Γιατί η Νινόν ντέ Λανκλό, δέν ήταν μόνο ωραία άλλα και έμπειρης διαμόρφωσης, διαμαρτυρίας. Καταλαβαίνοντας όμως πως ή μόρφωση θάλαττες έπιστρεψε μά γυναικί, προνέγει με μάθη τόπο τον ίδιον κανόναν και νά επιδεινή μονάχα τα φυσικά της, τα σοματικά ρήματα—τά δούιο ήταν έπιστρησης θαυμαστά...

‘Απελάμψανε τόσης έκτιμησες, φάστε όταν τύχαινε νά συναντήθην στο δόμο με τό βασιλεία, έκεινος κατέβαινε απ’ τ’ αμάξι του και πήγαινε πρότοις; νά της υποβάλλη τά σέβη του. Την έποχη έκεινη, μεσονανούσαν διαποντίνας και πολυψήχανος καρδινάλιος Ρισελέ, διόπιος ήταν τον πρέπεια έποντες με τή θυμιλική Μαρίον Ντελόρη. Μά η ώραια Μαρίον συγνωνόταν τό μετεφο μοναδικό τον καρδινάλιον και γι’ αυτό άπειχουσε τόν έρωτά του. Τότε ο άπελλονός ήταν ίδιη παρηγοριά στήν άγκαλιά της Νινόν. Καπούος άρρενος έπερσορτίση με την έμπιστευτική και τιμητική αποστολή να γνωστοποιήση στή Νινόν την έπιθυμη τον καρδινάλιον νά γνωρίση. Η Νινόν σκέψηρε τότε πώς θά ήταν μεγάλη τιμή για αυτήν νά δέχεται στο σπίτι της τό Ρισελέ, τον πανίσχυρο πρωθυπουργό της Γαλλίας, πούν κιθερονούσε κατ’ οδόνας και άλιγν τήν Εδουάρδο. ‘Εδουάρδον γρατεύοντος σ’ ένα μικρό χωριό, Μόλις άμω; κατάλαβε της προσηματικές δεσμέτες του Ρισελέ, τον έχοντας άμεσως τόν βήγα. ‘Η τιμή και είλαχνη; φθάσης της δέν της έπετρεπε νά υποκρίνεται πάνω αισθάνεταις ξώτα γι’ αυτόν τον άνθρωπο.

‘Εν τό μεταξύ, τό σπλόν της είχε άρριστες να συγχάνεται απ’ τόν καλύτερο κόσμο των Παρασίων. Οι κορες άμως της αυλής τήν έζησαν, βλέποντας τή μηγάλη συνορηή πλήθους πού παρεπηρείτο κατά της δεξιώσεως της. ‘Ένα βραδύ μάλιστα συνέπεσε, μιά άριστοκράτις νά ξεψη δώση έπειροια τήν ίδια ώρα με τη Νινόν. Τό αποτέλεσμα ήταν νά μείνουν τά σαλόνια της άριστοχράτιδος άδεια έπειδη ήλιος ο κόσμος προτίμησε νά πάλη στη Νινόν. ‘Η προσβληθείσα άριστοχράτη, έλανε τότε δρυμτάτας παρατηρήσεις στή βασίλισσα, τήν ‘Άννα την Αυτοκράτειρα, χωρίς άμως νά καταλήξῃ σέ πίστωτα.

‘Η φιλική συντροφιά της Νινόν ντέ Λανκλό άπετελείτο από τό Μολιέρο, τό Αριστοφων και τό Λαφοντάν. ‘Ο Μολιέρος μάλιστα της έδιάβατε τή κομωδίες του και ζητούσε τή γνώμη της. ‘Ας μήν ξενάγεις έδαλλον, πώς; δι μεγάλος κωμιδιογράφος τής ώραιάτερες γυναικείες δημιουργίες του τίς ενεπνέουση από τό πρόσωπο της Νινόν.

Μά η Νινόν δέν ήταν μονάχα ή φημισμένη και ξεναγήνεια, πού κόδιμου και ή φιλολογική συμβουλούς τον Μολιέρου. ‘Η τανε και γυναικί πολύ θερμάνημα. Ζυντας σέ περιβάλλον πού δέν είχε καιμάτι πρόληγη, σέ ζητήματα έρωτικής φύσεως. Και ή έρωτικες περιπέτειες; τή διάσημης αυτής γυναικας είνες άμετόρητες.

‘Η Νινόν ντέ Λανκλό άγαπούσε παραφορά και θερμά—μά για πολύ λίγο χρονικό δάστημα. ‘Άλλαζε φίλους με την ίδια ενύδιμη που διάλλαγε κάλτσες. ‘Ωστόσο δέν πρέπει νά την κατηγορήσουμε γι’ αυτό. ‘Ηταν άστατη εχ φύσεως.

Κάποτε τής είχε πιστείν ότι μάγατηση ήταν άσημαντο άντρα, που έγινε διάσημης έπειδη τημήθηκε με την ενύδιμη της; τόν κόμητα που τέτε Φιέσκ. Λιγον καιρό δύτερη δέπτη τη γνωριμία της, δ’ ςκοτώς κατάλαβε πότε τό ένδιαφέρον του για την ώραια φίλη της πράγματα πάντας σαν την έξαπτεται. Σάντιμος άντρας που ήτανε, σεφέτη τόπε πώς έπρεπε νά ειδοποιήση τή Νινόν περί τής μεταστροφής του. Μά ποιός είνε κείνος δ’ άντρας που τόλμησε νά πάρει έπιδημη γυναικας πώς; τή βαρέθηγε; Κ’ έλαβε την απόφαση νά κατηση νά της ζάρψη;

‘Η Νινόν βρισκόταν στην τουαλέτα της, δύταν της έπεραν τό μουσιο γριμά. ‘Ηταν άπροσχολμένη κείνη τή στιγμή με το ζτένισμα τών μαλλιών της, Μόλις διάβασε τί της έγιαρε με τό παπούτσιο; Σάντιμος πουλόν, την έπιασε τέτοιας απέλπισια, ώστε πήρε ένα γαλινίδι, έκοψε τά μισά μαλλιά της, τά τύλιξε μαζί με τό γράμμα έκεινον, και έδωσε τό δέμα τού πνηπότας λέγοντας; Δώσε αυτό στόν κύριο σου και πές του πως αυτή είνε η απάντηση μου.

‘Ο κόμης άναμετρησε με φρίκη και μεταμέλεια τό μέγεθος τής θυσίας που έκανε γι’ αυτή η Νινόν. ‘Έπειρε τόπε σπίτι της, έπειτα στά πόδια της και τής δράστησε αιώνια άγαπη.. ‘Ηνοείται που πας δύτερος άπο δέκα μέρες; και ή μεν Νινόν είχε πάσσει καινούργιο φίλο δ’ δέ Φιέσκ ορκίζοταν σι μάλλη γυναίκα πώς θί την άγαπάπι κ’ αυτήν αιώνια!...

‘Ετοις άγαπούσαν τόπε. Οι έρωτες ήταν παράφοροι βέβαιοι και φλογεροί, μά εφήμεροι χωρίς σκηνές ζηλοτυπίας και μαχαιρώματα.

\*\*\*

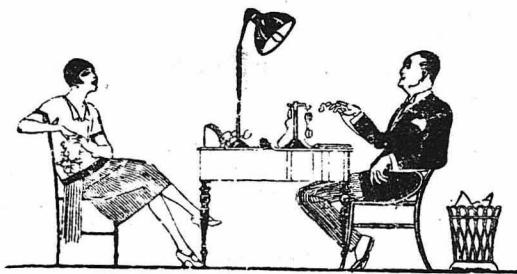
Περιφόρμο στά έφωτικά χρονικά τού κόσμου είνε τό έπεισδοί της Νινόν ντέ Λανκλό με τό μαρκήσιο τέτε λά Σάτρο. ‘Οταν τον είδε γιά πρώτη φορά, τόν άγαπήσε τοσο πολύ, ώστε έκατσε και τού ίπεγχαρε ένα συμφωνητικό στό δότο τού διαβεβαίων στό λογγή της τιμής της, έπικαλουμένη μάλιστα ής μάρτυρας τάς σκιάς όλων τών προγόνων της, πώς θί τόν άγαπούσαν αιώνια, μέχρι ήτατάτης πνοής. ‘Ει λοιτόν! Έπειτα πάσσο βάστασε ένα αιώνια άγαπη της για τόν ώμοφρα μαρκήσιο πλαϊνό; Πέντε μέρες—μονάχα πέντε μέρες—ούτε μά περισσότερο! Τήν έκτη τό προί τον άντιλλάσε έρωτικής περιπτώσεως με μάλλον φίλου της, χωρίς άμως αυτή τή φορά νά τού πνηπότας ούτε δύσαρετήση μάτι τόσο έξιπνη και χαρτομένη αιώνια!

\*\*\*

Οι άριστοχρατικοί κύκλοι τουν ήταν βέβαια έν· γνώσει τής σκανδαλώδους Ιδιωτικής ζωής της Νινόν ντέ Λανκλό, μά έκαναν πάνω δέν ήσερν πίπτα, πρώτων γιατί τό πρόγα μετέ θεραπεύεται δεν έθεωρετο τόπε και τοσο άνητο και δευτέρων γιατί κανείς δέν τολμούσε και ήδης, νά δυσαρετήση μάτι τόσο έξιπνη και χαρτομένη γυναικί.

Και τό παράξενο μέ τη Νινόν ντέ Λανκλό είνε πώς τή σεβάστηκε και αυτός άκομμα ό χρόνος. Σέ ήλικια έζηντα στών, ήταν άκομμα άνητης και ωραίας. Τότε άκρως τήν άγαπήσε τρεπλά και ό νεαρός νίος τής κυρίας ντέ Σεβινιέ, τής περιπτήμου έπιστολογράφου. Φαινόταν ήμως πώς; ή Νινόν ήταν έννοιωσης πραγματικό αισθητήμα για τό πρόγα αυτό παιδί, γιατί τού έγιαρε έπανελημμένος, δινοντας τόπο μάρτυρας συμβουλές τής ζητήματα έρωτικά, κονικούς και άλλα. Τά πρόσωπα της έξιπνη και χαρτομένη γυναικί.

Σάς παράξενος μένα πρόγα πάντας από μάτι τέτοιας έπιστολής; ‘Απ’ τόν καιρό πού μάρτυρας τόν κόσμο, καθώς μάρτυρας τόν ήπιοντας έπιστολής, τί έχασες φαντασθεί πώς;



## ΑΣΤΡΟΝΟΜΙΚΑ ΠΕΡΙΕΡΓΑ

## ΤΟ ΑΣΤΡΟ ΠΟΥ ΧΩΡΙΣΤΗΚΕ ΣΤΑ ΔΥΟ.

Πρό δύλιγον έβδομάδων δ' αστρονόμος και καθηγητής τοῦ πανεπιστημού τῆς. Λᾶ Πλάτα στὴν Ἀρχεντινή, εἰχε παρατηρήσει μερικά περίεγγα φαινόμενα στὸ αστρο «Νόμο Πικτόριζ», ἵνα ἀπὸ τὰ σχετικῶς τελευταῖς; ἀνακαλυφθέντας. Σύγκειρμένως τὸ ἀστρο αὐτὸν εἶχε πάρει μάτι νεφελώδη ὅφε ποιεῖ δὲν μποροῦσε νά την ἔξηγήσῃ. Ἐπειδὴ δὲ, δὲν μποροῦσε νά κάνῃ λεπτομερεῖς παρατηρήσεις μὲ τὸ δικό του τηλεσκοπού εἰδοτοῖς, τὰ ἀλλοὶ ἀστεροσκοπεῖαι και ἰδω, τὰ τοῦ νοτίου ἡμισφαῖρου, τὰ ὄποια και ἀρχίσαν πάρα κολούσθων μὲ προσοχὴ τὸ περίφερο ἀστρο.

Ἐπὶ τέλους; δὲ δ' ἀστρονόμος Γούντι καθηγητής τοῦ νοτιαφρικανικοῦ πανεπιστημού τοῦ Γιοχάνεσβούργη παρετήρησε διὰ τὸ αστρο εἶχε κοπεῖ σε δύο κομμάτια τὰ δοτια δολούντα μπομακούντων τὸ ἄπο τὸ ἄλλο. Ἐκτοτε δὲ τὰ ἀστεροσκοπεῖαι τῆς γῆς παρακολούθων μὲ προσοχὴ τὸ διχοτομένο ἀστρο και ἐπλέζουν διὰ τὸ φαινόμενο αὐτὸν ς γένη ἀρροφοῦ ἵνα ἔξηγηθοῦν πολλὰ ζητήματα σχετικῶς; μὲ τὴν κατασκευὴν και τὴν ὥλη τοῦ οὐρανού πάντας.

Πάντως δὲν ἀποκλείεται καμιά δρος νά χωριστῇ και ἡ Γῆ στὸ δύο και ἔστι νά βρεθοῦμε ἔσφρική χωρισμένο δια παντὸς ἀπὸ τὴν Ἀμερική και παὶ ἀπότομη δισκεπτομυνόρων χιλιομέτρων ἀπ' αὐτήν. «Ἄς τὸ ἔχουν ς' δην τοὺς δοσι ἔχουν συγγενεῖς στὴν Ἀμερική και περιμένουν ἐμβασμάτα νά κληρονομεῖς.

**βρήτε.** «Η πλήξη και ἡ ἀηδία σας ἀκολουθοῦν παντοῦ. Ἀποζητᾶτε τὴν μοναξιῶν μολις τὴν βρήτη, τὴν βραγήσατε και ἡ αὐτήν. Δὲν ἔχετε, μὲ δυὸ λόγια, ποῦ ν' ἀπόδεστε τὴν ἀνάγκη σας τὰς βρασανίζετε. Ἔγω ὁστός θὰ σας βγάλω ἀπ' τὴν δύσκολην ἀθέτην. θὰ σας πῶ πω τὸ θέλεται.

«Η δυνσφορία ποι αἰσθάνεσθε, δρείστεται στὸ κερδ ποι νοιωθεῖ ἡ καρδιά σας. «Η καρδιά σας εἰνε ἀνέραστη, μολονότι ἡ καρδιά πλάστησε για ν' ἀγάπην. Αἰσθάνεσθε ἀκριβῶς τὴν ἀνάγκην ἀμάστης. Ναι, μαρακήσατε, ἡ φώνη δταν μᾶρτις ἐπλαττεῖς μᾶς ἔδωσε μερικά αἰσθήματα τὰ δύοτα πορέτει γ' ἀφοσιωθῶν κάπου. «Η ἡλικία σας εἰνε ἡ ἡλικία τὸν ἐρωτικῶν συγκίνησών. Οσο δὲν σᾶς κνισεῖται τὸ αἰσθήμα αὐτὸν, θὰ σᾶς λείψει πάντα κατέ, θὰ αἰσθάνεσθε τὸν ἰδια ἀνησυχία. «Η ἔρως εἰνε τροφὴ τῆς καρδιᾶς, δπως τὸ φαγητὸ εἰνε τροφὴ τοῦ σώματος. «Οποιος ἀγαπάει, Ικανοποιεῖ τὴν ἀνάτερη ἐπιθυμία τῆς φύσεως.

Προσέκετε νά πάρωσας ἀφήσεται τὸν ἔρωτα σας νά μετρήσηται πάθος. Θὰ μποροῦσα νά πῶ καὶ τὸν ἔρωτα δι τέλεια και για τὸ χρήμα: εἰνε καλός ὑπηρέτης, μὲ πολὺ κακός ἀφεντικός. Προσέκετε πολὺ νέε μον...»

Μ' αὐτές τις συμβούλους; ξητοῦσε ἡ Νινόν νά παρηγορήσῃ τὸν μαρκήσιο ντε τε Σεβινέ, καταλαβαίνοντας πός δὲν τῆς ἐπετρέπετο στὴν ἡλικία της νά πιάσῃ σχέσεις μὲν ἀνήλικο νέο.

\*\*\*

Και τὰ χρόνια περγούσανε, χωρὶς τὰ κάλη τῆς ώραίας Νινόν ντε Λανκλό νά μαραίνοντα.

Μεταξὺ τῶν τελεύτων θυμαστῶν της ἤταν και ἔνας ἀββᾶς, Ζεντούν ονόματο, ὃ δόποιος εἰχε πάτει, πράγματα, ἀπὸ ἔωστα γι' αὐτήν. Μά η Νινόν, παρὰ πᾶσαν προσοδίαν, δὲν ἐννοοῦσε ν' ἀνταποκριθῇ στὸ φλογερὸ αἰσθημά του. Και δια τοῦ ἀριστότατης τὴν εννοία της, τόσο πῦρ προκλητική και ἐπιθυμητή γινόταν. Τοῦ κάκου τὸ φτωχός ἔρωτευμένος τὴν παρακαλούσε, γονατιστὸς στὰ πόδια της, νά τὸν λυπηθῇ.

«Ἀργότερα θέλεντομε, τοῦ ἔλεγε πάντα η Νινόν. Μιά μέρα, τέλος, φάνηκε σά νά λυπηθῆκε τὸν ἔρωτευμένο τη; ἀββᾶ. Και δια τέλειος της ὁρτησ ἀγότερα γιατὶ τὸν βασάνιζε τοῦ καρδού ωστου νά τοῦ πῆ το ναι, ἐλαβι την ἔξης ἀπάντηση ἀπ' τη Νινόν:

— «Οταν ἀγαπήτε μου φίλε, μοὶ ἐκφράσατε τὸν ἔρωτα σας ἡ μονον έβδομήτης ἔννεα ἕκατον μηνῶν. «Ε, λούπον, περιέμενα νά πατεῖσα τὰ ὄγδοα, μᾶ νάχη ὁ κόσμος μα τά λέπη, πώς η Νινόν ντε Λανκλό είχε φίλο και σὲ ἡλικία 80 ἔτων...»

«Ο ἀββᾶς Ζεντούν στάθηκε ὁ τελευταῖος φίλος τῆς Νινόν. Ήταν καιρός πειά. «Υστερ' ἀπὸ λίγα χρόνια, η Νινόν πέθανε σὲ ἡλικία 84 ἔτων, πάντα ώραία, πάντα ἀπιθυμητή!»



ΑΠ' ΟΣΑ ΔΙΑΒΑΖΟ

## ΑΝΕΚΔΟΤΑ ΦΙΛΟΣΟΦΩΝ

«Ο Φοντενέλ και εἰ συνάδελφοι του. Τὸ πατιχνίδι τῆς μπουκάλας. Πώς τους ἀπέδειξε τὴν κουταμάρχ τους...» Ο Λάσενσμπεργ και τὰ προγνωστικά. Πώς γράφουνται ή προφητείες του Καζχριά. Χάριν του Αγίου Ματθαίου... Μεσσιέρ, ή... πράξην τῶν κομπτῶν...»

«Ο Φοντενέλ και εἰ συνάδελφος ποι, πεθανε σε ἡλικία ἑκατὸν ἔτῶν. ἔπαιξε κάποια μέρα μάτι ἔξπτην φάρσα στους ἀλλούς σοφούς συναδέλφους του για ν' ἀποθεῖται τὴν κουταμάρχ τους.»

«Την καλοκαΐ, ἔκανε ζέστη φωβηρή και δ' ἡλιος τυφοποιούσε τὸν κήπο του σπιτιού του Φοντενέλ, ὁ δύοιος ἐκείνη τὴν ἡμέρα συλεσμένους διον τους συναδέλφους του, με τους δύοις συνητούσις περὶ Φωκικής.»

Σὲ μια στιγμὴ δ' Φοντενέλ τοὺς είπε:

— «Ἐλλατε μαζὶ μου κατέω στὸν κήπο νά σας δειξε ἓνα παράξενο φαινόμενο που δὲν ἔχω πῶς νά τὸ ἔξηγήσω.»

Κατεβήκαν πραγματικά στὸν κήπο και ἔκει διέθη φιλόσοφος τους ἔδειξε μια γιανύλινη μπουκάλα γειτη νερο, κρημασμένη στὸν ἡλιο μὲ ἔνα κούλο και τοὺς είπε τὸν ἀγγεῖον.

Καταπληκτοὶ έκεινοι διαν τὸν ἀγγεῖον είδαν δια τὴν ἡλιού ποὺ ήταν πόρος τὸ μέρος τοῦ ἡλιού ἡταν κρύα, ἐνώ ἡ πλευρὰ ποὺ βρισκόταν στὸν ίσιο κούλο ἡταν σεστή. «Εποίαν τὸ κεφάλι τους και συζητούσαν διός πολλές χωρὶς νά κατορθώσουν νά ἔξηγήσουν τὸ περίεργο φαινόμενο.»

Στὸ τέλος δ' Φοντενέλ διαν είδε δια τὴν συγκηπτική συνεχιζόταν ἀπειλείστα, τοὺς είπε:

— Κύριοι ή ἔξηγήσις τοῦ φαινόμενου είνε ἀπλούστατή. Πέντε λεπτοὶ προσοῦν σάς πάω στὸν κήπο είχα κατεβῆ μονάχος μου και ἀναποδογύρισα τὴν μπουκάλα, γυρίζοντας πρὸς τὴν σκιά τὸ μέρος ποὺ στη συγκηπτική ἡταν στὸν ἡλιο... Οι σοφοί φυσικά θειναν μ' ἀνοιχτὸ τὸ στόμα...»

\*\*\*

«Ο διάστημος ἄγγιλος ἀστρονόμος Ματθαίος Λάσενσμπεργ, διαν περιά γέροσ πολὺ και τυφλωθήκε, εἰχε πάρει ὡς γραμματέα του καποίας μανεφά του, σηγή οποια υπαγούει τα προγνωστικά τῆς χρονιῶν για τοὺς καζακῶν. Η ληικία ἀφ' ἔνδος και τὴν τύνωλησις ἀφ' ἔτερον είχαν κάνε πολλά πατασθόδοξον τὸν γέρο, δ' ὁ δύοιος και ὑπαγόρευαν διός πολλά προγνωστικά.»

Μιά μέρα καθύσαντες ἔγκαφαν είστο τὸ καζαμία εἴθεθαν στὴν ἡμέρα της 23ης Αὔγουστου.

— Γράφε, είτε τὸ Λάσενσμπεργ, στὴν ἀνεψιά του. Κακοκαρία, βροχές και κεραυνοί. Μιά απότραπή θὰ πέσῃ επάνω σ' ἔνα απ' τὰ δωδιαύρια και δωδοντάτου τέλος: Εύρωτης.

«Η γραμματέας διώκει ποὺ πονάν νέας και πού δέν είχε κανένα λόγο να είνε ἀπαντούδη τοῦ είπε:

— Θείε, τόσα κακά στις 23 Αύγουστου, τὴν ἡμέρα του Αγίου Ματθαίου, πού είνε ή δωδιαύριας σας ἔσορη. Δὲν τὸ σκεπθήκατε αὐτό;

— «Ἔχεις δύκο, ἀποκριθήκεις διέθη φιλόσοφος, χωρὶς νά σκεψηθῇ δια τέλειος ονόματος της ἀνθεντίας τῶν προγνωστικῶν του στά μάτια της ἀνεψιάς του. Έχεις δίκο, κόρη μου, πρέπει νά διλάσσουν τὸν καποὶ για νά τὰ μηνύσουμε τὸν καλό μας Αγίο Ματθαίο τὸν Εναγγελιστή. Γράφε, λοιπόν: Καιρός διώρασ και εὐχάριστος. «Ηλιος και εύδαισθεία, ημέραι απόλυτοι, καλοκαρίδια συνεχής!...»

\*\*\*

«Ο Μεσσιέρ, διάστημος ἀστρονόμος του 18ου αιώνος, τὸν δόπιο Λουδι βίκος 15ος ώνματες· «Η ἀράχη τῶν κομπτῶν, ματι είχε ἀνακαλύψει διονος σχεδον τοὺς κομῆτας ποὺ ἔγνωσες διέπογη τοὺς είχε τὸ διπλὸ αἰνύχημα νά χάσῃ τὴν γυναίκα του τὴν ἡμέρα ἀκριβῶς ποὺ δι συναδέλφος του Μοντάν ανεκάλυψε ἐναν νέον κομῆτη. Αὐτὸν δέν μπορει νά τὸ χονύψει διέ Μεσσιέρ και γύριζε πάνω-κάτω μέστο στὸ σπίτι του, μονογυνώντας:

— «Ηταν ἀκριβή ἔνας κομῆτης και νά πού μον τὸν δρακεις αύτος δ' Μοντάν...»

Οι οίκειοι του τοῦ πατερητήρας του, ποὺ είχε πεθάνει:

— Ναι ἔχεις δίκο, ήταν πολὺ καλή γυναίκα... Αὐτὸς δ' άθλιος δ' Μοντάν δι μον τὴν πληράσθη ἀκριβά!...»