Ἡ ὑπὸ τῶν ἀναγνωστῶν μας ἀποστελλομένη συνεργασία καὶ μὴ συνοδευομένη ὑπὸ δικαιώματος κρίσεως ἐκ δραχμῶν πέντε δὲν λαμβάνεται ὑπ' ὄψιν.

Σ. Μ. Βόλον. Τὰ διηγηματά σας εἶνε πολὺ κινηματογραφικά. Βέβαια ἡ συντομία θεωρεῖται ὡς προτέρημα πολλῶν συγγραφέων, ὅταν ὅμως αὐτὴ λέει πολλὰ πράγματα μὲ λίγα λόγια. Ἐπίσης γιατί, Ἕλλην ἐσεῖς, ὀνομάζετε τοὺς ἥρωάς σας Ρενὲ Ζοζέ, Ἀλφρέδο Γκύτ, Ἔμμα κλπ ; Μ ά ρ θ α ν Λ. Ἀλεξάνδρειαν. Σᾶς εὐχαριστοῦμε πολὺ γιὰ τὰ καλά σας λόγια. Τὸ ποίημά σας, μολονότι εἶνε ἐμπνευσμένο ἀπὸ ἕνα ἀπὸ τὰ πιὸ εὐγενικὰ αἰσθήματα, ἐν τούτοις ὑστερεῖ πολὺ στιχουργικῶς. Γι' αὐτὸ σᾶς συνιστοῦμε νὰ διαβάσετε δοκίμους ποιητὰς καὶ νὰ ἐξοικειωθῆτε ἔτσι μὲ τὰ μέτρα καὶ οἷς στίχους. Π α ν α γ ι ώ τ η ν Σ κ ι α θ ό π ο υ λ ο ν. Ὡρισμένοι στίχοι τῆς μεταφράσεώς σας ἄρκετὰ καλοί. Μερικοὶ ὅμως εἶνε ἀνεπιτυχεῖς. Γιατὶ δὲν ἀναφέρετε τὸ ὄνομα τοῦ ποιητοῦ τοῦ ὁποίου μεταφράσετε τὸ ποίημα.

Ν. Π α π α γ ε ω ρ γ ί ο υ, Ἀμαλιάδα. Δυστυχῶς τὸ «Μπουκέτο» δὲν ἔχει ἀνταποκριτάς.

Π ο λ. Τ ο π ά λ η, Βόλον. Στεῖλτε μας σᾶς παρακαλοῦμεν, λεπτομερῆ κατάλογον τῶν βιβλίων, τὰ ὁποῖα διαθέτετε. Κ ω ν σ τ. Γ ι ο ν ν α δ ά κ η ν, Βράχασι. Ἡ μεταφρασις σου «Ἱερείματος τῶν Φυλλων» του Μ υ λ β ο υ ά, την ὁποίαν φιλοτεχνήσατ , ἀρκετὰ καλή. Θὰ τὴν ἐδημοσιεύαμε δὲ πιθανῶς, ἂν δὲν εἴχαμε δημοσιεύσει ὡς τώρα ἀρκετὲς μεταφράσεις τοῦ ἰδίου π ο ι η τ ο ῦ Σ εἴλτε μας καμμιὰ ἄλλη μετάφραση σας. Π α λ α ι ο ε ὶ κ ο δ ί τ η ν Δ Ρ. Τὸ ποίημά σας δὲν ἐλήφθη ὑπ' ὄψιν ὡς μὴ συνοδευόμενον ὑπὸ δικαιώματος κρίσεως. Π α ν. Χ. Μ ε ί ν τ ά ν η, Λ χαινά. Δυστυχῶς κοσμικὴν κίνησιν τῶν ἐπαρχιῶν δὲν δημοσιεύομεν. Ἰ α τ ρ ὸ ν κ. Σ τ ε ε ά ο υ λ α ν, Κων)πολιν. Δυστυχῶς δὲν ἀσχολούμεθα μὲ τὴν ἐπιστήμην σας καὶ συνεπῶς τὸ ἐν λ γῳ σύγγραμμα θὰ μᾶς ἦτο ἄχρηστον. Σᾶς εὐχαριστοῦμεν πολὺ διὰ τὴν καλοσύνην σας καὶ τὸν κόπο σας. Γ ι ο ύ λ η ν Ἄ ν θ η ν, Γιάννινα. Τὸ ποίημά σας ἄτεχνον καὶ ὄχι καλογραμμένον. Ἐ λ έ ν η Κ ο ρ τ ἐ σ η, Θεσ) ονίκ. Τὸ ποίημα σας ἂν ἦτο συντομώτερον καὶ περιεκτικώτερον θὰ ἦτο καλό. Ἀ ν λωθῆκετε ὅμως σὲ ἐννέα ἑξάστιχα καὶ ἔτσι τὸ ἐ χαλαρώσατε καὶ τὸ ἑκάνατε κουραστικό. Λ ά κ η ν Τ σ α φ ί τ σ α ν, Ἐνταῦθα. Τὸ ποίημά σας ἀρκετὰ καλὸ καὶ τὸ δημοσιεύομεν ἐδῶ :

Σᾶν ἔρθη κι' ἡ ἀράδα μου
[μιὰ μέρα ν' ἀγαπήσω
τὰ παιδικά μου ὀνείρατα ξη-
[νὰ θ' ἀναστηθοῦν
κι' ἀπ' τὸ κρασὶ τοῦ Ἔρωτα
[θὰ πιῶ καὶ θὰ μεθύσω
κι' οἱ πόθοι μου μ' ἀνθόπλεχτες γιρλάντες θὰ δε-
[θοῦν
σᾶν ἔρθη κι' ἡ ἀράδα μου
[μιὰ μέρα ν' ἀγαπήσω.

Καὶ μιὰ βραδυὰ ποὺ θὰ φω-
[τάει τόσο γλυκὰ ἡ Σελήνη,
ποὺ ἄνθη, φύλλα καὶ κλα-
[διὰ θὰ μοιάζουν ξωτικὰ
καὶ θὰ σκορποῦν τὰ μῦρα
τους τὰ γιασεμὶ κι' οἱ κρῖ-
[νοι
θὰ μὲ καλέση ὁ Ἔρωτας
[κοντά του μυσικὰ
κάποια βραδυὰ ποὺ θὰ φω-
[τάει τόσο γλυκὰ ἡ Σελήνη.

Παίζοντας μὲ τ' λύρα του
[παράξενο τραγοῦδι
τραγοῦδι ποὺ δὲν ἤκουσα
[ποτέ, καμμιὰ φορὰ
ποὺ θὰ χαϊδεύη τ' ψυχή
[σᾶ βελουδένιο χνοῦδι.
θενὰ μὲ πάρη ὁ Ἔρωτας μ'
[ἀνάλαφρα φτερὰ
παίζοντας μὲ τ' λύρα του
[παράξενο τραγοῦδ .

Σᾶν μὲ φωνάξη ὁ Ἔρωτας
[καὶ τὸν ἀκολουθήσω
μὲ χείλη ὁλοπόρφυρα, τὸ
[βλέμμα μου θαμπὸ
κι' ἀπ' τὸ κρασὶ του τὸ πα-
[λιὸ σᾶν πιῶ καὶ σᾶνμεθύσω
τὴ σφαλιστὴ πορτοῦλα σου
[θ' ἀνοίξω καὶ θὰ μπῶ
σᾶν μὲ φωνάξη ὁ Ἔρωας
[καὶ τὸν ἀκολουθήσω.

Α. Σ ο φ ι α ν ό π ο υ λ ο ν. Τὸ πεζογράφημά σας ἀνεπιτυχὲς. «Ρ ο δ ι τ ά κ ι», Ρόδον. Στεῖλτε μας ὅτι θέλετε. Ἄμα εἶνε καλὸ θὰ δημοσιευθῇ. Γ. Ἀ δ ά μ. Στὸ ζήτημα τῶν σελίδων καὶ τῆς τιμῆς προκειμένου περὶ παγηγυρικῶν φύλλων, δὲν λαμβάνουμε ὑπ' ὄψιν μας τὰ ἄλλα περιοδικά. Ὑπάρχει καὶ στὴν ἀγορὰν τυρὸς φθηνότερος καὶ αὐγὰ φθηνότερα καὶ λαχανικὰ φθηνότερα. Ὁ λογικὸς ὅμως καὶ ἔξυπνος ἀγοραστὴς δίνει κάτι παραπάνω καὶ πέρνει εἶδη καλῆς ποιότητος. Τί νὰ τὸ κάμῃ κανεὶς τὸ φθηνὸ περιοδικὸ—λαχανόφυλλο—ἔστω κι' ἂν στοιχίζει μιὰ δραχμὴ λιγότερο ; Ἡ ἀγοράζει κανεὶς ἕνα περιοδικὸ ἄξιον λόγου πρὸς πνευματικὴν τέρψιν ἢ ἀγοράζει ἔντυπον χάρτην, χάρτην περιτυλίγματος. Ὅλα αὐτὰ τὰ ἔχει ἀντιληφθεῖ, τὰ γνωρίζει καλῶς τὸ κοινὸν καὶ ἀπόδειξις ἡ τεραστία κυκλοφορία τοῦ «Μπουκέτου», τὸ ὁποῖον ἔχει τριπλασίαν τῶν ἄλλων περιοδικῶν κυκλοφορίαν καὶ ἐπὶ πλέον τὸ ἐκλεκτότερον ἀναγνωστικὸν κοινόν. Σ τ ύ λ. Π ό λ, Καλαμπάκαν. Τὸ ποίημά σας ὄχι ἐπιτυχὲς δυστυχῶς. Ἡ Λ. Β. Ἀ λ ε ξ ό π ο υ λ ο ν, Γαλατάν, (Μεσολογγίου). Μὰ τί νὰ σᾶς ποῦμε καὶ νὰ σᾶς κάμουμε ; Ἡμεῖς λυπούμεθα περισσότερο. Γράφουν-τοι σήμερα στίχοι εἰς ὑπερκαθαρεύουσαν ; Ὄχι γιὰ τὸ Θεό !... Ν. Π ε φ ά ν η ν. Τὸ ποίημά σας ἐν μέρει καλό. Ἰδοὺ π.χ. τὸ α' τετράστιχο :

Τ' ἀγεράκι φυσοῦσε κ' ἐφούσκωνε
τὰ πανιὰ τῆς βαρκούλας μας τ' ἄσπρα
τὸ φανάρι τῆς νύχτας ἐφώτιζε
καὶ λαμπύριζαν στᾶπειρο τᾶστρα...

Νὰ τώρα καὶ τὸ γ' τετράστιχο, τὸ ὁποῖον εἶνε ἀνεπιτυχές

Μὲσ' στὴ βάρκα ἐγὼ καὶ ἡ φίλη
θαμβωμένοι ἀπ' τὸ θέαμα τοῦτο
τραγουδούσαμε τὴ νύχτα τὴν ὥμορφη
καὶ ὁ νοῦς μας στὸ ἄπειρο ὑροῦτς.

Ἐνεῖνο τὸ «ὑψοῦτο» κάθεται στὸ στομάχι ὡς ὀγκολίθος ! Προσέχε ἐ λοιπὸν στὸ ἑξῆς. Γ. Α. Ν ί κ α ν. Ὄχι καλὸ τὸ διήγημά σας. Διαβάτετ Ἕλληνος διηγηματογράφους. Κ' ἡ ὑλῶσσα σας καὶ τὸ ὕφος σας ἀνώμαλο. Καὶ ἡ ὑπόθεσις ὄχι ἐπιτυχής. Ν. Κ α ρ ά μ π ε λ α ν, Καλάμας. Τὸ διήγημά σας ὄχι ἀπολύτως ἐπιτυχές. Πάντως δὲν σᾶς ἀπογοητεύουμε. Γράφετε πάντοτε. Κ. Δ α μ α σ κ ή ν, Ναύσταθμον. Τὸ ποίημά σας ὄχι ἐπιτυχές. Ἰδοὺ δύο τετράστιχα :

Θυμᾶσαι ἐσὺ φεγγάρι
φεγγάρι μ' ἀργυρὸ
θυμᾶσαι κἄποιο βράδυ
βράδυ καλοκερνό.

Π' ἐκύτταζες μὲ ζήλεια
πάν' ἀπ' τὸν οὐρανὸ
ἐμὲ μὲ μιὰ κοπέλλα
ποὺ δὲ μπορῶ νὰ πῶ. .

Διαβάστε ποίησι νὰ πάρετε μιὰ ἰδέα... Α. Σ. Σ τ. Πειραιῶ. Ἐκ τῶν διαλόγων ἔχουν δημοσιευθεῖ οἱ περισσότεροι. Τὸ ποίημά σας ὄχι καλό. Γράφετε συν τοῖς ἄλλοις ὅτι ἡ βαρκοῦλε,

Διασχίζει τὸ ἤρεμο κῆμα
Σᾶν ταχὺ κι' ἀδιάκοπο βλῆμα !... κ.τ.λ.

Δὲν εἶνε ποίησις αὐτή. Διαβάστε ποιητὰς καὶ θὰ βεβαιωθῆτε γιὰ ὅτι σᾶς λέμε...Μ π ι ά ν κ α ν Ρ ω μ α ί ο υ. Μᾶς γράφετε :

Κ. Διευθυντά,
Εἶνε ἕνας μῆνας ποὺ σᾶς ἔστειλα δυό μου ποιήματα χωρὶς νὰ λάβω ἀπάντησιν. Πιθανὸν νὰ μὴν τὰ ἐλάβατε, ἂν πάλι ἀρνῆτε ἔτσι νὰ ἀπαντᾶτε σᾶς βεβαιῶ ὅτι θὰ γεράσω ὡς ποὺ νὰ δημοσιεύσω τόσα ποιήματα καὶ διηγήματα ποὺ ἔχω. Λοιπὸν σᾶς παρακαλῶ μοῦ ἀπαντᾶτε γιατὶ θὰ πεθάνω ἀπ' τὴν ἀνυπομονησία. Σᾶς στέλλω ἕνα ἀκόμη καὶ εὔχομαι ἵνα μὴ ἡ τύχη του εἶνε εἰς τὸν κάλαθον τῶν ἀχρήστων.

Μεθ' ὑπολήψεως κτλ.

Σᾶς ἀπαντᾶμε λοιπὸν ὅτι ἀργοῦμε λίγο ν' ἀπαντήσουμε λόγῳ τῆς ἀφθονίας τῶν ἐπιστολῶν. Πάντως δὲν ὑπάρχει φόβος νὰ γεράσετε. Δὲν φεύγουν ἔτσι εὔκολα τὰ νειάτα. Τὸ ποίημά σας ὄχι καλό. Γιὰ δ στε κ ὶ σεῖς τὸ α' τετράστιχο :

Ὦ ναὶ μᾶ; χώρισ' ἄπονα
[μοῖρα ἀρμακωμένη
καὶ τὰ κορμιά μας ἔδεσεν
[καθένα μακρυὰ
ἐμᾶς ὅμως ἡ ἀγάπη μας μὲς
[τὴν καρδιὰ θὰ μένῃ
σφικτὰ καὶ ἂν μᾶς δέσουνε
μὲ σιδηρὰ σχοινιά.

Δὲν μποροῦμε δηλαδὴ νὰ ἐννοήσουμε πῶς δένονται μοῦ δυὸ κορμιὰ καὶ εἶνε συγχρόνως μακρυά. Πῶς ;... Ἀ λ έ ξ α ν δ ρ ο ν Κ ο ν κ ί δ η ν, Κέρκυραν. Εἴμεστε σύμφωνοι γιὰ ὅσα μᾶς γράφετε σχετικὰ μὲ τὸ σκάκι, μὰ ἐλάχιστοι εἶνε ἀσφαλῶς οἱ ἀναγνῶστοι μας ἐκεῖνοι ποὺ τὸ ξέρουν. Γι' αὐτὸ καὶ ἡ εἰδικὴ στήλη σκακιοῦ δὲν θὰ ἐνδιέφερε οὔτε τὰ πέντε ἑκατοστὰ τῶν ἀναγνωστῶν μας. Θ. Ν ε γ ρ ο π ό ν τ η ν. Τὸ πεζογράφημά σας ὄχι καὶ τόσο καλό. Πάσα πολὺ ρομαντικό. Β. Φ ί λ κ ο ν, Πέντε Ἐκκλησίες. Σᾶς εὐχαριστοῦμεν πολὺ γιὰ τὰ ἐνθουσιώδη λόγια σας τὰ ὁποῖα μᾶς συνεκίνησαν ἐξαιρετικά. Ἐθαύμασαμεν τὴν ἐπιστολήν σας στὸ λογιστὴ μας γιὰ νὰ κανονίσῃ τὸ ζήτημα. Θ ω μ ᾶ ν Σ α ρ α ν τ ἄ κ ο ν. Σπάρτην. Δυστυχῶς ἀνταποκρίσεις ἐκ τῶν ἐπαρχιῶν ἐπαύσαμε νὰ δημοσιεύουμε. Ὁ πατέρας τοῦ Ἱστράτη ἦταν Κεφαλληνίτης, ἡ δὲ μητέρα του Ρουμανίδα. Ὁ ἴδιος ὅμως ὁ συγγραφεὺς γεννήθηκε στὴ Ρουμανία.

ΤΑ ΓΡΑΜΜΟΦΩΝΑ
STARR
MASTERTONE
ΕΙΝΑΙ

ἀπὸ ἀπόψεως τιμῆς ΤΑ ΜΙΚΡΟΤΕΡΑ καὶ ἀπὸ ἀπόψεως ποιότητος ΤΑ ΜΕΓΑΛΕΙΤΕΡΑ

ΠΩΛΗΣΙΣ ΔΙΑ ΜΗΝΙΑΙΩΝ ΔΟΣΕΩΝ

ΔΙΑ ΤΑΣ ΕΠΑΡΧΙΑΣ ΑΠΟΣΤΟΛΗ ΚΑΤ' ΕΥΘΕΙΑΝ

ΕΤΑΙΡΕΙΑ ΠΙΑΝΩΝ STARR

ΑΘΗΝΑΙ: Στοὰ Ἀρσακείου 12. Τηλ. νέον 8-31

ΠΕΙΡΑΙΕΥΣ: Ὁδὸς Φίλωνος 48. Τηλ. νέον 10-26