

ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΤΟΥ ΧΩΡΙΟΥ

ΤΟΥ Σ. ΣΤΑΜ.ΣΤΑΜ.

ΜΕΓΑΛΟΒΔΟΜΑΔΟ

Ο κ. Τσιροκώστας, διοικητής του 27ου σώματος στρατού, διέταξε «πρός άποφαγήν χρονολογικών ἀνωμαλιῶν καὶ ἡμερομηνιαῶν ἐν τῷ στρατῷ παρεξηγήσεων, νῦν διανεμηθῆ σ' ὅλα τὰ φυλάκια τῶν συνοχῶν, ἵνας ἡμεροδεῖπτης.

Οἱ ἡμεροδεῖπται ἔφινασαν δεῖπνον τὴν Καθαρά Βδομάδα.

Ἐίτε μὲν ἡμεροδεῖπτή δύως, εἴτε καὶ χωρὶς ἡμεροδεῖπτην, ἡ ἡμέρα, χρόνος ἐγεινότανε, ἐκεῖ ἀπέναντα κατεσθίασα, τοῦ Καθοικοῦντος, ποιεὶς «φρενεύθει»—ἔτοις τὸ γυρακτητόναν οἱ ἄνδρες—ἡ ὑπὸ τὸν Κίτσον τὸν Γαρουφαλιά, διμοιριῶν τῶν εὐζώνων.

Κ' ἦταν πανύηλο τὸ κορφοβόην, γεμάτο βιαλανδές καὶ ἀγριοπονηραφα. Ἀπέναντι Βουλγαροί, μέσα στὸ λόγγῳ λύκοι καὶ ἀγριογούρουνα καὶ στὸ κακαδίου «μπροπότα» καὶ ἐλέγες.

Θέλεις γὰρ τὴν σαρακοστήν, θέλεις γὰρ τὴν δραστηριότητα τῆς οἱ ἄνδρες, ἄλλο ἀπὸ μπομπότα

*Έκει ἀπάντων ποὺ είχαν «φρενεύθη!»

ἐπιμελητείας, ὅλη τῇ σαρακοστή, καὶ ἔλλειψη, δὲν εἰδανε.

Ἡ κυριακὴ τοῦ ἀπὸ τὴν νησοφαγία, είχε γείνει:

— «Ωσάν κοιλά Ντιμοναζέλλας! ὥστε οἱ ίδιοι ἔλεγαν.

Τὴν λαμπρὴν ἑπερώμεναν, ὥστε οἱ «Ἐθραίοι τὸν Μεσοία, καὶ στὰ δινειά τους ἐβλέπεαν ἀρνία ωροφελέμενα καὶ παιχεῖα-παιγνία, ἔχνατά! Τὸ λαρνάγη τους ἐσποκατάτινε, ὅταν μιλούνταν γὰρ κοέας καὶ τὰ κόκκινα βράχιά του βοινοῦ, τοὺς γάντιαζαν μπροστά τους, σὰν μωραράκια τοῦ γάλακτος, ποὺ κρεμόντουσαν στὸ τοιγκέλι. Ετοιμαὶ νά τεμαζισθοῦν καὶ νά μαγευθεύνουν.

Ο Γαρουφαλιάς είχεν ἀδινατεῖσι καὶ αὐτός, σὰν τὸν αἴ-Γιαννην τὸν Καλύβητη καὶ τὴν ἡσυχία του τὴν εὗρε, σκέψη μονάχη στὴν «τοτσά» καὶ στὸ πιστοφόρο τὸ εἰχε οἰκονομήσῃ λίγο ἔτοις σὰν λαθροίο.

Ἀπάντων στὴν κατάτασσα αὐτή, ἔφτασε καὶ τὸ δῶρο τοῦ Σωματάρχου, γεννιωτάτουν κ. Τσιροκώστα. Ήταν ἔνα προηρ τριανταφύλλενο, ποὺ ἀργοῖς νά μοσχοβούληται ἀνοίξει καὶ ἡ μέρα προβάλλεται μὲν πέπλο καὶ μέμαγα, ροδοδάκτυλη, νεαρά, ἀστινθιστόντα, σὰν χωματοπούλα δροσερή, ποὺ φερεοπολύνεται στὴ βρύση.

— Τοῖ εἰν τοῦτον κύριο λογίου; Ρώτησεν δὲ οὐδενατενῆς «Ἀνάλατος», δείχνοντας τὸν Ημεροδεῖπτην.

— Αὔτοι τὸν «μαραφέτη», θά μᾶς δείχνηγ τὶς ἡμέρες, θά μᾶς λέπι τὶς Κυριακές, πότε ὁ ἥλιος βγαίνει καὶ πότε βασιλεύει, αὐτὸ θά μᾶς πῆ τὸ θάρσην ἡ Πασχαλιά καὶ πότε ἡ Σαρακοστή θὰ τελειώσῃ.

— Δὲν σκινταλέσει ποτὲ; Δὲν κάνει ποτὲ λάθος;

— Οὐρ! Ἡ Εὐρώπη τὰ κάνει στερεά τὰ μαραφέτα της!

Τὸ κάροφωσαν δόκιμον στὸν τοιχὸν καὶ ὁ ληγάκης ὁ Γαρουφαλιάς, παρουσίας δὲν, θήναζε κάθε πρωΐ καὶ ἀπὸ ἔνα φύλλο.

— Είκονος Μαρτίου!

— Αγ! Τὶ δύσκολα πινάκειαν οἱ παληγόκιροις...

‘Αλλά καὶ μὲν τὸ νέο «μαραφέτη» ἡ ἡμέρας δὲν περνοῦσαν γρήγορα. Θά νομίζει, μέλιστα κανεῖς, πώς τώρα ἀργούνταν παραπάνω! Σὲν νά τὶς κάροφωνται ἐκεῖ, ἐξενό τὸ πάπορο τὸ χαρτάκι, μὲν τὸν μαρό πετὴ μέσον ἀσμόν, σὰν μάτι γονολούμενο. Μάτι τοῦ ζρόνου τοῦ σκληροῦ, ποὺ τοὺς βίσαντες ἔχει ἐπάνω! Ακίνητος ὁ χρόνος, ἀκίνητο καὶ τὸ καρτό, σὰν βίσινς ἀπὸ γιούν!

— Οὐρ κάγιασ, μπίτ-καταμπίτ, τού έριου! ***

‘Ενα μεσημέρι, ποὺ ἔκανε μιὰ τεστήν ἀπροσδόκητη καὶ ἐξαιρετική, δινός ἀπὸ τοὺς εὐζώνους, ποὺ ἔμεναν φροντιστὸν τὸν φυλακεύοντας, ἀποκομιδημένοι σ' ἔνα πλατύ, πρόσχειρο ξυλοκέφατο, θρέζικιαν τσιγάρο.

Τώρι τελευταῖα, χάρις στὴν... ἀπειλητική, τοὺς ἔλειψε καὶ αὐτό.

‘Αρχισαν λατόπον τὸν κοινόντα:

— Οὖρ Γιώργουν, ἔχεις καπνό;

— Αγά.

— Τσαροδόχατον;

— Ακα!

— Πιπύλον καλαμπούσιον;

— Ακα.

— Χαρτί, Ιφημερίδους, στρα-

τσοχαρτί;

— Ντε!

— Μ' τοτίς χωρὶς τσαρουχάρτην πῶς θὰ φυμάρουμε;

— Ξέρους γ' ώ!

— Μ' τί ξέρεις;

— Τίτις,

— Χοντροδόχατον ἔχεις;

— Ντοσού!

— Καμμάδια διαταγὴ τοῦ στρατηγείουν; Καμμάδια ἀναφορά τοῦ λουχαγοῦ;

— Ακα!

— Φτοῦ, νά πάρει οὐρισκατάσιοντας! Ντιά για ντιά, κούφιοντας είλα;

— Ναι.

— Τώρα τί νά κάνουμι;

— Ξέρους;

— Νά ξιραθῆς!

— Ξέρεις τί νά κάνουμι;

— Τί οὐδέ;

— Νά βγάλουμε διούν χαρτιά ἀ-

πὸ τοῦ μοιρούληγον καὶ τά στριγούμηντας! Ιέζουσα!

— Μηρμάρι μάρσαμον!

Και ἀμ' ἐπος-αρ' ἔχον. Σήκωσαν μερικά φύλλα, ποὺ ησαν μπροστά στὸν ήμεροδεῖπτην τράβηξαν δυν ἀπὸ τὰ παρατάτι, στρίγωντας τὰ γιαγάδα τους τὸν γρόνον νά κανταλίσουν.

— Μούρο! είνι φίνα!... Ούτ' οὐ Σουλτάνος, οὐ Μονάρεθ, δὲν ήπιαν τέτοιον κατέν.

— Ορί καὶ πάλι Λαθραίους καὶ πάλι λαθραίους!

— Πίνομι απ' ἄλλου ένα;

— Πίνομι.

— Ιμρός!

Σηκώθηκαν ἔβγαλαν ἀλλὰ δυό φύλλα πάπτω τὸν ήμεροδεῖπτη καὶ ἔκπλινσαν. Μαζὶ δύως μὲ τὰ ἄλλα φύλλα, ἔβγαλαν καὶ τρεῖς ἡμέρες ἀπὸ τὸ μεγαλοδόμο, χωρὶς διόλου νά τὰ καταλάβουν.

— Επειτα τὸ φύλλο τῆς Μεγάλης Πεμπτῆς, βοῆτην ξεπυρωμένο τό. Πάσχα από κάπω.

— Ορέ!

— Τι;

— Πούν τὸ Μιγαλουπαράσκιβον;

— Δὲν θάζη οὐ χρόνος τοτούς τους.

— Γίντι, οὐρέ, χρόνος χωρὶς Μιγαλουπαράσκιβον;

— Ξέρους κι' ιγώ!

— Τώρα θά είν' τῆς μόδας;

— Τί λιές οὐρέ; Μόδα στὴν Ικκλησία;

— Δὲν έδειξε ποὺ κόψαν κι' οἱ παπάδες τις κουπιδίδες τους! Θά κόψαν κι' τὶς μέρες; Αὔτιον θά κόψουν κι' η Πασχαλιά!

Οι εὐθυνοὶ κι' οἱ λοχίας μείναν κάμπτοη δύρα σκεπτικοῖ. Είνε ή άλλησια, διν οπερέργα τράγματα συνέβιναν κατ' αὐτής στὸν κόσμον. Ή γυναίκες κόψαν τὰ μαλλιά τους, καὶ οἱ δεσποτάδες ψαλλίδισαν τὰ γένεντα τους. «Ολες ὁ γιορτές ἀλλάζαν. Τὰ ἡμερομήνια ἀνακυπάρθηκαν κι' οἱ ἀγούς κάρπαντες τὴν ουρά τους. Τὴν ἡμέρα ποὺ γυρτάζεις τὸ Φίλουπα, γυρτάζεις σημερά δι' ἀγούς της Αἴ-Ανδρέας. Κι' θταν η ἔκκλησια τοῦ Αἴ-Ενθυμιον, ἀνοίγει νά γιορτάσῃ τὸν πάτρωνα καὶ ἀγρό της οἱ παπάδες γάλλοις τὸν Αἴ-Χαράλαμπο! Μία φορά τὸ Πάσχα προτάτασσαν τὸν Μάιον. Τώρα κόψονται ἀπὸ τὴν γέννηση ἔδροια, τὰ Μεγαλοπαράσκευα, αὐτριο θά κόψουν καὶ τὸ Πάσχα κι μεθύμονος θά μᾶς πούνε νά πάμε γάρ προσκυνάμε στὰ ζεμάτια! Ό, τη θέλουν κάνουν, ἐκεῖνοι κι τὴν Αθήνην, ἀκίνητοι καὶ τὸ καρτόνιον τοῦ θρόνου, σημεράντες τὴν γη, μὲ τοὺς ἀνθρώπους τους, βάλλουν τώρα νά καλάσουνε καὶ τὸν οὐρανὸν ἀπάνω. Άλλα, παραφουσκώδων τώρα, κι' οἱ εὐθύνονται... Δέν είνι φίνα νά βασταχτούν πειά. Θέρη πρόσχειροντας τοὺς οὐρανούς... Νά κρεψεντας τὸν γηνόντας τοὺς οὐρανούς... Νά κρεψεντας τοὺς οὐρανούς... Αρχέτοις γιανέντας τοὺς οὐρανούς... Νά κρεψεντας τοὺς οὐρανούς... Αρχέτοις γιανέντας τοὺς οὐρανούς...

— Οι εὐθυνοὶ κι' οἱ λοχίας μείναν κάμπτοη δύρα σκεπτικοῖ. Είνε ή άλλησια, διν οπερέργα τράγματα συνέβιναν κατ' αὐτής στὸν κόσμον. Ή γυναίκες κόψαν τὰ μαλλιά τους, καὶ οἱ δεσποτάδες ψαλλίδισαν τὰ γένεντα τους. «Ολες ὁ γιορτές ἀλλάζαν. Τὰ ἡμερομήνια ἀνακυπάρθηκαν κι' οἱ ἀγούς κάρπαντες τὴν ουρά τους. Τὴν ἡμέρα ποὺ γυρτάζεις τὸ Φίλουπα, γυρτάζεις σημερά δι' ἀγούς της Αἴ-Ανδρέας. Κι' θταν η ἔκκλησια τοῦ Αἴ-Ενθυμιον, ἀνοίγει νά γιορτάσῃ τὸν πάτρωνα καὶ τὸ καρτόνιον τοῦ θρόνου, βάλλουν τώρα νά καλάσουνε καὶ τὸν οὐρανὸν ἀπάνω. Άλλα, παραφουσκώδων τώρα, κι' οἱ εὐθύνονται... Δέν είνι φίνα νά βασταχτούν πειά. Θέρη πρόσχειροντας τοὺς οὐρανούς... Νά κρεψεντας τοὺς οὐρανούς... Αρχέτοις γιανέντας τοὺς οὐρανούς... Νά κρεψεντας τοὺς οὐρανούς... Αρχέτοις γιανέντας τοὺς οὐρανούς...

— Οι εὐθυνοὶ κι' οἱ λοχίας μείναν κάμπτοη δύρα σκεπτικοῖ. Είνε ή άλλησια, διν οπερέργα τράγματα συνέβιναν κατ' αὐτής στὸν κόσμον. Ή γυναίκες κόψαν τὰ μαλλιά τους, καὶ οἱ δεσποτάδες ψαλλίδισαν τὰ γένεντα τους. «Ολες ὁ γιορτές ἀλλάζαν. Τὰ ἡμερομήνια ἀνακυπάρθηκαν κι' οἱ ἀγούς κάρπαντες τὴν ουρά τους. Τὴν ἡμέρα ποὺ γυρτάζεις τὸ Φίλουπα, γυρτάζεις σημερά δι' ἀγούς της Αἴ-Ανδρέας. Κι' θταν η ἔκκλησια τοῦ Αἴ-Ενθυμιον, ἀνοίγει νά γιορτάσῃ τὸν πάτρωνα καὶ τὸ καρτόνιον τοῦ θρόνου, βάλλουν τώρα νά καλάσουνε καὶ τὸν οὐρανὸν ἀπάνω. Άλλα, παραφουσκώδων τώρα, κι' οἱ εὐθύνονται... Δέν είνι φίνα νά βασταχτούν πειά. Θέρη πρόσχειροντας τοὺς οὐρανούς... Νά κρεψεντας τοὺς οὐρανούς... Αρχέτοις γιανέντας τοὺς οὐρανούς... Νά κρεψεντας τοὺς οὐρανούς... Αρχέτοις γιανέντας τοὺς οὐρανούς...

— Οι εὐθυνοὶ κι' οἱ λοχίας μείναν κάμπτοη δύρα σκεπτικοῖ. Είνε ή άλλησια, διν οπερέργα τράγματα συνέβιναν κατ' αὐτής στὸν κόσμον. Ή γυναίκες κόψαν τὰ μαλλιά τους, καὶ οἱ δεσποτάδες ψαλλίδισαν τὰ γένεντα τους. «Ολες ὁ γιορτές ἀλλάζαν. Τὰ ἡμερομήνια ἀνακυπάρθηκαν κι' οἱ ἀγούς κάρπαντες τὴν ουρά τους. Τὴν ἡμέρα ποὺ γυρτάζεις τὸ Φίλουπα, γυρτάζεις σημερά δι' ἀγούς της Αἴ-Ανδρέας. Κι' θταν η ἔκκλησια τοῦ Αἴ-Ενθυμιον, ἀνοίγει νά γιορτάσῃ τὸν πάτρωνα καὶ τὸ καρτόνιον τοῦ θρόνου, βάλλουν τώρα νά καλάσουνε καὶ τὸν οὐρανὸν ἀπάνω. Άλλα, παραφουσκώδων τώρα, κι' οἱ εὐθύνονται... Δέν είνι φίνα νά βασταχτούν πειά. Θέρη πρόσχειροντας τοὺς οὐρανούς... Νά κρεψεντας τοὺς οὐρανούς... Αρχέτοις γιανέντας τοὺς οὐρανούς... Νά κρεψεντας τοὺς οὐρανούς... Αρχέτοις γιανέντας τοὺς οὐρανούς...

— Οι εὐθυνοὶ κι' οἱ λοχίας μείναν κάμπτοη δύρα σκεπτικοῖ. Είνε ή άλλησια, διν οπερέργα τράγματα συνέβιναν κατ' αὐτής στὸν κόσμον. Ή γυναίκες κόψαν τὰ μαλλιά τους, καὶ οἱ δεσποτάδες ψαλλίδισαν τὰ γένεντα τους. «Ολες ὁ γιορτές ἀλλάζαν. Τὰ ἡμερομήνια ἀνακυπάρθηκαν κι' οἱ ἀγούς κάρπαντες τὴν ουρά τους. Τὴν ἡμέρα ποὺ γυρτάζεις τὸ Φίλουπα, γυρτάζεις σημερά δι' ἀγούς της Αἴ-Ανδρέας. Κι' θταν η ἔκκλησια τοῦ Αἴ-Ενθυμιον, ἀνοίγει νά γιορτάσῃ τὸν πάτρωνα καὶ τὸ καρτόνιον τοῦ θρόνου, βάλλουν τώρα νά καλάσουνε καὶ τὸν οὐρανὸν ἀπάνω. Άλλα, παραφουσκώδων τώρα, κι' οἱ εὐθύνονται... Δέν είνι φίνα νά βασταχτούν πειά. Θέρη πρόσχειροντας τοὺς οὐρανούς... Νά κρεψεντας τοὺς οὐρανούς... Αρχέτοις γιανέντας τοὺς οὐρανούς... Νά κρεψεντας τοὺς οὐρανούς... Αρχέτοις γιανέντας τοὺς οὐρανούς...

— Οι εὐθυνοὶ κι' οἱ λοχίας μείναν κάμπτοη δύρα σκεπτικοῖ. Είνε ή άλλησια, διν οπερέργα τράγματα συνέβιναν κατ' αὐτής στὸν κόσμον. Ή γυναίκες κόψαν τὰ μαλλιά τους, καὶ οἱ δεσποτάδες ψαλλίδισαν τὰ γένεντα τους. «Ολες ὁ γιορτές ἀλλάζαν. Τὰ ἡμερομήνια ἀνακυπάρθηκαν κι' οἱ ἀγούς κάρπαντες τὴν ουρά τους. Τὴν ἡμέρα ποὺ γυρτάζεις τὸ Φίλουπα, γυρτάζεις σημερά δι' ἀγούς της Αἴ-Ανδρέας. Κι' θταν η ἔκκλησια τοῦ Αἴ-Ενθυμιον, ἀνοίγει νά γιορτάσῃ τὸν πάτρωνα καὶ τὸ καρτόνιον τοῦ θρόνου, βάλλουν τώρα νά καλάσουνε καὶ τὸν οὐρανὸν ἀπάνω. Άλλα, παραφουσκώδων τώρα, κι' οἱ εὐθύνονται... Δέν είνι φίνα νά βασταχτούν πειά. Θέρη πρόσχειροντας τοὺς οὐρανούς... Νά κρεψεντας τοὺς οὐρανούς... Αρχέτοις γιανέντας τοὺς οὐρανούς... Νά κρεψεντας τοὺς οὐρανούς... Αρχέτοις γιανέντας τοὺς οὐρανούς...

— Οι εὐθυνοὶ κι' οἱ λοχίας μείναν κάμπτοη δύρα σκεπτικοῖ. Είνε ή άλλησια, διν οπερέργα τράγματα συνέβιναν κατ' αὐτής στὸν κόσμον. Ή γυναίκες κόψαν τὰ μαλλιά τους, καὶ οἱ δεσποτάδες ψαλλίδισαν τὰ γένεντα τους. «Ολες ὁ γιορτές ἀλλάζαν. Τὰ ἡμερομήνια ἀνακυπάρθηκαν κι' οἱ ἀγούς κάρπαντες τὴν ουρά τους. Τὴν ἡμέρα ποὺ γυρτάζεις τὸ Φίλουπα, γυρτάζεις σημερά δι' ἀγούς της Αἴ-Ανδρέας. Κι' θταν η ἔκκλησια τοῦ Αἴ-Ενθυμιον, ἀνοίγει νά γιορτάσῃ τὸν πάτρωνα καὶ τὸ καρτόνιον τοῦ θρόνου, βάλλουν τώρα νά καλάσουνε καὶ τὸν οὐρανὸν ἀπάνω. Άλλα, παραφουσκώδων τώρα, κι' οἱ εὐθύνονται... Δέν είνι φίνα νά βασταχτούν πειά. Θέρη πρόσχειροντας τοὺς οὐρανούς... Νά κρεψεντας τοὺς οὐρανούς... Αρχέτοις γιανέντας τοὺς οὐρανούς... Νά κρεψεντας τοὺς οὐρανούς... Αρχέτοις γιανέντας τοὺς οὐρανούς...

— Οι εὐθυνοὶ κι' οἱ λοχίας μείναν κάμπτοη δύρα σκεπτικοῖ. Είνε ή άλλησια, διν οπερέργα τράγματα συνέβιναν κατ' αὐτής στὸν κόσμον. Ή γυναίκες κόψαν τὰ μαλλιά τους, καὶ οἱ δεσποτάδες ψαλλίδισαν τὰ γένεντα τους. «Ολες ὁ γιορτές ἀλλάζαν. Τὰ ἡμερομήνια ἀνακυπάρθηκαν κι' οἱ ἀγούς κάρπαντες τὴν ουρά τους. Τὴν ἡμέρα ποὺ γυρτάζεις τὸ Φίλουπα, γυρτάζεις σημερά δι' ἀγούς της Αἴ-Ανδρέας. Κι' θταν η ἔκκλησια τοῦ Αἴ-Ενθυμιον, ἀνοίγει νά γιορτάσῃ τὸν πάτρω

βλέπουμ' ανδριο γιὰ τὴν Ἐλλάδα!...

Και ἐστράφη ὁ λοχίας στὸν Ἀνάλατο.

— Νά τρεξ! ἔνας ἄπον σᾶς, κάτ' στοὺ χουροῦ κι νά φέρ' τέσσιρ' ἀργιά τιτράπαχα! Ἀνάλατος Χρήστος τοῦ Δημητρίου ἵπι κεφαλῆ!

Οἱ δύο εὐζώνων ἐπετάχτηκαν ἄπαντα, ζωστήκανε τὰ ξίφη τους, καὶ ροβολίσθησαν πρὸς τὸ χωριό, ποὺ μᾶλις φαινόταν κάτω στὶς προώνες τὶς ἀγνεῖς, σᾶν νά νειρεύνοταν.

Κατὰ τὸ βράδυ, ποὺ διοι ποὺ εὐζώνων είχαν μαζευτῆ ἄπαντα στοῦ βουνοῦ τὸ διάστελλο καὶ περιμέναν τὰ τετράπαχα σονιά, μὲ γυνωλαμένα μάτια, είδαν τὸν «εἶπε κεφαλῆ» Ἀνάλατο, καὶ τὸν «πάνταν» εὐζώνων Χουχούταν, νά γυρίζουν μὲ ἀδειανα τὰ χέρια σκυριτοῦ, κι' ἀπογούρωντο.

— Οὐροῦ ποῦν τ' ἀρνάν;

— Δέν τέχει!

— Γιατί. Μήν ταφαγή ού λέκουν;

— Ακα.

— Τοτὶς μήν τὰ φάγατι ἔσεις;

— Ούκου!

— Τί γίναν τὸ λοιπόν;

— Σαρακοστή!

— Τὶ Σαρακονούτη, οὐρὲ ζαγάρια, πρώτη μέρου τοῦ Λαμπρῆ σήμερος, κι' θὰ φάμι ξηρὸ φυσμοῦ!

— Τὶ πώρω' μέρα σ' Λαμπρῆς; Σήμηρα εἰν' Μιγάλη Παρασκευή!...

— Τὶ λιές οὐρὲ ζουντόλου!

— Αύντο π' λένει!

— Ποιός σφ' έδειπε! Μή οι γέλασαν βροὶ οι χουριάτες γιά να μή δωσουνε σφαγτά;

— Ούρη! Μοι τὸ βιβαίουσι ού Νομαράχης, κι' ού φρούραχος!

— Κι πότι ζέχουμι Λαμπρή;

— Μιθαύρου!

Κι' ἔδειξεν ἔγγραφον πιστοποίους τὸν ἀστρονομικὸν Σταθμάρχου, δι οὖ «έβεβαιοῦ στὶ τὸ Πάσχα είναι μετὰ δυὸ ημέρες καὶ στὶ εἷς πανακολούται οἱ ἄδρες τοῦ δύο οὐρῶν. 180 φυλακέων, νά τὸ ἀναβάλλουν κατὰ δύο ημέρες, ἵνα μή ἀποτελέσουν ἔκαιρεσιν ἀπὸ τοὺς ἄλλους χριστιανούς, τὸν στρατόν, τὸν στόλον καὶ τὸ σῶμα τῆς χωροφυλακῆς καὶ τῆς ἀστυνομίας πόλεων».

— Κι ού μαρουδείχτης τοῦ Μεράρχου; Πῶς ἔνας μαρουδείχτης ποὺ στέλλει ἔνας στρατηγὸς φέροντα μάτιά τέτοια ἀνακατοσοῦρα στὴ θρησκεία! Μήνεναὶ ὅμιρουδείχτηςφράγκικος καὶ θέλησε νά κολάσῃ τοὺς Χριστιανούς, ή μήπως είναι ὅμιρουδείχτης, ποὺ ήρθε νά κάνῃ κίνημα καὶ μέσα στοὺς ἄγιους καὶ στὶς μέρες τῆς ἑλίστης, τῆς ἐκκλησίας!

Καὶ ἀμέσως ὁ λοχίας, δι Γαροφαλιᾶς τὸν ἔξεχρέμασε καὶ δι' ἀναφορᾶς τὸν ἔστειλε τὴν ἰδίῳ ώρα, στὴν ἕδρα τοῦ Συντάγματος, «έδεις ἐπιβουλεύσθωντον τὰ καθεστώτα».

«Σύλληψις καιοποιοῦ. Περὶ κινήματος τῶν ἄγιον

κι προσύληψεως αἴτων».

• Ισονικείστους ἀποντέλλον τὸν συλληφθέντα σήμερον «Ημερούδην» δι παραβίαστα τὸν Νόμους τῆς ἐκκλησίας καὶ τούτονούντα εἰς ἀνταρόλαν τὸν ἄγιον, δια ψευδῶν ὑπονομίους δι εἰναὶ σήμερα π. χ. Πασχαλιά, καὶ οἱ ἄδρες δὲν θὰ φέναινατος...

«Διὰ ταῦτα, ἐμμένομεν ἀκόμα μετὰ μπομπότας καὶ ἐλήσης, (κι' αὐτὸς σκουλικασμένες), περιστένοντες δι τὸν θρόνον τῆς διατάραξεως τῆς τάξεως καὶ τῶν θορετῶν», δι Γαροφαλιᾶς είπε στοὺς εὐζώνους.

— Καὶ τώρα, δὲν πειράζεις βρέ παιδιά, σφίξεις τὰ ζυνόντα σας, δις μεθαύριου ποὺ θάντε Πασχαλιά, δὲν δέν τὴν,, μεταθέσουν πάλι!

Κι' δροχιες νά ψάλλῃ τοῦ πειταφίου τὰ ἐγκάμια, γιὰ παρηγοριά:

Στεμ. Στεμ.

ΜΕ ΔΥΟ ΔΟΓΙΑ

ΑΝΕΚΔΟΤΑ ΙΕΡΟΚΗΡΥΚΩΝ

· Οἱ εροκήρης Πέτρος Κουπέ, κηρύσσων κάποτε εἰς τὸν ναὸν παρισταμένουν καὶ τοῦ ὁριεπισκόπου, ἀρχιεεν τὸ κηρυγμά του ως ἔτις:

· «Ἡ Μαγδαληνὴ ἡμάρτησε» τόσο τὸ χειρότερον.

· Ο ἐπισκόπος μόλις ἀκούσει τὴν ἀστειὰ αὐτῆς μεταξὺ τῶν πρώτων νά πηδούνται εἰς ἓνα χρόνο!

· Οταν ἐπέρασθε τὸ χρονικὸν διάστημα καὶ η «ἀπάροιενταις» ἔληξεν, δι Κουπέ ἀνήγγειλε ότι θὰ συνέγειτε τὰ κηρύγματά τουν. Ο ἐπισκόπος έσπευσε τότε μεταξὺ τῶν πρώτων νά παρακολουθήσῃ τὴν πρώτη ὥμιλα τοῦ Κουπέ, περιέργος νά δη τὸ θέμα είχε διαλέξει γιὰ νάντατούνται.

· Φαντάζεσθε ὅμως τὴν κατάπληξη του σταν ἀκούσει τὸν ναόντας ἔτισι τὸν λόγο του :

· «Ἑ Μαγδαληνὴ ἡμάρτησε» τόσο τὸ χειρότερον.

· «Ὁ δυστηγῆς τεροκήρυξ είχε νομίσει πως θά ενύφασιστοδε τὸν ἀρχιεπίσκοπον ἀλλάζοντας τὸ νόμημα τοῦ κηρύγματός του... ***

· Ο ἀβρᾶς Κορδελίν αναφέρει εἰς δάλλον τὸ ἔτης ἀνέκδοτο στὸ βιβλίο του «Ἐκκλησιαστικά περιέργα» σχετικῶς μὲ τοὺς ἀνοίγοντας ιεροκήρυκας :

· «Ἐνας νεαρός ἀβρᾶς, κηρύσσων γιὰ πρώτη φορά στὴ ζωὴ τοῦ τὸ ιερὸ εὐαγγέλιο είπε μεταξὺ ἀλλών καὶ τὰ ἔτης παράδοξα :

· «Ο Ἰησοῦς Χριστὸς ἔτην γιννός εἴη τοῦ σταυροῦ γιατὶ είχε πέσει προπομένων εἰς χειρίας ληστῶν, οἱ δοποὶ τὸν ἀπογνωνώσαν!... Επίσης δὲ Ἰησοῦς δεν ὑθέλησε να τοι τίνην... επιστημ κηδεια, λόγω, μετριοφορούντος, καὶ τέλος ἔχεταις νά τακρὶ μέσα στέπονται τάφο γιά νά δειπνῇ δι, ἀν καὶ νεκρός, δὲν μπορούσε νά πνοφέρει τὴν τρυφή καὶ τὴν μαλακότητα...»

· Ο Ἰησοῦς Χριστὸς ἔτην γιννός εἴη τοῦ σταυροῦ γιατὶ είχε πέσει προπομένων εἰς χειρίας ληστῶν, οἱ δοποὶ τὸν ἀπογνωνώσαν!... Επίσης δὲ Ἰησοῦς δεν ὑθέλησε να τοι τίνην... επιστημ κηδεια, λόγω, μετριοφορούντος, καὶ τέλος ἔχεταις νά τακρὶ μέσα στέπονται τάφο γιά νά δειπνῇ δι, ἀν καὶ νεκρός, δὲν μπορούσε νά πνοφέρει τὴν τρυφή καὶ τὴν μαλακότητα...

ΑΝΕΚΔΟΤΑΚΙΑ

ΠΡΙΓΚΙΠΙΚΗ ΕΚΠΑΙΔΕΥΣΙΣ

Στὴν Κίνα ζούσε πρόπολλῶν εἰῶν ἔνας πολὺ μορφωμένος καὶ συνετός μανδαρίνος ὁ ὄποιος λεγόταν Πογκ καὶ είχε ἀνάλαβε τὴν ἐκκαθεύδνει τοῦ δρόνον ὅμως νά τὸν διδάσκῃ μὲ διό τὸν πατούτον μετριοφορούντος τοῦ θρόνου τοῦ μανδαρίνου, καὶ τὴν εὐγένεια, νά ἀποφέρηγ νά τοῦ κανένη παρατηρήσεις καὶ νά μη διαφεύδηεινει ποὺ θά ελεγει δι πρόγκηρη. Μιά μέρα ποὺ διαδρίνοντας είχε βγει σε περιπότα πατέρα μὲ τὸν θρόνον του μαθήτην, συνάγτησαν ἔνα κοπάδι πρόβατα. Ο μανδαρίνος ωρίτησε τότε τὸν διαδόχο μητρωπόλεις τοῦ θρόνου τοῦ πατέρα τοῦ ταῦτα τὰ ζώα.

— Γονονία! Απάντησε δι μικρὸς πρόγκηρη.

— Πολὺν ώραία, θαυμάσια! είτε δι μανδαρίνους ποὺ δὲν τολμοῦσε νά διαψεύσῃ τὸν πρόγκηρη. Η Υγιλότης σας ἔχει ἀπόλυτος δικίου μέρους εἰνός σημείου ὅμως... Τὰ ζώα αὐτὰ ἔχουν βέρβα τέοσσα πούδα διώς τα γουρούνια. «Ἄν δὲν θανάτησαν μήπως γουρούνια! Μολατάντα πρέπει νά έρθετε πώς τα γουρούνια αὐτά ποὺ είναι σκεπασμένα μὲ μαλλιά τὰ ονομάζονται πρόβατα!...

— Κι' έτσι έσωθι ή ἀξιοπέτεια το πρόγκηρης...

ΣΟΦΑΛΟΓΙΑ

— «Οσο είμαστε εύτυχεις, δὲν ἀποδίδομε στὴν εθνοια τῆς τύχης τὴν εὐτυχία μας. Μόλις δημος δυστυχήσωμε, σ' αὐτήν φορτώνως διη η μας τὴν κακοτυχία.

Μένενδρος

— «Ολος δι κόσμος παραπονεῖται δι δέν δησι μηνήμη, κανεις δημος δέν παραπονεῖται ποτὲ δι δέν δησι μηνήμην κρίσεως.



· Ο Χριστός ἐπὶ τὸ σταυροῦ
(Πλνοε τοῦ Φρ. Μποτιτσένη. Αδτοκ. Μουσείον Βερολίνου)