Ἡ ὑπὸ τῶν ἀναγνωστῶν μας ἀποστελλομένη συνεργασία καὶ μὴ συνοδευομένη ὑπὸ δικαιοματος κρίσεως ἐκ δραχμῶν πέντε δὲν λαμβάνεται ὑπ' ὄψιν.

Τ. κην Ἀρετόπουλο. Λάρισαν.—Ὄχι τόσον ἐπιτυχὲς τὸ πεζογράφημά σας. Ἡ φωτογραφία τῆς Μητροπόλεως τῆς Λαρισσης ἐξαιρετικῶς ὡραία. Συγχαρητήρια στὸν κ. Γερ. Λαφνοπουλο. Θὰ τὴν δημοσιευσουμε στὴν πρώτη εὐκαιρία ποὺ θὰ μᾶς δοθῆ. Κ τσιμάνην καὶ Βλάχον, Πάτρας. Τὸ δημοσιεύουμε ἐδῶ ἂν καὶ μᾶς μυρίζει ι φάρσα. Ἰδού:

«Κύριος ἑβδομηκονιούτης ἀτοχος περιουσίας (80.000) ὀκτακοσίων χιλιάδων δραχμῶν καὶ μὴ ἔχων οὐδένα συγγενῆ, ζητεῖ νέον καὶ νέαν τῆς ἀρε κείας του ἐξ ὅλης τῆς Ἑλλάδος ὅπως τοὺς ἑνώσῃ καὶ καταστήσῃ τούτου; νομίμους κληρονόμους του. Ἀπευθυν.εῖτε, δι' ἐπιστολῆς ὁρ ζοντες ἡλικίαν καὶ διεύθυνσίν σας ἐπισυνάπτοντες καὶ τὴν φωτογραφίαν σας ἥτις μετὰ τὴν ἐκλογὴν θὰ σ ᾶς ἐπιστραφῇ. Εἰς κ. Κ τσιμάνην καὶ Βλάχον: Γεροκωστοπούλου καὶ Κανακάρη 111 Πάτρας».

Ἀντ. Πουλῆν, Κέρκυραν.— Τὸ παραμῦθι σας γραμμένο κ' ἀπὸ τὶς δυὸ π ευρές τοῦ χάρτου. Ἐπίσης ὄχι τόσον ἐπιτυχές. Στεῖλτε τίποτε ἄλλο λαογρ φικὸν ἂν ἔχετε. Π. Παπαναστασίου, Λεβαδειάν. Ἡ ἀνταπόκ ισίς σας ὄχι ἐνδιαφέρουσα. Μπορεῖτε νὰ περιέχῃ κίνησιν, ὀνόματα καὶ τὰ τοι ὰ. Τὰ βιβ ία πρέπει νὰ τ στείλτε ἐδῶ νὰ τὰ δοῦμε καὶ νὰ τὰ διατιμήσουμε. Θ. Διακογιάννην, Ρ δον. Φύλλ ν ἐστάλη. Πρὸς ἐγκρισιν μπορεῖ νὰ σταλοῦν δρχ. 5 Ζ. Πηπό. Ἐνταῦθα. Τὸ ποίημά σας πολὺ σπα ακιτικόν. Τ δημοσιεύουμε ἐδῶ διὰ νὰ τὸ μελετήσῃ ἡ περὶ ἧς ὁ λόγος ἀσπ αχνος καὶ νὰ συγκινηθῇ:

Μοιάζουν τὸ προσωπό σ' τοῦ φεγγαριοῦ
Τὰ μάτια σου τὸν ἥλιο
Μοιάζ' ἡ φωνή σου τ' ἀη- [δονιοῦ
Καὶ τ' μαλλιά σου τὸ τρυ- [φύλλιο.

Ταιριάζει τὸ φόρεμά σου, μὲ τὸν οὐρανό, τὴ νύχτα ὅπως [φαντάζει!
Μὲ τὴ τρελλὴ ὀστροφεγγιὰ
Εἶσαι γαρυφαλένια ὠμορφιὰ
Ἄχ! τὸ χαμόγελό σου πόσο [μ' ἐπηρεάζει
Ὦ, παῦσε! παῦσε νὰ μοῦ [χαρίζῃς
Γιὰ μι στιγμὴ χαμόγελα,
[κ' ὕ τερα νὰ μὲ βρίζῃς
Παῦσε νὰ περιπαίζῃς,
Μὲ τὴ φτωχή μου τὴν καρ- [διά
Εὐχαριστῆσαι σὲ μνῆμα νὰ [μὲ φέρῃς;
Δὲ σοῦφταιξα σὲ τίποτες, ἀ- [φορμή, δὲ σοῦ ἔκαμα καμμιά.

Βαρβάρα Δαρκαδάκη, Ἡράκλειον (Κρήτης). Στεῖλτε μας ταχυδ μικῶς τὸν κατάλογον τῶν βιβ ίων τὰ ὁποῖα διαθέτετε γιὰ ν δο με ἂν εἶνε κατάλληλα γιὰ μᾶς ἢ ὄχ. Λ. Μακρῆν, Βοστόνην (Η.Π.Α.) Σᾶς εὐχαριστοῦμεν πολὺ γιὰ τὰ ἐγκρμά σας λόγια. Τὸ κομμάτι ὅμως ποὺ μεταφράσατε στερε ται γ νικοτέρου ἐνδιαφέροντος. Ἄνναν Καλιντ. ζόγλου, Κων)πολιν. Εἰσθε π. ραπολὺ ρωμαντική, ὅπως καταλ. βαίνουμε ἀ. αὐτὰ ποὺ μᾶς γράφετε. Καί, ξέρετε, ὁ ρωμαντισμὸς ἐν ἔχει πέραση στ ν ἐποχή μας. Ἦταν φρόττο ο παρελθόντος αἰῶνος. Προσπαθεῖτε νὰ πέρνετι τὰ πράγματα πιὸ πλατειὰ καὶ προ ἀντων, μὴν ἀπε πίζεσθε. Τὸ ποιημά σας εἶνε ἄτεχνον. Φαίνεται πῶς δὲν ξέρετε πόλυ τοῦς κανόνας τῆς στιχουργικῆς. Μ ν. Θεοφανίδη, Σάμο. Ἀφοῦ ποθεῖτε νὰ διαβάσετε τὸ ποίημά σας «Φωτιά» στὶς σελίδες τοῦ «Μπουκέτου» τὸ δημοσιεύουμε ἐδῶ γιὰ νὰ μ ἡ σᾶς χαλάσουμε τὸ χατῆρι καὶ γι' νὰ... εὐχαριστήσ υ ε καὶ τοὺς ἄλλους μας ἀναγνώσ ας:

Μὲς στῆς βραδυᾶς τὴ βα- [θειὰ σιγὴ
φωτιά, ἀκούεται νὰ λέῃ μιὰ φωνὴ
ἄνδρες γυναῖκες τρέχουν φοβισμένοι
ἀπὸ τὸν τρόμο λὲς καὶ εἶνε ἀγριεμένοι.
Τὸ σπίτι τοῦ φτωχοῦ πιάνει φωτιὰ
τοῦ χάλασε μὲ μιᾶς τὴ φτωχή του τή φωλιὰ,
σὰν ἄνθος νάταν ἀπωλέσθη
σὰν φωτεινὴ λαμπὰς ἐσβέσθη.
Σὰν τὰ πουλιὰ ποὺ χάνονται στὸ κάμπο ἐκεῖ κάτου
ἔτσι χαθήκανε μὲ μιᾶς ὅλα τὰ ὄνειρά του
βαρειὰ κοιμᾶται ὁ γέροντας καὶ στὴν ὑστάτη τὴ [τὴ στιγμὴ
ζητεῖ νὰ πάῃ γρήγορα στὸν ὕψιστο κριτή.

Ν. Βασιλειάδην, εἰς ἀχ. Θεσσαλονίκην. Εὐχαριστοῦμεν πολύ, δυστυχῶς ὅμως τὰ βιβλία ποὺ διαθέτετε δὲν μᾶς χρειάζοντοι. Ε ὐάγγ. Π ανάγ ου, Πειραιά. Τὸ ποίημά σας πολὺ «ρωμαντικόν». Θὰ ξαφνιασθῆτε μὲ τὴν λέξη «ρωμαντικὸν» μὲ τὴν ὁποίαν τὸ χαρακτηρίζουμε, γιατί ἐσεῖς ἴσως θὰ τὸ θεωρεῖτε ὡς πολὺ «ρεαλιστικόν». Καὶ ὅμως εἶνε ρωμαντικόν, γιατί ὅταν ὁ ρεαλισμὸς εἶνε ἀπίθανος καὶ κατὰ βάσιν ψευδὴς δὲν εἶνε ἄλλο παρ' ρωμαντισμός. Α.Σ.Σ. Πειραιά. Δημοσιεύομεν ἐδῶ τὸν ἔμμετρον κατὰ τῶν γυναικῶν λίβελλόν σας, μὲ τὴν ἐλπίδα ὅτι δὲν θὰ μᾶς παρεξηγήσουν αἱ ἀναγνώστριαι μας, ἀφοῦ, ἄλλωστε, θὰ γελάσουν κ' αὐτὲς μὲ αὐτόν.

Γυνὴ εἶνε τὸ ὄργανον
τοῦ πονηροῦ διαβόλου,
πιστὸς αὐτοῦ ἐκτελεστὴς
ἀνεξαρτήτου ρόλου.
Εὐθὺς ὡς ἐγεννήθηκε,
κι' ἀπ' τὸν Θεὸν ἐπλάσθη,
ὡς σύντροφον αἰώνιον
τὸν Σατανᾶ ἠράσθη.
Καὶ ἀπὸ τότε πάντοτε
μαζί του διαμένει
ἵνα σκορπίζει ἔριδας
ἡ τρισκαταραμένη.

Τὴν δυστυχία ἀδιάκοπα
παντοῦ παρασκευάζει
καὶ μὲ τὴ δόλια ὠμορφιὰ
καθ' ἄνδρα τὸν δαμάζει.
Κυὶ προσπαθεῖ ἀνώτερη
ἀπὸ αὐτὸν νὰ γίνῃ
μὰ ὅπου πέφτει τὸ ραβδὶ
τὴν κεφαλή της κλίνει.
Τὸ φάρμακο αὐτὸ πολλοὶ
τὸ ἔχουν δοκιμάσει
καὶ ὡς ἐκ θαύματος αὐτὸ
τὴν ἔχει ἀγιάσει!...

Ξένον, Ἐνταῦθα. Μᾶς ἐστείλατε συγχρόνως δεκατρία ποιήματα, ὁλόκληρον δηλαδὴ ποιητικὴν συλλογήν. Δὲν μᾶς λυπηθήκατε δίολου ;...Εὐτυχῶς ὅμως εὐθυμήσαμεν μὲ αὐτὰ καὶ διὰ νὰ εὐθυμήσουν καὶ οἱ ἀναγνῶσται δημοσιεύου, ε ἐδῶ μερικὰ τετράστιχά τους:

Φυτὰ καὶ ζῶα ν' ἀγαπᾶτε
γιατ' εἶνε σύντροφοι πιστοὶ
ποτὲ ἐκεῖνα μὴν κτυπᾶτε
γιατὶ θὰ μείνετε γυμνοί.

Ἔχουν ζωὴ καὶ ἐκεῖνα
μόνον δὲν ἔχουνε φωνὴ
μήπως φωνάξαν στὴν Ἀθήνα
νὰ λάβῃ πρόνοια ἡ Βουλή.

Κωνσ. Σκενδέρη ν, τέως βουλευτὴν Κορυτσᾶς, Ἐνταῦθα. Σᾶς εὐχαριστοῦμε θερμῶς γιὰ τὰς πληροφορίας ποὺ εἴχατε τὴν καλωσύνην νὰ μᾶς δώσετε σχετικῶς μὲ τὸν μισελληνισμὸν τοῦ περιφήμου ἀγγλου πολιτικοῦ Ντισραέλι. Ἐμεῖς τὸ σχετικὸ κομμάτι τὸ ἐπήραμε ἀπὸ τὴν ἀριστουργηματικὴν βιογραφίαν τοῦ Ντισραέλι τὴν ὁποίαν ἔγραψε ὁ διάσημος Γάλλος συγγραφεὺς Ἀντρέ Μωρουά, ἡ ὁποία θεωρεῖται ὡς ἡ ὡραιοτέρα βιογραφία μεγάλου ἀνδρὸς ποὺ ἔγράφη ποτέ. Δυστυχῶς ὁ Μωρουὰ δὲν ἔκανε λόγο σ' αὐτὴν γιὰ τὸ μισελληνισμὸ τοῦ Ντισραέλι, θεωρήσας ἴσως τὸ πρᾶγμα λεπτομερειακό! Τὸ σχετικὸ πρὸς τὸ μισελληνισμὸ τοῦ Ντισραέλι ἀνέκδοτο ποὺ μᾶς στέλνετε τὸ δημοσιεύουμε ἐδῶ:

«Κατὰ τὸ 1859 εἰς μίαν συζήτησιν στὴ Βουλὴ τῶν Κοινοτήτων περὶ τῆς ἐξωτερικῆς πολιτικῆς τῆς Ἀγγλίας, εἰς τὴν ὁποίαν κάποιος φιλέλλην βουλευτὴς συνηγόρησε θερμῶς ὑπὲρ τοῦ Ἑλληνικοῦ δικαίου, συστήσας ὅπως προσαρτηθῇ εἰς τὴν Ἑλλάδα καὶ ἡ Θεσσαλία μετὰ τῆς Ἠπείρου, ὁ μισέλλην Πρόεδρος τῆς Κυβερνήσεως Ντισραέλι, διακόψας τὸν ρήτορα, εἶπε:

— Ὑπὲρ τίνων συνηγορεῖτε; Ποίους θέλετε νὰ μεγαλώσωμεν; Τοὺς Ἕλληνας; Μὰ αὐτοὶ ἀπὸ τώρα ποὺ εἶνε ἀκόμα μιὰ χούφτα ἔρχονται καὶ μᾶς χόνονται στὰ ρουθούνια μας. Ἂν τοὺς μεγαλώσουμε καὶ τοὺς ἐνισχύσουμε δὲν φαντάζεσθε τὶ θὰ κάνουν τότε;

Τί εἶχε συμβεῖ. Τὴν προτεραίαν κάποιο ἑλληνικὸν σαπιοκάραβο, ἀφοῦ διέπλευσε τὸν Ἀτλαντικὸν εἶχε φθάσει μέχρι τοῦ «Ταμέσεως» ποταμοῦ ἀπ' ὅπου διεκρίνετο ἡ μικρὰ ἀλλὰ ἔνδοξος σημαία του ἐκ τοῦ Ἀγγλικοῦ Κοινοβουλίου ἡ ὁποία, φαίνεται, ἐπείραζε τὰ νεῦρα τοῦ Ἄγγλου Λόρδου».

ΤΑ ΓΡΑΜΜΟΦΩΝΑ
STARR
MASTERTONE
ΕΙΝΑΙ

ἀπὸ ἀπόψεως τιμῆς ΤΑ ΜΙΚΡΟΤΕΡΑ καὶ ἀπὸ ἀπόψεως ποιότητος ΤΑ ΜΕΓΑΛΕΙΤΕΡΑ

ΠΩΛΗΣΙΣ ΔΙΑ ΜΗΝΙΑΙΩΝ ΔΟΣΕΩΝ

ΔΙΑ ΤΑΣ ΕΠΑΡΧΙΑΣ ΑΠΟΣΤΟΛΗ ΚΑΤ' ΕΥΘΕΙΑΝ

ΕΤΑΙΡΕΙΑ ΠΙΑΝΩΝ ΣΤΑΡΡ

ΑΘΗΝΑΙ: Στοὰ Ἀρσακείου 12. Τηλ. νέον 8-31

ΠΕΙΡΑΙΕΥΣ: Ὁδὸς Φίλωνος 48. Τηλ. νέον 10-26