

Η ΠΙΝΑΚΟΘΗΚΗ ΜΑΣ



Πεδις το μαρτυριον

ΒΙΒΛΙΚΑ ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ

ΜΑΡΙΑΜ

ΥΠΟ ΑΙΜΙΔΙΑΣ ΣΤΕΦΑΝΑΦΝΗ

Γλυκό ήταν ἔκεινο τὸ ἀνοιξάτικο ἀπομεσήμερο στὴν μακρυγῆ συνοικία τῆς Ἱερουσαλήμ. Ἡ Μαριάμ, ἀφον περιμάζεψε τὸ σπίτι της, καθέντος στὴν ἀνέμη, ἐφερε βόλτα στὰ καλάμια τὸ κύκκινο γνέμα καὶ στάθηκε συλλογισμένη. Χθὲς ἀκόμα δὲ Ἰησοῦς τῆς ἑτερείλες κρυφῶν τὸν κούρσωρα τὸ Φινεές, γιὰ νὰ τὴν καταυγάσῃ. «Δίγη γηπονήν, Κυρί, καὶ μὰ ἀπὸ τούτες τις ἡμέρες θὰ φῆ διδασκαλος νά σε δῆ».

Καὶ καθὼς στέκονταν κ' οἱ δύο στὴν αὐλῇ κοινωνιάζοντας, δὲ πιστὸς Φινεές ἐπτρόπος κατεγίς τὸ φασιόλι του, γιὰ νὰ πατήσῃ ἀπάνω ἡ Μαριάμ καὶ νὰ μη σπίτι της.

Καὶ τότες Ἐκείνη σήκωσε τὰ μάτια της φηλά στὸν οὐρανὸν καὶ εἶπε: «— Ποιά είλαμε γά, Κυρί, γιὰ νὰ μὲ βλογούν διετοί γη γενεές τῆς γῆς;»

Καὶ ἔτσι σήμερα, καθὼς γυρίζει τὸ φοδάνι καὶ καθὼς πέφτει παντοῦ ἡ μεσημεράτικη ήσυχη, ἔρχεται τὸ μισοῦντι, μαζὶ μὲ τὶς θύμψεις ποὺ ἀεροζυγάζονται ἀπάνω στὸ χρυσό γνέμα τῆς ψυχῆς της.

Σὲ μᾶς στιγμὴ χαρογελά: βλέπει τὸν ἁυτό της τριών χρονῶν, ἀφερωμένη στὸ ναό, νὰ ζῇ σὰν περιστέρα, πάγνοντας τὴν τροφὴ της ἀπὸ τὰ χέρια τῶν ἄγγελῶν. Κ' ὑπέροχα δώδικα χρονῶν, νὰ ἀρραβωνίαζον οἱ ἀρχιερεῖς μὲ τὸ γέροντο Ιωσήφ, τὸ μαραγκό, ποὺ τὴν ἔφερε σπίτι του καὶ τῆς εἰπε: «— Σ' ἀφήνω τῶν σπίτι μου, Μαριάμ, καὶ ἔγὼ πριγάνω νὰ πιάσω· δουλειά στὶς οἰκοδομές μου. Ο Θεός μαζί σου!» Καὶ τόντο βλέπει νὰ πάρη στὸν ὄμρο τὰ σύνεργα τῆς τέχνης του καὶ νὰ μαραρινή στὸ σκονισμένο δρόμο...

Καὶ νά, πού ἀναθυμάται τῷρα τὰ δεκά-
τη της χρόνια... Τότες ἥταν ποὺ οἱ λερεῖ,
θέλοντας νά βά-
λουν καταπεν-
σμα στὸ Ναό
του Κυρίου, ζή-
τησαν ἐφτά ἀμό-
λυτες... παρθέ-
νες, καὶ ἔστειλαν
στὸ σπίτι του
Ιωσήφ καὶ τὴν

φωναζεῖν καὶ αὐτήν. Τότες ἔβαλαν κλῆρο γιὰ νὰ δοῦνε, ποιά θὰ γνέσῃ τὸ χρυσάρι, καὶ τὸ ἀμαντό, καὶ τὸ μετάξι, καὶ τὸ υάκινθινο, καὶ τὸ κοκκινο καὶ τὴν ἀληθινή πορφύρα, καὶ ἐλαχίστη στὴ Μαρία νά δουλέψῃ τὸ κόκκινο καὶ τὴν ἀληθινή πορφύρα.

Καὶ μᾶς μέρα πάλι—ταῦτη ἔτοιμη πορφύρα, Κειδά ποὺ γέμιζε, ἀκούεις ἄξαρα μᾶς φωνή: «— Χαίρε, κεχαριτωμένη!... δὲ Κυρίος μετά σοῦ!»

Κοίταζε δεξιά· τερψιά, νά δη ἀπὸ ποὺ τῆς ἔρχεται ἡ φωνή, μᾶς δὲν είδε τίποτα καὶ τρόμαξε. «Ἄρπαξε τὴ στάμνα της καὶ πήγε στὴ βρύση γιὰ νερό. Κειδά ποὺ γέμιζε, τὸν πορφύρα, τρέμοντας σύγκρου.

Καὶ νά, πού ἀγγέλως Κυρίου στάθηκε μπροστά της καὶ τῆς λέει: «Ἐνή φοροῦ, Μαριάμ!» καὶ τῆς ἔδωσε τὸν κρίνον τοῦ Ενδυγελισμοῦ.

«Ω!... πῶς μπερδεύονται τώρα οἱ θύμησες, καθὼς τὸ κέρι τῆς σταμάτησε νά γινονται τὴν ἀνέμη καὶ νοιώθει τὰ βλέφαρά τῆς βαριά...»

Μά, καθὼς γλάρωνε, ἔνοιασε πὼς κάποιος μπήκε στὴν αὐλή της καὶ ἀνοίγοντας τὰ μάτια, είδε μπροστά της τὸν Ιωάννην, ποὺ ἀνάσπισε μὲ κομμένη ἀναντοῦ καὶ μιλούσε μὲ τὴν ψυχὴ στὰ δόντια.

— Ποῦ ησουνα, τῆς λέει, καὶ δὲν ηρθες νά δης τὶ ἔγεινε;

— Τὶ ἔγεινε; φάτησε κείνη καὶ πετέται διλόσθι κατεβάζοντας τὴ μαντήλα της,

— Επισαν τὸ γυνό σου καὶ διδόσκαλό μου καὶ πάνε νά τόν σταυρώσουν!

Τότες ή Μάνη σηκωσε τὰ χέρια της φηλά καὶ ἔσφωνισε:

— Παιδί μου, παιδί μου!... Τί κακὸ ξέπαινες καὶ θέλουν νά σὲ σταυρώσουν;

Καὶ μὲ τὸ νοῦ θολωμένο, οὐδημοσίες ἔξω ἀπό τὸ σπίτι της Κύπρου, δὲ Ἀρχιμαρδίτης Καίρον Νεόπριτος, ή Χ.Α.Ν. τῆς Κωνπλοεζ, ὁ στρατηγὸς Κ.Δ.Α.Γ.Μ.π.λ.π. καὶ τὸ θωρηκτόν «Ἀβέρωφ