



ΔΙΑΛΟΓΟΙ

ΜΕΤΑΞΥ ΚΑΤΕΡΓΑΡΕΩΝ

‘Ο Λεβή πηγαίνει και βρίσκει τόν φίλο του Μπλόχ :

— Μπλόχ, τού λέει, ξέρεις, ότι αύριο παντρεύω τήν κόρη μου ;

— Ναι.

— Ξέρεις επίσης, ότι τής δίνω εκατό χιλιάδες φράγκα προίκα ;

— Κι’ αυτό τό ξέρω.

— Ναι, αλλά τό κακό εινε, ότι δέν έχω παρά μόνον πενήντα χιλιάδες φράγκα. Δάνεισέ μου εσύ τίς άλλες πενήντα χιλιάδες...

— ‘Ο Μπλόχ ξυνοί τό κεφάλι του :

— Δυστυχώς, μου εινε αδύνατο νά σ’ ευχαριστήσω. Μόλις σήμερα έκαμα κάτι επείγουσες πληρωμές, κι’ έχω μείνει χωρίς πενήντα. Μπορώ όμως νά σοῦ δώσω μία θανμασία συμβουλή.

— Σε άκούω.

— ‘Ιδού λοιπόν : ‘Όταν πάτε στό συμβολαιογραφείο και σοῦ ζητήσουν τά χρήματα τής προίκας, βγάλε τα από τήν τσέπη σου και φρόντισε νά τά τοποθετήσης μπρός σ’ ένα καθρέφτη. Πενήντα χιλιάδες δικές σου, και πενήντα χιλιάδες πού θά φαίνονται μέσ στον καθρέφτη μάς κάνουν εκατό χιλιάδες φράγκα !...

— Μά αυτό σοφίστηκε κι’ εγώ. Δυστυχώς όμως έχω μόνο τίς πενήντα χιλιάδες... τού καθρέφτη !...

ΜΕ ΔΥΟ ΔΟΓΑΚΙΑ

Η ΜΕΓΑΛΕΙΤΕΡΗ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ ΤΟΥ ΚΟΣΜΟΥ

‘Όλες ή κροτεινούσες τού κόσμου έχουν φυσικά τίς βιβλιοθήκες τους. Υπάρχουν, όμως, και μερικές πού εινε ξεχωριστές υπό έποψιν πλούτου βιβλίων.

‘Η ‘Εθνική Βιβλιοθήκη τών Παρισίων έχει 3.500.000 τόμους. ‘Η Βιβλιοθήκη τού Κογκρέσου τής Βασιγτανός έχει 2.918.256 τόμους. ‘Η Δημοσία Βιβλιοθήκη τής Νέας Υόρκης έχει 2.637.505 τόμους. ‘Η Βιβλιοθήκη τού Βρετανικού Μουσείου τού Λονδίνου έχει 2.500.000 τόμους. ‘Η Βιβλιοθήκη τού Πανεπιστημίου Χάρβαρντ εις τό Καμπριτζ έχει 2.101.000 τόμους. ‘Η ‘Εθνική Βιβλιοθήκη τού Βερολίνου έχει 1.750.000 τόμους. ‘Η δέ Βιβλιοθήκη τού Μονάχου έχει 1.350.000 τόμους.

‘Ερχονται κατόπιν διάφορες άλλες βιβλιοθήκες μέ πολύ λιγώτερους τόμους, μεταξύ τών οποίων και ή δικές μας.

σπιτάκι, χωμένο στό βάθος ενός κήπου μέ πολύ χαμηλά κάγκελα ήταν ή κατοικία τών δικών του. Τό μοναδικό παράθυρο πού είχε μείνη άνοιχτό άφανε νά βγαίνει λίγο φως έξω.

‘Ο Λωσσενάκ ειχε σταθή άκίνητος καταμεσής τού δρόμου καρφωμένος στήν θέα του και άναπνέοντας μέ δυσκολία.

— Βερνιέρ, μου ψιθύρισε μέ φωνή αδύνατη, θά σε παρακαλέσω νά μου κάνης μία χάρη... γιατί εγώ... άν προχωρήσω ως εκεί δέν θά κρατηθώ... θά πάω μέσα πιά μέσά ή μέσά.

‘Εγώ προχώρησα, προς τήν πόρτα τού κήπου μαντεύοντας τί ήθελε.

— Δέν ζητάω πολλά πράγματα, εξακολούθησε ό Λωσσενάκ... Μία μικρή χάρη... Έχει, νά έχει, δεξιά στήν είσοδο, άνάμεσα στά κάγκελα... Βάλε τό χέρι σου μέσα... Εινε μία τριανταφυλλιά πού τήν έχω φυτέψει μέ τό χέρι μου... Κόψε σέ παρακαλώ, ένα τριαντάφυλλο... Ένα μόνο, ένα... έτσι !... Δώσε μου τό. Ευχαριστώ.

Πήρε τό λουλουδιό πού τού έδωσα και γιά μερικά λεπτά τής ώρας κύτταζε τό σπύτι του, τό σπύτι τού νεκρού Λωσσενάκ. σάν νά ήθελε νά τό χορτάση μέ τά μάτια του, άκίνητος έδει μέσ’ στήν σιά.

‘Εγώ τόν κύτταξα άμήλητος.

Τέλος δέκαμου τό σιαπηλό εκείνο προσκύνημα.

— Βερνιέρ, αντίο, παληή μου σύντροφε. Άντίο τελείωσαν όλα.

Μου έστριψε τά δύο χέρια μέ στοργή, μ’ έβρίλησε κι’ έπειτα απομακρύνθηκε βιαστικά, σάν κλέφτης...

André Castaing



ΞΕΦΥΛΛΙΖΟΝΤΑΣ ΠΑΛΙΑ ΒΙΒΛΙΑ

ΓΙΑ ΝΑ ΠΕΡΝΑ Η ΟΡΑ ΣΑΣ

Τά οικογενειακά τών πριγκίπων. Τό μίσοσ τού Ντέ Λιν προς τόν γιουό του. ‘Ο Βολταίρος και ό ένοχλητικός φίλος του. — ‘Απέθανα !... Κριγιόν και ‘Ερρίκος ό Δ’. ‘Ο Πιρόν, ό φρασιανός και ή τραγωδία. ‘Η πατρίς τού Διογένους. ‘Η Γαλλία επί τών έμφυλίων σαρακωμών. Μία διαβολική σύμπτωσης...

‘Ο πατέρας τού πριγκίπου ντέ Λιν ήταν έκκεντρικότατος τύπος, μισούσε δέ ξειραικά τόν γιουό του. ‘Όταν ό νεαρός πριγκίπου έγινε δεκαέξη ετών, προβίβασθηκε σέ συνταγματάρχη και έτοποθετήθη στήν μεραρχία τού πατέρα του. ‘Επί τής εδκα ρίφ δέ αύτή έγραψε στόν γέρο πριγκίπου τήν εξής επιστολή :

« Έξοχώτατε

Λαμβάνω τήν τιμήν νά σάς πληροφορήσω ότι ό βασιλεύς μέ άνώμασε συνταγματάρχη τής μεραρχίας σας. Με βαθύτητα σεβασιμύ... » κ.τ.λ.

Εις άπάντησιν, ό πατέρας τού τού έγραψε :

« Κύριε

Μετά τό άτύχημα πού μου έπεφύλασεν ή μοίρα νά σάς έχω γιουό, τίποτε δέν θά μπορούσε νά μέ πλήξη βαθύτερα όσο τό νά σάς έχω και συνταγματάρχη στή μεραρχία μου !... »

‘Ο βιογράφος τού Βολταίρου Μαρκήσιος ντέ Λυσσέ δηγείται ότι κάποτε, ό διάσημος Γάλλος φιλόσοφος θέλοντας νά ξεφορτωθή έναν ένοχλητικό γιναστό του πού τού έγραφε κάθε μέρα ζητώντας τόν διάφορο ρουσφέτι, τού έστειλε τό εξής γράμμα :

« Σας άναγγέλλω, φίλε κύριε, ότι... πέθανα. Συνεπώς, δέν θά μπορού πλέον νά πάντω νά γράμματα πού θά μου κάνετε τήν τιμήν νά μου στέλνετε !... »

‘Ο γενναίος στρατάρχης Κριγιόν έγραψε μία μέρα λακωνικότατα στόν ‘Ερρίκο Δ’, έχοντας άνάγκη χρημάτων :

— Μεγαλειότατε, τρεις λέξεις μόνον: Χρήματα ή ‘Αδεινυ... — Κριγιόν, άπήντησεν ό βασιλεύς, τέσσερες λέξεις : ούτε χρήματα ούτε άδειαν ! »

‘Ενας νεαρός ποιητής πού ήταν πολύ συνδεδεμένος μέ τόν διάσημο σατυρικό ποιητή Πιρόν, τού έστειλε κάποτε, ένα τετράστιχο φασιανό.

Τήν έκομμένη πήγε νά τόν επισκεφθή, και σάν έμεινε μόνος, μέ τόν Πιρόν, έβγαλε από τήν τσέπη του μία... τραγωδία κι’ έτοιμάσθηκε νά τού τήν διαβάση.

— Τώρα μόλις άντιλαμβάνομαι τήν παγίδα ! φώναξε άμέσως ό Πιρόν. Προκειμένου όμως νά μου μείνη στό στομάχι ό φασιανός σου πάρ’ τον πίσω και αύτόν και τήν τραγωδία σου !... »

Ρωτούσαν κάποτε τόν Διογένη πού ειναι ή πατρίς του.

— ‘Η γη ! άπήντησεν ό κυνικός φιλόσοφος.

‘Επί ‘Ερρίκου τού βου. ή Γαλλία δλόκληρος έσπαράσαστο από θρησκευτικούς έμφυλίων πολέμους. ‘Ο φανατισμός, σέ άμφότερες τίς διαμαχόμενες μεριδες, έδινε κι’ έπαρνε. Κάποτε, οι κάτοικοι τής μικρής πόλεως Βυλφράνς, στό Περιγκόρ, άπεφάσισαν νά έκστρατεύσουν τή νύχτα κρυφά εναντίον τής γειτονικής τών πόλεως Ντομπαζιέ. ‘Αλλά κατά έξοφρενικήν σύμπτωση, και οι κάτοικοι τού Μορλαζιέ άπεφάσισαν, τήν ίδια νύχτα, νά έκστρατεύσουν εναντίον τής Βυλφράνς ! Κατά διαβολική δέ σύμπτωση ακολουθήσαν και οι δύο διαφορετικό δρόμο ό καθένας, και δέν έτυχε νά συναντηθούν. Τόσον ή Βυλφράνς όσο και ή Ντομπαζιέ, ήσαν φυσικά, άνυπεράσπιστες. Φαντάζεσθε λοιπόν τήν χαρά τών δύο στρατών όταν κατώρθωσαν νά μπουσν σις έθδικές πύλες χωρίς νά συναντήσουν καμία άντίσταση... ‘Όλη τή νύχτα λεηλατήσαν, έκλεβάν και πλατακυλούσαν ! ‘Όταν τέλος άνέτειλε ό ήλιος, ξεκίνησαν, κάταφοροι από λάφυρα, γιά νά έπιστρέψουν στά ίδια... Φαντάζεσθε όμως τήν όδυνή τούς κατέπληξη, όταν εφθασαν στάς πόλεις των και τίς βρήκαν λεηλατημένες !... »