

ΛΙΣΘΗΜΑΤΙΚΕΣ ΙΣΤΟΡΙΕΣ

ΤΟΥ Ι. ΡΟΣΝΥ

Η ΚΑΡΔΙΑ ΤΗΣ ΓΥΝΑΙΚΑΣ



Ο Σάρλ Νιμέζ αγαπούσε την Ζακελίν Ντερεβάρ και ίσως θάρπεε να της τό πη σε μιὰ κατάλληλη στιγμή. Έπειδή όμως ο Νιμέζ ήκανε αναβλητικού χαρακτήρος, άργησε λιγάκι να της όμολογήσει τον έρωτά του. Η άργοπορία αυτή τον έκανε να χάσει τό παιγνίδι και ύπηρεξε καταστρεπτική και γι' αυτήν την Ζακελίν.

Γιατί παρουσιάστηκε έξαφνα ο Φίλιπ Λιράντ, που δέν ήτανε ούτε ντροπαλός, ούτε διατακτικός και πού με την άκατανίκητη χάρη του ξετρέλλανε την νέα και την παντρεύτηκε στο τέλος.

Η Ζακελίν ύπηρεξε εύτυχη τον πρώτο χρόνο του γάμου της. Στους πρώτους μήνες ο άντρας της έδειχνε ότι την αγαπούσε, κι' όταν άκόμα ή γυναίκα του έμεινε έγγυος, αυτός έξακολούθησε να την περιποιείται, αλλά έπιασε συγχρόνως και διάφορες φίλες, χωρίς αυτή, που ήτανε άφελής και του είχε έμπιστοσύνη, να τό παρατηρήσει.

Έξαφνα όμως ανακάλυψε τα πάντα και πρό πάντων όταν ο άντρας της έρωτεύτηκε με την ώραία κ. Α... με την όποιαν έσύχναζε στα διάφορα κέντρα και έκανε ταξίδια που βαστούσαν πολλές φορές πέντε κι' έξι εβδομάδες.

Η άποκάλυψις αυτή έκανε τη Ζακελίν να παραγυθί. Η δύστυχη γυναίκα πότε άπελιζότανε όλόκληρη και πότε πιστευε ότι τα βάσανά της θα τελειώναν. Πότε νόμιζε ότι θα πέθαινε από τη λύπη της και πότε φανταζότανε ότι ο άνδρας της είχε βαρθεθεί πια τίς έρωτικές περιπέτειες και θα ξαναγύριζε στην οικογενειακή έστία.

Πραγματικός ο Φίλιπ είχε και τίς καλές του ήμέρες, τίς ήμέρες που ξαναγύριζε κουρασμένος κοντά στην οικογένειά του, μα αυτό δέν διαρκούσε πολύ. Ξανάρχιζε τα ίδια και παρατούσε την γυναίκα του όλόκληρος μήνες!

Άλλοτε πάλι της έκανε κόρτε σάν να μίν ήτανε γυναίκα του και δέν δυσκολευότανε καθόλου να την ξανακατακτήσει, να την κέρη να λησμονήσει...

Τρία χρόνια περάσανε έτσι. Η Ζακελίν είχε τόρα πια δύο παιδιά, όταν άξαφνα ο Φίλιπ άγάπησε μιὰ γυναίκα με πύθος και χωρίς έντελώς άπ' την γυναίκα του. Άφησε την φτώχη Ζακελίν χωρίς χρήματα, ή μικρή τους προίκα είχε φαγωθεί. Φτώχος όμως ήταν πια και ο Φίλιπ. Η περιουσία είχε σκορπίσει δεξιά κι' άριστερά κι' αναγκαζότανε να δουλεύη για να κερδίσει χρήματα. Κέρδιζε όμως άρεκέτα χωρίς και μεγάλο κόπο, συνθέτοντας μικρά τραγουδάκια που τα τραγουδούσαν στην 'Αμερική, μα ή φίλη του του κόσκιζε τα μαλλιά της κεφαλής του, δέν έστελανε τίποτα στην γυναίκα του, εκτός από κάποιον δώρο για τα παιδιά...

Ένα γραμματάκι συνάδνε πάντα τα δώρα αυτά, γραμμένο με τρόπο εύγενικό που έκανε την Ζακελίν να κλαίη και να λέρ άναστενάζοντας:

— Έχει καλή καρδιά!... Έχει καλή καρδιά!

Η Ζακελίν κατόρθωσε τελευταία να κερδίσει χρήματα χάρις

από τη Γαλλία. Λίγο μόνο καιρό έμεινε στη Κιανή 'Ακτή. Έτσι γνώρισα τη Μεσόγειο. Όσο για τίς περιγραφές μου μπορώ να σας έξιμολογηθώ, ότι τίς έφενέρισκα για να σας διασκεδάσω... Έπειρα τίς βάσεις από τα μαθήματα της γεωγραφίας και τίς στολίτζια αναλόγως, με τη φαντασία μου. Έπρεπε βλέπετε, με κάθε θυσία να ζωογονώ μιαν άλληγογραφία που, όπως λέγατε, σας έκανε να περνάτε πολύ ευχάριστα τον καιρό σας... Όχι, σεις, αλλά ο φίλος σας, ο θαμνίσκος φίλος σας, τον όποιον δέν θα γνωρίσω ποτέ, όπως καταλαβαίνω.

Τη στιγμή εκείνη έφθασε κι' ο κύριος Φορτίε, ο πατέρας της. Με κράτησαν στο γέιμα' τον έξετίμησα πολύ, με έξετίμησε κι' εκείνος.

Με προσκάλεσε να τους έπισκέψω συχνά και δέχθηκα ευχαρίστως την πρόσκλησί του, άφου μάλιστα ή Ρόζα με ένεθάρρυνε με τη στάσι της. Πολύ γρήγορα έπί τέλους ήλθε και ή άγάπη... Έτσι, φίλε μου, ή τύχη μου χάρισε τόδελκτικώτερο πράγμα του κόσμου, τη γυναίκα μου... — Και ο Παύλος; τί είχε; — Ο Παύλος; Δέν μπορεί να συγχωρήσει άκόμα τον έαυτό του για την άνοησία του.

Ρισάρ Ο' Μονρουά

στο ταλέντο που είχε να άντιγράφη μινιατούρες και μικρές παληές εικόνες, με τέλεια τέχνη, που έκανε και τους ειδικούς άκόμα να τίς θαυμάζουν...

Μολαταύτα ή Ζακελίν περνούσε πολλές φορές δύσκολες ήμέρες. Δυστυχούσε!...

Αυτή άκριβώς την εποχή συναντήθηκε άξαφνα με τον Σάρλ Νιμέζ, τον παλιό φίλο της, τον Σάρλ που τόσο την αγαπούσε άλλοτε!...

Ο Σάρλ που ήξερε τι της συμβαίνει δέν έλειψε στην πρώτη της συνομιλία να της έκφρασει την λύπη του και να κατηγορήσει τον άντρα της. Η Ζακελίν παραδέχτηκε ότι ήτανε πραγματικά άξιολύπητη, αλλά δέν θέλησε ν' άκούσει τίποτα έναντίον του άνδρός της.

— Έχει τόσο καλή καρδιά! είπε με καλοσύνη.

— Μα σάς άφνει να ύποψέρετε, είπε ο Σάρλ.

— Δέν πειράζει... εινε τόσο γενναίοδορος και λατρεύει τόσο τα παιδιά του!

Μιλούσε με τέτοιο ένθουσιασμό, ώστε ο Σάρλ δέν τόλμησε να ξαναψύ τίποτα...

Στο μεταξύ αυτό ο Σάρλ πήγε πολλές φορές στο σπίτι της Ζακελίν, την όποιαν είχε άρχισει να αγαπάει και πάλι, βαθύτερα μάλιστα από πριν. Άλλ', ο έρωτάς του ήταν ένας έρωτας χωρίς έλπίδα. Η Ζακελίν αγαπούσε τον άντρα της παρ' όλες του τίς άπίστιες...

Έξαφνα όμως συνέβη κάτι ποδύωσε νέες έλπίδες στον Σάρλ. Ο Φίλιπ πέθανε στην 'Αμερική από γρίπη!... Μετέφεραν τό πτώμα του στη Γαλλία και τον έθαψαν στο Παρίσι.

Η λύπη της Ζακελίν, μόλις τό έμαθε ήταν ελικτικώως μεγάλη, άπαρηγόρητη.

Μήνες όλόκληρους πήγαινε κάθε Κυριακή λουλούδια στον τάφο του άνδρός της και πολλές φορές ο Σάρλ την άκουγε να λέρ:

— Ήτανε τόσο καλός! τόσο καλός!... είχε τόσο καλή καρδιά!

Σιγά-σιγά όμως, άρχισε να συμπιθί και τον Σάρλ που φανόταν τόσο καλός μαζί της και πού τον αγαπούσαν τόσο τα παιδιά της!

Ο Σάρλ έμάντεψε τίς διαθέσεις της και μιὰ μέρα της πρότεινε να γίνη γυναίκα του. Η Ζακελίν έκλαψε στην άρχη γεμάτη πόνου, μα στο τέλος δέχτηκε να τον κέρη μαζί με τον παιδιών της...

Ο δεύτερος αυτός γάμος στάθηκε για τη Ζακελίν τόσο ευτυχισμένος όσο κακότυχος ήταν ο πρώτος της με τον Φίλιπ.

Ο Σάρλ της κουβαλούσε και του πουλιού τό γάλα, την έλάτρνε κυριολεκτικώς.

Την περιποιότανε πάντα με λεπτότητα και καλοσύνη κι' θα πήγαινε στην άκρη τουκόσμου άκόμα για νάτην ευχαριστήση. Κάποτε μάλιστα που ή Ζακελίν άράφισσε της έδειξε συγχινητική άφοσίωση.

Γιά να ζή ο Σάρλ, χώθηκε σε διάφορες έπιχειρήσεις, κέρδιζε πολλά χρήματα με την δραστηριότητά του και την ένειανάδα του, και μπόρεσε σιγά-σιγά να πραγματοποιήσει τίς δύο μεγάλες φιλοδοξίες της Ζακελίν: Τό πολιτικό μαργαριταρένιο κολλέ και την οφρμαντική λιμουζίνα πολυτελείας, που τόσο τα ποθύσε ή άγαπημένη του γυναίκα!...

Την ήμερα που μπήκε τό νεοαγορασμένο αυτοκίνητό τους στο γκαράζ του μεγάρου τους, ή Ζακελίν συγχινημένη σε μεγάλο βαθμό έπιασε κλαίγοντας στην άγκαλιά του άνδρός της, ψιθυρίζοντας:

— Είσαι σχεδόν σάν κι'... Έκείνον καλός!...

Ο δυστυχισμένος ο Σάρλ ζάλιστηκε μόλις άκουσε τα λόγια αυτά. Τού φάνηκε σάν κάποιος να τον χτύπησε δυνατά στο κεφάλι. Δέν είχε εγχείσει λοιπόν τον πρώτο άντρα της ή Ζακελίν; Τόν αγαπούσε άκόμα και νεκρό, αυτόν, τον άπιστο, τον προδοτή!...

Κύτταζε τότε τη γυναίκα του στα μάτια και της είχε με ειρωνική πικρία:

— Και κι' αγαπάς σχεδόν σάν κι' Εκείνον;...

Η Ζακελίν κατάλαβε τό λάθος της. Χαμήλωσε κατακόκκινη τό κεφάλι της και ψιθύρισε:

— Ναι, τον αγαπούσα πολύ!... Ίσως γιατί ήταν τέτοιος... Γιατί μ'έκανε να ύποψέρω!...

Ι. Ροσνύ

ΣΟΦΑ ΛΟΓΙΑ

Άπ' όλες τίς συντροφίες προτιμώ εκείνες στις όποιες καθέννας μιλεί για τον έαυτό του: Δέν γίνεται τουλάχιστον, κουτσομπολιό...

Ρισπέν

Μόνον όσο εινε κανείς εύτυχώς έχει πολλούς φίλους.

Όβιδίος



ΜΠΟΥΚΕΤΙΣΤΑΙ... ΜΠΟΥΚΕΤΟΦΙΛΟΙ
'Ετοιμασθήτε... Χαρήτε... Πανηγυρίσατε !!
ΤΟ ΠΑΣΧΑΛΙΝΟ «ΜΠΟΥΚΕΤΟ»
Πανηγυρικών—Πολυτελές—Πολύχρωμον !... Με 54 σελίδες !...
Θαύμα έκδόσεως, θαύμα έμφανίσεως, θαύμα ιδέσθαι !... Συννεργασία όλων των Έλλήνων λογίων... Νέον μυθιστόρημα «ΤΟ ΦΑΝΤΑΣΜΑ», άφαντάτατος περιπετειώδης και συναρπαστικόν !...
'Όλα δε αυτά δραματάς 5 μόνον. Γ'Θά έκδοθούν δηλαδή εις έν τεύχος πανηγυρικόν τό τακτικό φύλλο της έβδομάδος του Θωμά, και ένα έκτακτο φύλλο επ' ευκαιρία του Πάσχα.
Προσέξτε λοιπόν !... Πάσχα χωρίς άμνόν γίνεται, χωρίς «Μπουκέτο» όχι !... Θά κυκλοφορήση σ' 100 χιλ. άντίτυπα και θ' άποτελέση έκδοτικόν γεγονός για την Έλλάδα !...