



ΜΙΚΡΑ-ΜΙΚΡΑ

ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΚΑΙ ΑΝΕΚΔΟΤΑ

Ο Μαλέρμ και τὸ κρῦ. Τί ἔκανε γιὰ νὰ μὴ κρυώη. Δά- δεκχ ζευγάρια κάλτσες, δεκατέσσερα πουκάμισα !... Ένας μεγάλουφης αστυνομικός. Ἡ ἐξυπνάδα τοῦ Ντέ Σαρτίν. Ο αὐτοκράτωρ Μαξιμίνοβ ὁ παμφάγος !... Ἡ φιλαργυρία τοῦ Βεσπακιάνου. Τὸ ὕψος τῶν θαλασσιῶν κυριῶν.

Ο περίφημος γάλλος ποιητής Μαλέρμ ήταν τρομερά ευαίσθη- τος στὸ κρῦ. Τὸν χειμῶνα φορούσε τόσα ζευγάρια μαδρες κάλτσες, ὥστε, γιὰ νὰ μὴ κἀνῃ λάθος καὶ φορέσῃ περισσότερες στὸ ἓνα πόδι ἀπὸ τῆλο, κάθε φορά που φορούσε ἀπὸ μὰ κάλτσα ἐξοργι- κῆ ἀπὸ...μὰ κοκκάλινη μάζα μέσα σ' ἓνα πιατάκι ! Ο φίλος του Ραζιάν τὸν συμβούλευσε κάποτε, γιὰ νὰ μὴν κἀνῃ λάθος νὰ βάζῃ σὲ κάθε ζευγάρει κάλτσας καὶ μὰ μεταξοτὴ χροματιστὴ ταϊνία μὲ ἓνα γράμμα τοῦ ἀλφαβήτου. Τὴν ἐπομένη, μόλις ὁ Μαλέρμ συνήνησε τὸν φίλο του, τοῦ εἶπε :

—Φορὸ ἔως τὸ Α !...
Μὲ τὴν φράση αὐτὴ ἐνοούσε ὅτι εἶχε φορέσει 12 ζευγάρια κάλτσες !

Ἐκτὸς ἀπὸ τίς κάλτσες, ὁ Μαλέρμ φορούσε συνήθως καί... δεκατέσσερα πουκάμισα !... ***

Ένας ἀπὸ τοὺς περιφημότερους αστυνομικούς ἀπ' ὅσους ἀνα- φέρουν τὰ ἀστυνομικὰ χρονικά ἦταν ὁ κ. ντέ Σαρτίν, διευθυντὴς τῆς ἀστυνομίας τοῦ Παρισιῦ.

Ο ντέ Σαρτίν εἶχε κατορθώσῃ νὰ ὀργανώσῃ ἓνα τόσο περι- πόνο δίκτυ ἀστυνομικῶν ἀνταποκριτῶν καὶ πρακτῶν, ὥστε ἦταν ἀδύνατον νὰ τοῦ διαφύγῃ ἡ παραμικρὴ πληροφορία τῶν ὁποίων ἐπιθυμούσε νὰ μάθῃ.

Ο: παράδειγμα ἄζει νὰναφέρουμε τὸ ἔξῃ: ἀνεκδοτο :
Κάποτε, ὁ Ὑπουργὸς τῆς Ἀστυνομίας τῆς Αὐστρίας, τοῦ ἔγραψε ἀπ' τῆ Βιέννη καλῶντας τον νὰ συλλάβῃ ἓναν ἐπικίνδυνου κατανο- γο, ὁ ὁποῖος, εἶχε καταφύγῃ στὸ Παρίσι, γιὰ νὰ διευθύνῃ μία συννομία ἐναντίον τοῦ Αὐτοκράτορος τῆς Αὐστρίας.

Υστερὸ ἀπὸ λίγες ἡμέρες ὁ κ. ντέ Σαρτίν ἀπήνησε στὸν αὐ- στρικὸν ὑποφῶ ὅτι ὁ ἀνθρωπο: τὸν ὁποῖον καταζητούσε δὲν βρισκόταν στὸ Παρίσι ἀλλὰ...στὴν Βιέννη, ὅτι κατοικούσε σὲ ἓνα σπίτι τῶν περιχώρων, ἀνέφερε δὲ συγχρόνως τὶ ὥρες συνήνηζε νὰ βγαίη ἀπὸ τὸ σπίτι του καὶ ποῖς μεταμφιέσεις μετεχειρίζετο.

Ολε: ἡ πληροφορίες αὐτὲ: ἀπεδείχθησαν ἀληθεῖς, καὶ ὁ ἔνο- χος συνελήφθη !... ***

Ο πλέον κοιλιοδουλο: ἀνθρωπο: ἀπ' ὅσους ἀναφέρει ἡ ἱστο- ρία ἦταν ὁ διάδοχο: τοῦ Ἀλεξάνδρου Σεβήρου, αὐτοκράτωρ Μα- ξιμίνο:.

Λένε ὅτι ἡ κοιλιοδουλία τοῦ ἔφθανε μέχρι τοῦ σημείου νὰ κα- ταβροχθίξῃ στὸ καθημερινὸ του γεῦμα 40 λίβρες κρέατος καὶ νὰ πῆνῃ ἕναν ἄμφορα κραισιῦ !... ***

Οἱ γερονασταὶ κάποιες ἰταλικῆς πόλεως, ἀνήγγειλαν κάποτε στὸν αὐτοκράτορα Βεσπασιανὸ, ὅτι εἶχαν ἀποφασίσει νὰ τοῦ ἀνεγεί- ρουν ἓναν ἀνδριάντα ἀπὸ ἀλθινὸ χρυσὸ.

Ο: φιλάργυρος τότε αὐτοκράτωρ τοῦ: ἀπάντησε ἀπλώνοντάς του: τὴν παλάμη του :
—Ἴδου τὸ βῆθρον τοῦ ἀνδριάντου: ! Δὲν τοποθετεῖτε καλύτε- ρα ἐδὸ τὸν χρυσὸν !... ***

Έως: τώρα μόνον κατὰ προσέγγισιν μπορούσε νὰ ὑπολογίση κανεῖ: τὸ ὕψος τῶν μεγάλων θαλασσιῶν κυριῶν. Τώρα τε- λευταία, ὁμο: κάποιος ἀρτοδοτο: γεγονὸ: ἔδωκε καλύτερες πλη- ροφορίες: σχετικῶ:.

Ἡ ὑπερησία δηλαδὴ τῶν Φίρων σὲς Ἦνομένε:ς Πολιτεῖες ἔλαβε μίαν ἐνδιαφέρουσα ἐξθεσι τοῦ γαιορῦλακος τοῦ Τίλλα- κους-Ρώκ τοῦ Ὀρεγκῶν. Μία θηελῶδη νύχτα ἀλλεπάλληλα κημάτια ἔσπασαν τὰ κρῦσταλλα τοῦ φάρου καὶ ἐσβυσαν τὸ φῶς τοῦ κη:

Ο φῶρο: αὐτὸ: εἶνε κτισμένο: σ' ἓνα βῆρκο, εἶς ὕψος 29 μέ- τρων καὶ 26 ἐκατοστῶν. Ἡ κορυφὴ τοῦ φάρου βρίσκεται 11 1/2 μέτρα ψηλότερα. Τὰ κημάτια, λοιπόν, εἶχαν φθάσει σὲ ὕψο: 4 μέτρον ! Ο φαιορῦλαξ, μάλιστα, βεβαιώνει, ὅτι εἶχαν περάσει καὶ τὸ ὕψο: αὐτὸ καὶ ὑπολογίξει ὅτι ἀντίκρυσσε κημάτια ὕψους 48 1/2 μέτρον !

ΓΙΑ ΝΑ ΚΑΝΕΤΕ ΚΕΦΕΙ

ΤΟ ΠΝΕΥΜΑ ΤΩΝ ΕΒΡΑΙΩΝ

Ἡ «Λουξίτιανία», τορπλιισθεῖσα ἀπὸ ἓνα γερονακὸ ὑποβρύχιο, βυθίζεται. Στὴν γέφυρα τοῦ βαποροῦ βρίσκονται δύο ἔβραιοι, ἓκ τῶν ὁποίων ὁ ἓνας κλαίει. Ὁ ἄλλος τότε, τοῦ λέει :
— Τὶ κἀθεσαι καὶ κλαῖς, βρε ἄδερφέ !... Μήπως εἶνε δικὸ σου τὸ καρῶρι !...

Ο Ἰσαάκ εἶνε πλαγιασμένος κοντὰ στὴ γυναίκα του. Μολο- νότι δὲ εἶνε περασμένη ἡ ὥρα, ἡ Σάρα, τὸν ἀκούει νὰ στριφογυ- ρεῖ ἀναστενάζοντα: στὸ κρεβάτι.

- Μὰ τί ἔπαθες τέλο: πάντων Ἰσαάκ : τοῦ λέει μὲ ἀνησυχία. Γιατί στριφογυρῶναι: ἔτσι:... Ἐχεις τίποτε μελεῶδες :
- Ὁχι. Δὲν ἔχω μελεῶδες.
- Τότε γιατί δὲν κοιμάσαι:
- Δὲν ἔχω τίποτα σοῦ λέω.
- Ἰσαάκ, λέ: ψέγματα. Πέ: μου τί σὲ βασανίζει.
- Ἰδου λοιπόν: Ἄθρον εἶνε ἡ 31 τοῦ μηνῶ:.
- Ἐ, ναί, εἶνε ἡ 31. Κί ὕστερα:
- Ἐρῶ: τὸν Ροβέρτο Μπλουῖ που κατοικεῖ ἀπέναντι:
- Ναί, λοιπόν:
- Ἐ, αὐρο: λίγαι: τὸ γραμμάτιο τῶν 5.000 φράγκων που τοῦ ὀφείλω.

— Ἐ, καί τί μ' αὐτό:
— Πῶ:ς, «τί μ' αὐτό:». Δὲν ἔχω πεντάρα τσακιστὴ ἐπάνω μου:...

— Ἄχ. βρε ἄδερφέ! Καί γι' αὐτὸ δὲν κοιμάσαι:...
Ἡ Σάρα σηκιάεται ἀνοίγει τὸ παράθυρο καὶ φωνάζει:
— Μπλουῖ! Μπλουῖ!
Ο Μπλουῖ βγαίνει στὸ παράθυρο τοῦ.

— Τὶ συμβαίνει Σάρα: Μήπως εἶνε ἀρρωστος ὁ Ἰσαάκ:
— Ὁχι.
— Μήπως ἔπιασε φωτιά τὸ σπίτι σα:;
— Οὔτε... Δὲν συμβαίνει τίποτε τέτοιο... Ο Ἰσαάκ πρόκειται νὰ σοῦ ἐξοφλήσῃ ἓνα γραμμάτιο πέντε χιλιάδων φράγκων, δὲν εἶν' ἔτσι:...
— Ναί.
— Ἐ, λοιπόν, δὲν θὰ στὸ ἐξοφλήσῃ, γιατί δὲν ἔχει πεντάρα!
Ἡ Σάρα κλείνει κατ' ἓν τὸ παράθυρο καὶ γυρῶντας πρὸς τὸν ἀνδρα τῆς τοῦ λέει:
— Ὡς τώρα δὲν μπορούσες νὰ κοιμηθῆς ἐσῶ:.. Ἀπὸ τὴ στιγ- μὴ αὐτὴ δὲν θα μπορούσῃ νὰ κλεισῃ μὰτ. ὦ: τὸ πρὸ: ὁ Μπλουῖ:..

τοῖα «γχνου» τὸ ἓνα κατόνιν τοῦ ἄλλου νεκρὰ.
Ἦταν κραισῶ:ς. Ἐκεῖνῃ ἀκριβῶ: τὴ στιγμὴ ἡ Σουζάνα ἐλιπο- θύμησε καὶ ἔπεσε ἀπὸ τὸ ἄλλογο τῆς.

Ἄδιάρμογος ἐνεελῶς γιὰ τίς πηλῆ:ς μου ἔτρεξα κοντὰ στὸν σωτήρα τῆ: γυναίκα:ς μου, ὁ ὁποῖος γονατιστός κοντὰ τῆς προ- σπαθούσε νὰ τῆ: ἄξῃ στὸ στομα: λίγες σταγόνες οὔσια.

Τὸ ὑπόλοιπο κοτάει ἔρρευσε μακρὰ, ἐνὸς στὸν τόπο τοῦ κη- νηγιου εἶχαν μείνει καμιά εικοσαεπτά ἔφα νεκρὰ.
Σὲ λίγο μὰς ἔφθασε καὶ ὁ Βάν Ντόρτεν.

— Μὰ πῶ:ς ἔγινε αὐτό, ἐρώτησε, ἐνὸ ἡ κυρία Λαρτιέ ἦταν ντυμένη γκριζα στὴν ἀρχὴ τοῦ κνηγιου, νὰ βρεθῆ ἔμφανιτὰ ντυ- μένῃ κόκκινα, τὴ στιγμὴ Ἰσα-Ἰσα που ἔτρεπε ν' ἀποφύγομε αὐτὸ τὸ χῶρο: :

Ἐξηγήσα: στὸν Νεναγὸ μὰ:ς: ὅτι αἰτία ἦταν ἡ μεγάλῃ ζέσθη. Τότε ὁ Μτόρο εἶπε:

— Εἰσάστε τυχεροὶ πὸν τὴν γλυτῶσαι:ε τόσο φερνά! Μὰ τὴν πίστι μου, τέτοιο φοβερὸ κνηγι: δὲν εἶχε κάνει ἔως: τόσα!
Ἐγὼ τὰ παιδιὰ τοῦ Βάν Ντόρτεν καὶ οἱ δύο Κάφροι ἔπιεσαν ἐπὶ τόλο: γὰ νὰ προστατεύουν τὰ στοιχάμενα «γχνου» ἀπὸ πιδ- νῆ:ς ἐπιθέσε:ς τὸν καινόν, ἐμει: ἐγυρῶσαμε στὸ ἀγορζήσιο γὰ νὰ στείλω-με ἀνάτα νὰ παραλάβουν τὸ κνηγι: μὰ:ς. Καὶ ὅταν ὕστερ' ἀπὸ οκτὼ ἡμέρες, ἀπὸ ἐκλεισαν ἡ πηλῆ:ς μου, ἐφῶγμ:ε γὰ τὸ Κεϊτιάδων, ἐφέραμε μὰζι μὰς καμιά δεκαριά κραιτὰ ὀ- μοῖα μ' ἐκείν: που εἶχα θανατώσει στὴν τρομπεζαρία τοῦ γερο- Μπόρο. Στοιλίζον: τώρα τὸ γραφεῖο μου στὸ Παρίσι καὶ μὰς θυ- μίζον: τὸ δραματικὸ κνηγι: που ἐκάνουμε μὰ ἠλόλουστη μέρα στὴ δυτικὴ Ἀφρική.

Νόρμαν Κίνγκστον