

ΤΑ ΜΕΓΑΛΑ ΕΓΚΛΗΜΑΤΑ

ΣΤΟ ΒΑΘΟΣ ΕΝΟΣ ΠΗΓΑΔΙΟΥ

‘Ο θησαυρὸς τοῦ κόμητος. ‘Η προδοσία τοῦ γραμματέως του. Στὸ πηγάδι. ‘Η ἀνακάλυψις τῆς κρύπτης. Τὸ ἔγκλημα. ‘Η κλοπὴ τοῦ θησαυροῦ. ‘Η ἀποκάλυψις. ‘Η μετάνοια τοῦ γραμματέως. ‘Η σύλληψις τοῦ δράστου...

Ἐδῶ καὶ καμποσα χρόνια, μιὰ νύχτα τοῦ Ὀκτωβρίου, δὺο μεσημέρια σκεῖς πληγαὶ τοῦ τοιχοῦ τῆς κήπου μιὰς ἀριστοκρατικῆς ἐπαύλεως τοῦ Βερολίνου καὶ βαδίζοντας σιγῇ-σιγά, μὲν πολλές προφυλάξεις, διευθυνθόσας σε κάποιον ἔσορπταν ποὺ βρισκόταν σε μιὰ απομονωμένη κοίτη τοῦ κήπου. ‘Οταν ἐφίσανταν τέλος σὸδες προσπήγαδο ἀντὸν σταματήσαν.

— Βγάλε τοῦ σχίνου! εἰπεὶ δὲ ὃνας ἀπὸ τοὺς δύο ἀγνώστους.

— Πάροτο! ἀποκρίθηκε ὁ ἄλλος, δίνοντας σὸν οὐντροφό του ἐννοιοφορέα κομμάτια στε βό σχινοῦ.

Ἐδεσαν τότε τὴν μιὰ ἀκρο τοῦ σχινοιν στὸ στόμιο τοῦ πηγαδίου καὶ ἐργάζαν τὴν ἀλλή στὸ βάθος του. ‘Επειτα, πρώτα δὲ ὃνας καὶ ἔπειτα ὁ ἄλλος, ἀρχίσαν νὰ τακεβίνων μὲ προσοχή, στὸ πηγάδι. ‘Ἔτσοι ἀπλούσταν βαθὺ σκοτάδι καὶ ἀπόλυτη ήσυχία...

‘Οταν ἐφίσανταν σε δόβαντος τοῦ πηγαδίου, δὲ ὃνας ἀπὸ τοὺς ἀγνώστους ἐβγάλε ἀπὸ τὴν πετρέ του ἐνα ἥλεκτρικό κλεψτοφάνιρο καὶ ἀρχίσαν νὰ ἐστατίζει μὲ προσοχή τὶς πλευρές τοῦ τοιχώματος.

— Εἰσαὶ βέβαιος ὅτι ὃνας μπορεῖσαν νὰ βροῦνται ποιά πέρα εἶναι ἔργον ποὺ ζητοῦσαν μᾶλλον σκέπτασμα τῆς κρύπτης; φάντησε ἔχειν δὲ ὃνας ἀπὸ τοὺς ἀγνώστους ἐπειδὴ τὴν πετρέ του συνένειν εἰνὲ δλεῖς διεισ καὶ στὸ σχήμα καὶ στὸ χρώμα. Αὔτες δὲ πετρές, μέτρον νὰ διακρίνων τίποτα...

— Μείνε νήσους, ἀποκρίθηκε ὁ ἄλλος, ἔχο κρατήσει σημείωσι. Θὰ βροῦμε τὴν κρύπτη, δὲ διάλογος νὰ σκάσῃ ...

— Μά πῶς κατώρθωσες νὰ τὴν πά-

Ως;

— Πῶς τὸ κατώρθωσα: Θὰ σοῦ τὸ πῶς μένεσος. Θὰ σοῦ πῶς δῆλη τὴν ἀλήθεια.

γάρ να σοῦ ἀποδεῖξω πόση διατεθούσῃ ἔχο σὲ σένα, ἀν καὶ δὲν σὲ γνωστεῖς καὶ πολὺ καρό. ‘Ακούσεις λοιπόν... Εἴμαι ὁ ἰδιαίτερος γραμματεὺς τοῦ κόμητος,

δὲ ποιος ἀπὸ πόσο μήπος; γίνε νι· ἐδῶ στην Γερμανία καρμάτια ἐπανάστασις δομοια μὲ τῶν Μπολσεβίκων στὴ Ρωσία, μάζεψε

ὅτι πολύτιμα κοσμήματα τέθησαν καὶ καλὸ καὶ μη κακό, τάκτειος σὲ ἔνα μικρὸ καὶ βότῳ καὶ τάκτηψε ἔδος. Ο δημοσιός ποιναὶ κομμένος μέσα στὸ κυβώτιο ἀντὸν εἰνὲ ἀμέτρητος, μεγάλος, τεράστιος. ‘Ολο τὸ ταμεῖο τῆς Τραπέζης τοῦ Βερολίνου δὲν φάνει νά τὸν ἔπειγοφόρο. Πρόκειται γάρ κοσμήματα, διαμαντικά, χρυσαφικά! Λμα τὸν βάλοντες στὸ χέρι καὶ κατωρθούσουμε νὰ περάσουμε στὸ ἔσωτερο, ἐκάναμε τὴν τόγη μας ...

— ‘Απ’ τὸ στόμα σου καὶ στοῦ Θεοῦ τ’ αὐτά! Μά, ἐστι πῶς κατώρθωσες νὰ μάθῃς σὲ ποιὸ μέρος ἀκριβῶς εἰνὲ κρυμμένο τὸ κυβώτιο.

— Ανασκαλεύοντας τὰ συρτάρια τοῦ κόμητος, μᾶλλον μέρα ποὺ ἔκεινος ἐλεύει, βοήκα τὸ σχεδιάριμα τοῦ πηγαδίου ποὺ ἔχει σπειάται καὶ στὸ ὄπιο εἰνὲ σημειωμένη ἀκριβῆς η πέτρα ποὺ φά-

τει τὴν τόγη τῆς κρύπτης.

— Καλά, λοιπον. ‘Εμπρος! Ποιὸ εἰνὲ ἡ πέτρα ...

— Ή πέτρα; Μία ἀπὸ αὐτές ἔδω ἀστραλῶς.

‘Ο ἀνθρώπος μὲ τὸ κλεψτοφάρο, ποιὸ εἰνὲ σημειωμένη τοῦ κόμητος, φάτωσε τὶς πέτρες τοῦ τοιχώματος τοῦ πηγαδίου, τὶς μέτροις μια-μία καὶ τέλος δειχνόντας μία ἀπὸ εἰπεῖν στὸν συνένοχο τοῦ:

— Νά, αὐτή ἔδω εἰνὲ!... Τώρα κράτησε διὸ τὸ κλεψτοφάνιρο νά βγαλω ἔγω τὴν πέτρα.

‘Ἐβγάλε ἀπὸ τὴν πέτρα τοῦ σκεπάριον καὶ ἀρχίσεις νὰ ξένη τὸν ἀσβέστη γύρῳ της. ‘Εδούλευε πυρετωδῶς. Κάπου-κάπου μόνο σταματοῦσε, τένετο τὸ αὐτὸν καὶ μή αἰσχυνόντας κανέναν δύνητο ἐπάνω συγέγει τὴν αγαπησίαν του.

‘Ο συντρόφος του στεκόταν δίπλα του καὶ παρακολουθοῦσε. Μά καθὲ τόσο, μιὰ παράξειν λάμψη φωνύσαντε στὰ μάτια του. Χορὶς νά τὸν προσέχῃ ὁ γραμματεὺς, χωρὶς νὰ υποκρίται τίποτε, ἔζησ δὲ τὸν ἀσβέστη γύρῳ στὴν πέτρα καὶ ἔπειτα τὴν τράβηξε καὶ τὴν ἔβγαλε, ἀφίνοντας τὴν νά πέσῃ κάτω. Πίσω ἀπὸ τὸ κενὸ ποὺ ἔφεσε ἡ πέτρα, ἔπειτα τὴν τράβηξε καὶ τὴν βαθειά τρύπα. Ο γραμματεὺς ἔχοσα τὸ χέρι του μέσα σ’ αὐτήν καὶ ἀρχίσεις νὰ γάληκε ἔδω καὶ ἔκει.

— Λοιπόν, τὸν φώτησε δὲ ἄλλος. Βρήκες τὸ κυβώτιο;

— Νά, ἔδω εἰνὲ, ἀποκρίθηκε ὁ γραμματεὺς, μὲ βραχήγη φωνῇ ἀπὸ τὴν συγκάνηση. ‘Έχω πάσι τὸ ἔνα χερούλι τῆς καστέλλας για νά τὴν βγάλω ἔδω. ‘Ἄλλα εἰνὲ πολὺ βαρεία. Θά εἰνε οὐδέρενα...

Δὲν πρόθυσε δύμως νὰ συνεχίσῃ τὴν

φράση του. Μιὰ τρομερὴ κραυγὴ ἀπελπισίας βγῆκε ἀπὸ τὸ λαρυγγό του, ἔκανε μιὰ ἀργή στροφή καὶ σωρύστηκε ἀναίσθητος κατὰ γῆς!

Τὶ είχε συμβεῖ; ‘Ο σύντροφός του είχε πάρει ἀπὸ κατώ τοῦ σκεπάριον καὶ μὲ ἀστραπαία ταχύτητα τοῦ είχε δώσει ἔνα τρομερὸ τύπων στὴν πλάτη του καὶ ἔγινε ἀφάντος μὲ στὸ νυχτερινὸ σκοτάδι.

Τὴν ἀλλή μέρα τὸ πρωῒ ὁ κόμης κατέβηκε στὸν κήπο. ‘Ηταν λίγο ἀνύπορος γιατὶ ἀκόμη καὶ προσοχής την πετράλευκον στὸν κήπο...

— Τὴν ἀλλή μέρα τὸ πρωῒ ὁ κόμης κατέβηκε στὸν κήπο. ‘Ηταν λίγο ἀνύπορος γιατὶ ἀκόμη καὶ προσοχής την πετράλευκον στὸν κήπο...

— Καθὼς βριατίς στὸν κήπο ἀκούσεις μονηκρήτα καὶ στεναγμούς απὲι τὸ μέρος τοῦ πηγαδίου.

Πρότεινε καλλίτερο καὶ ἀντελήθητη πῶς κάποιος φώναζε, ζητώντας βοήθεια. Ταραγμένος, καταλαβαίνοντας τὶς θάλλες συμβούλου, ὑπονομεύοντας τὴν ἀλήθειαν, οἱ κόμης ἐφόνασε μερικοὺς ἀπὸ τοὺς ὑπορρέτες τῆς ἐπαύλεως. Ζήτησε τὸν φέρουν μᾶς κυνῆτη σκάλα καὶ κατέβηκε στὸ πηγαδί. ‘Εκεὶ είδε τὸν γραμματέα του αἰμόφυτο καὶ ἀγωνιῶντα.

— Καθὼς βριατίς στὸν κήπο ἀκούσεις μονηκρήτα καὶ προσοχής την πετράλευκον στὸν κήπο...

— Διέταξε τότε καὶ μετέφεραν σ’ ἔνα δωμάτιο τῆς ἐπαύλεως τὸν γραμματέα καὶ ἐστέπει νὰ φωνάζουν ἔνα γατόρ.

— Ο γατόρος ἐφθάσας σὲ λίγο καὶ ἐφερε τὸν γραμματέα στὶς αἰσθήσεις του.

Μετανοιόμενος πλέον ὁ γραμματέυς γέγονε ἀπὸ τὸν κομῆτα καὶ τοῦ ἐδουλεύσεος δύσεις μὲ πόρους προφορίες για νά συλληφθῇ ὁ συνένεχος τοῦ, κατοπιν, Φέρεομεν, ἀνθρωπος τοῦ συνοικού καὶ τὸν παλαιού...

Σύντιμων κατώρθωσε πρόγιαται νὰ σύλληψηται τὸν πρότεινον τὸν Φέρεμαν ἐνὸς τοῦ διδουλεύσεος δύσεος πρότεινος τοῦ πατέρα του, κατοπιν τὸν πρότεινον τοῦ πατέρα του...

— Σύντιμων κατώρθωσε μὲ τὶς πληροφορίες του, ή ἀστυνομία κατώρθωσε πρόγιαται νὰ σύλληψηται τὸν Φέρεμαν ἐνὸς τοῦ διδουλεύσεος πρότεινος τοῦ πατέρα του, κατοπιν τὸν πρότεινον τοῦ πατέρα του...

— Σύντιμων κατώρθωσε μὲ τὶς πληροφορίες του, ή ἀστυνομία κατώρθωσε πρόγιαται νὰ σύλληψηται τὸν Φέρεμαν ἐνὸς τοῦ διδουλεύσεος πρότεινος τοῦ πατέρα του, κατοπιν τὸν πρότεινον τοῦ πατέρα του...

— Σύντιμων κατώρθωσε μὲ τὶς πληροφορίες του, ή ἀστυνομία κατώρθωσε πρόγιαται νὰ σύλληψηται τὸν Φέρεμαν ἐνὸς τοῦ πατέρα του...

— Σύντιμων κατώρθωσε μὲ τὶς πληροφορίες του, ή ἀστυνομία κατώρθωσε πρόγιαται νὰ σύλληψηται τὸν Φέρεμαν ἐνὸς τοῦ πατέρα του...

— Σύντιμων κατώρθωσε μὲ τὶς πληροφορίες του, ή ἀστυνομία κατώρθωσε πρόγιαται νὰ σύλληψηται τὸν Φέρεμαν ἐνὸς τοῦ πατέρα του...

— Σύντιμων κατώρθωσε μὲ τὶς πληροφορίες του, ή ἀστυνομία κατώρθωσε πρόγιαται νὰ σύλληψηται τὸν Φέρεμαν ἐνὸς τοῦ πατέρα του...

— Σύντιμων κατώρθωσε μὲ τὶς πληροφορίες του, ή ἀστυνομία κατώρθωσε πρόγιαται νὰ σύλληψηται τὸν Φέρεμαν ἐνὸς τοῦ πατέρα του...

— Σύντιμων κατώρθωσε μὲ τὶς πληροφορίες του, ή ἀστυνομία κατώρθωσε πρόγιαται νὰ σύλληψηται τὸν Φέρεμαν ἐνὸς τοῦ πατέρα του...

— Σύντιμων κατώρθωσε μὲ τὶς πληροφορίες του, ή ἀστυνομία κατώρθωσε πρόγιαται νὰ σύλληψηται τὸν Φέρεμαν ἐνὸς τοῦ πατέρα του...

— Σύντιμων κατώρθωσε μὲ τὶς πληροφορίες του, ή ἀστυνομία κατώρθωσε πρόγιαται νὰ σύλληψηται τὸν Φέρεμαν ἐνὸς τοῦ πατέρα του...

— Σύντιμων κατώρθωσε μὲ τὶς πληροφορίες του, ή ἀστυνομία κατώρθωσε πρόγιαται νὰ σύλληψηται τὸν Φέρεμαν ἐνὸς τοῦ πατέρα του...

— Σύντιμων κατώρθωσε μὲ τὶς πληροφορίες του, ή ἀστυνομία κατώρθωσε πρόγιαται νὰ σύλληψηται τὸν Φέρεμαν ἐνὸς τοῦ πατέρα του...

— Σύντιμων κατώρθωσε μὲ τὶς πληροφορίες του, ή ἀστυνομία κατώρθωσε πρόγιαται νὰ σύλληψηται τὸν Φέρεμαν ἐνὸς τοῦ πατέρα του...

— Σύντιμων κατώρθωσε μὲ τὶς πληροφορίες του, ή ἀστυνομία κατώρθωσε πρόγιαται νὰ σύλληψηται τὸν Φέρεμαν ἐνὸς τοῦ πατέρα του...

— Σύντιμων κατώρθωσε μὲ τὶς πληροφορίες του, ή ἀστυνομία κατώρθωσε πρόγιαται νὰ σύλληψηται τὸν Φέρεμαν ἐνὸς τοῦ πατέρα του...

— Σύντιμων κατώρθωσε μὲ τὶς πληροφορίες του, ή ἀστυνομία κατώρθωσε πρόγιαται νὰ σύλληψηται τὸν Φέρεμαν ἐνὸς τοῦ πατέρα του...

— Σύντιμων κατώρθωσε μὲ τὶς πληροφορίες του, ή ἀστυνομία κατώρθωσε πρόγιαται νὰ σύλληψηται τὸν Φέρεμαν ἐνὸς τοῦ πατέρα του...

— Σύντιμων κατώρθωσε μὲ τὶς πληροφορίες του, ή ἀστυνομία κατώρθωσε πρόγιαται νὰ σύλληψηται τὸν Φέρεμαν ἐνὸς τοῦ πατέρα του...

— Σύντιμων κατώρθωσε μὲ τὶς πληροφορίες του, ή ἀστυνομία κατώρθωσε πρόγιαται νὰ σύλληψηται τὸν Φέρεμαν ἐνὸς τοῦ πατέρα του...

— Σύντιμων κατώρθωσε μὲ τὶς πληροφορίες του, ή ἀστυνομία κατώρθωσε πρόγιαται νὰ σύλληψηται τὸν Φέρεμαν ἐνὸς τοῦ πατέρα του...

— Σύντιμων κατώρθωσε μὲ τὶς πληροφορίες του, ή ἀστυνομία κατώρθωσε πρόγιαται νὰ σύλληψηται τὸν Φέρεμαν ἐνὸς τοῦ πατέρα του...

— Σύντιμων κατώρθωσε μὲ τὶς πληροφορίες του, ή ἀστυνομία κατώρθωσε πρόγιαται νὰ σύλληψηται τὸν Φέρεμαν ἐνὸς τοῦ πατέρα του...

— Σύντιμων κατώρθωσε μὲ τὶς πληροφορίες του, ή ἀστυνομία κατώρθωσε πρόγιαται νὰ σύλληψηται τὸν Φέρεμαν ἐνὸς τοῦ πατέρα του...

— Σύντιμων κατώρθωσε μὲ τὶς πληροφορίες του, ή ἀστυνομία κατώρθωσε πρόγιαται νὰ σύλληψηται τὸν Φέρεμαν ἐνὸς τοῦ πατέρα του...

— Σύντιμων κατώρθωσε μὲ τὶς πληροφορίες του, ή ἀστυνομία κατώρθωσε πρόγιαται νὰ σύλληψηται τὸν Φέρεμαν ἐνὸς τοῦ πατέρα του...

— Σύντιμων κατώρθωσε μὲ τὶς πληροφορίες του, ή ἀστυνομία κατώρθωσε πρόγιαται νὰ σύλληψηται τὸν Φέρεμαν ἐνὸς τοῦ πατέρα του...

— Σύντιμων κατώρθωσε μὲ τὶς πληροφορίες του, ή ἀστυνομία κατώρθωσε πρόγιαται νὰ σύλληψηται τὸν Φέρεμαν ἐνὸς τοῦ πατέρα του...

— Σύντιμων κατώρθωσε μὲ τὶς πληροφορίες του, ή ἀστυνομία κατώρθωσε πρόγιαται νὰ σύλληψηται τὸν Φέρεμαν ἐνὸς τοῦ πατέρα του...

— Σύντιμων κατώρθωσε μὲ τὶς πληροφορίες του, ή ἀστυνομία κατώρθωσε πρόγιαται νὰ σύλληψηται τὸν Φέρεμαν ἐνὸς τοῦ πατέρα του...

— Σύντιμων κατώρθωσε μὲ τὶς πληροφορίες του, ή ἀστυνομία κατώρθωσε πρόγιαται νὰ σύλληψηται τὸν Φέρεμαν ἐνὸς τοῦ πατέρα του...

— Σύντιμων κατώρθωσε μὲ τὶς πληροφορίες του, ή ἀστυνομία κατώρθωσε πρόγιαται νὰ σύλληψηται τὸν Φέρεμαν ἐνὸς τοῦ πατέρα του...

— Σύντιμων κατώρθωσε μὲ τὶς πληροφορίες του, ή ἀστυνομία κατώρθωσε πρόγιαται νὰ σύλληψηται τὸν Φέρεμαν ἐνὸς τοῦ πατέρα του...

— Σύντιμων κατώρθωσε μὲ τὶς πληροφορίες του, ή ἀστυνομία κατώρθωσε πρόγιαται νὰ σύλληψηται τὸν Φέρεμαν ἐνὸς τοῦ πατέρα του...

— Σύντιμων κατώρθωσε μὲ τὶς πληροφορίες του, ή ἀστυνομία κατώρθωσε πρόγιαται νὰ σύλληψηται τὸν Φέρεμαν ἐνὸς τοῦ πατέρα του...

— Σύντιμων κατώρθωσε μὲ τὶς πληροφορίες του, ή ἀστυνομία κατώρθωσε πρόγιαται νὰ σύλληψηται τὸν Φέρεμαν ἐνὸς τοῦ πατέρα του...

— Σύντιμων κατώρθωσε μὲ τὶς πληροφορίες του, ή ἀστυνομία κατώρθωσε πρόγιαται νὰ σύλληψηται τὸν Φέρεμαν ἐνὸς τοῦ πατέρα του...

— Σύντιμων κατώρθωσε μὲ τὶς πληροφορίες του, ή ἀστυνομία κατώρθωσε πρόγιαται νὰ σύλληψηται τὸν Φέρεμαν ἐνὸς τοῦ πατέρα του...

— Σύντιμων κατώρθωσε μὲ τὶς πληροφορίες του, ή ἀστυνομία κατώρθωσε πρόγιαται νὰ σύλληψηται τὸν Φέρεμαν ἐνὸς τοῦ πατέρα του...

— Σύντιμων κατώρθωσε μὲ τὶς πληροφορίες του, ή ἀστυνομία κατώρθωσε πρόγιαται νὰ σύλληψηται τὸν Φέρεμαν ἐνὸς τοῦ πατέρα του...

— Σύντιμων κατώρθωσε μὲ τὶς πληροφορίες του, ή ἀστυνομία κατώρθωσε πρόγιαται νὰ σύλληψηται τὸν Φέρεμαν ἐνὸς τοῦ πατέρα του...

— Σύντιμων κατώρθωσε μὲ τὶς πληροφορίες του, ή ἀστυνομία κατώρθωσε πρόγιαται νὰ σύλληψηται τὸν Φέρεμαν ἐνὸς τοῦ πατέρα του...

— Σύντιμων κατώρθωσε μὲ τὶς πληροφορίες του, ή ἀστυνομία κατώρθωσε πρόγιαται νὰ σύλληψηται τὸν Φέρεμαν ἐνὸς τοῦ πατέρα του...

— Σύντιμων κατώρθωσε μὲ τὶς πληροφορίες του, ή ἀστυνομία κατώρθωσε πρόγιαται νὰ σύλλη