

ΤΑ ΠΑΡΑΞΗΝΙΑ ΤΗΣ ΙΣΤΟΡΙΑΣ

Η ΑΠΟΔΡΑΣΙΣ ΤΟΥ ΣΤΡΑΤΗΓΟΥ ΝΤΕ ΛΑ ΒΑΛΕΤ

"Ένα άληθινόν μυστήριον. Μετά την πτώση του Ναπολέοντος. Η καταδίκη του στρατηγού. Ο Λουδοβίκος XVIII και το περιβάλλον του. Η χάρις που δεν επιτυγχάνεται. Ένα τολμηρό σχέδιο. Μόσα του φυλακί. Όπου ο στρατηγός μεταβάλλεται εις...στρατηγίαν. Η άφροσύνη μίς συζύγου. Η απόδραξις. Τραγικές στιγμές. Η καταδίωξις. Καταφύγιον μέσα στο Υπουργείον τών Έξωτερικών κ.τ.λ.

Κάποτε ζητήθησαν την ποιότητα ζωής Άζερμαν επειδή δεν εδίδραβε μυστηριώματα. — Για ποιο λόγο να διαβάσω μυστηριώματα, δηλαδή ψέμματα; απάντησε ή σοφή εκείνη γυναίκα. Μοί φτάνει μόνο ή πραγματικότητα. Υπάρχει τάχα μυστηριώματα πιο περίεργα, πιο συζητητικά, πιο δραματικά από την ιστορία της απόδρασης του στρατηγού ντε Λα Βαλέτ, στην οποία ο ήρωισμός και ή ατόθυσια μιάς γυναίκας; ξεπερνάει την φαντασία κάθε μυστηριολογούρου :

Ο ντε Λα Βαλέτ, ο οποίος είχε παντρευτεί τη δεσποινίδα ντε Μπουσναί, άνημα της Ίοσηφίνας, ήταν ένας από τους εύνοημένους ύπασιςτάς του Μεγάλου Ναπολέοντος. Και μετά όμως το διάζυγιον του Ναπολέοντος, από την Ίοσηφίνα, ο ντε Λα Βαλέτ δεν έβρισκε να την επισκεπτεται συχνά και κατοίαν να επισκέπτεται τον αυτοκράτορα, ο οποίος ήθελε να μαθαίνει τις γνώμες της πρώην συζύγου του. Έννοείται ότι ο ντε Λα Βαλέτ ήταν άφοσιωμένος ψυχή τε και σώματι στο Ναπολέοντα, ο οποίος τον είχε ονομάσει Λιευθιντή των Ταχυδρομείων.

Όταν ο Ναπολέων, μετά τη μάχη του Βατερλό, έξορίστηκε στην Άγία Ελένη και έπανήλθαν στη Γαλλία οι Βουρβόνου, ο ντε Λα Βαλέτ όχι μόνο έχασε τη θέση του, άλλα και συνελήφθη κατηγορούμενος; επί συννομοκρατικά του καθεστώτου. Παρεξέμνηθη εις δικήν και καταδικάσθη δια τριών 8 κατώ 4 εις θάνατον. Ο βασιλεύς Λουδοβίκος XVIII όταν έμαθε την απόφαση αυτή, την άποδύμασε και πρόθυμα μάλιστα θα έδιδε χάρη στον κατάδικον, αν δεν τον εμπόδιζαν οι δικού του, οι οποίοι είχαν επίσης ματαιώσει την άπονομή χάριτος στο στρατάρχη Νεβ και στο στρατηγόν Λα Μπενουγιέ. Όταν μάλιστα ο πρωθυπουργός του ντε Ρισελιέ του παρουσίασε το διάταγμα της χάριτος, ο βασιλεύς του απάντησε ότι ευχασίσιος θα το υπέγραψαι, άλλα φοβόταν να έκτεθη στην όργη της οικογενείας του. Γι' αυτό συμφωνήσαν ναροπαθηθούν να πείσουν τη δούκισσα ντ' Άγκουλέμ να διατεθή ενόικως ύπερ αυτής της χάριτος, όποτε υπήρχε έλις να την επιδοκμάσουν και τα άλλα μέλη της Βασιλικής οικογενείας. Ο Ρισελιέ έπισκέφη πράγματι τη δούκισσα και με δυσκολία πολλή κατόρθωσε να τη διαδύει ενόικως. Όταν όμως τα άλλα μέλη της οικογενείας και πρό πάντων ο διάδοχος; έμαθαν τι προετοιμαζόταν, συγκεντρώθηκαν στο σπίτι της δούκισσας ντ' Άγκουλέμ και την έπεισαν και αυτή να ταχθή με το μέρος τους παρά το λόγο που είχε δώσει στον πρωθυπουργόν. Τού χάρον ο Ρισελιέ, έκανε μια νέα απόπειρα. Όλα πήγαν χαμένα. Γι' αυτό μάλιστα αναγκάστηκε να υποβάλλη την παραίτησή του.

— Σας είχα προειδοποιήσει, του ελε τότε ο Λουδοβίκος XVIII, είνε άδωσώπητη. Αν τους; εναντιούσθω δε άτά έχω ούτε σαγήνη ή σαγήνα...

Ο στρατάρχης Μαριόν, δοΐς της Ραγκούζης, πανίσχυρος τότε, ανέλαβε αυτός να σώσει το Λα Βαλέτ. Παρα τις άσπληγές διαταγές που είχαν δοθεί σχετικάς, εισήγαγε ο ίδιος στο κακάτι τη στρατηγίαν ντε Λα Βαλέτ, την όρα που ή βασιλική οικογένεια βρισκόταν στη λειτουργία. Όταν έγίφισαν οι βασιλείς από την εκκλήρη ή στρατηγίαν έπεσε στα πόδια του βασιλέως, ίκετινόντας τον να δώση χάρη στο σύζυγόν της. Έξαινος, γεμάτος συγκίνηση της απάντησε με αυτά τα λόγια μόνο :

— Κυρία μου, σάς λυποΐμαι.

Έπειτα ή κ. ντε Λα Βαλέτ στράφηκε προς τη δούκισσα ντ' Άγκουλέμ, της οποίας έβρισκε την άκρη του φορέματος. Η προηγουμένη τραβήχτηκε κίτως απότομα, δεν ελε ούτε λέξη κ' ή συνοδεία πέρασε.

Ότάνου ή ημέρα της έκτελέσεως πλησίαζε. Ο ντε Λα Βαλέτ στη φυλακή του, χάρις στους ίσχυρούς ύποστηρικτάς του, περιόνη καλά, του επέτρεψαν να δέχεται επισκέψεις, ή δε συζύγος του μαζί με τη δουδεακήτη κόρη τους μορούσε να περνά ήσες ώρες ήθελε κοντά στον κατάδικον. Συνήθως τον έπισκεπτόταν στις πέντε το απόγευμα και έφευγε στις έφτά, σς ώρες δηλαδή που ή φυλακή ήταν κλειστή για όλο τον κόσμον.

Λίγες μέρες πρό της έκτελέσεως, ή κ. ντε Λα Βαλέτ, βλέποντας πως δε μπορούσε να σώση άλλοιως το σύζυγόν της, κατέστρωσε ένα σχέδιο απόδρασεώς του. Δύο φίλοι του στρατηγού, ο κ. Μπλουί και ο κόμης ντε Σασσενόν, προσεφέρθησαν να ή βοηθή-

σουν. Ίδου τι θα γινόταν: Μέσα στη φυλακή ή στρατηγίαν θα φορούσε τα ρούχα του συζύγου της, ενώ εκείνος φορούσε τα ρούχα τα δικά της, θα προσπαθούσε να ξεκαταΐχη τους φυλάκας και να βγή από τη φυλακή! Όπως βλέπετε το σχέδιο αυτό ήταν πολύ επικίνδυνον και μόνο ελάχιστες έλπίδες όπληχαν να πετύχη. Όταν έπειδή ή έκτέλεσις θα γινόταν την έπομένη και δεν υπελείπετο καμιά άλλη έλπίς πιά, ή στρατηγίαν αποφάσισε να το πραγματοποιήση :

Στις 20 λοιπόν Δεκεμβρίου, στις πέντε το απόγευμα, ενώ όλες οι έτοιμασίες για τη θανατική έκτέλεση είχαν γίνει, ή στρατηγίαν συννοειμένη από την κόρη της, έπληξε στη φυλακή της Κονσερζορι για τον τελευταίο άποχαρητισμό. Έξαινο το βράδυ είχε πετύχει την άδεια να φρά μαζί με τον κατάδικον. Ένας άφοσιωμένος ίσηρέτης έβύλαγε κάτω στην είσοδο της φυλακής το φορεσιόν της στρατηγίνας. Λόγω του κούρον η κ. ντε Λα Βαλέτ φορούσε ένα απλό έπανοφορι με ρούφες. Μόλις έμεινε μόνη με το σύζυγόν της και το κορίτσι της στο καλλιόν του έθους σ' έραμονήν το σχέδιόν της και έτσι στις έφτά παρά τέταρτο ο στρατηγός που είχε το ίδιο περιόν άνάστημα με τη γυναίκα του, φόρεσε τα ρούχα της, πέρασε στο πρόσωπό της το μικρό βέλο που εκείνη φορούσε μπαίνοντας στη φυλακή και παίρνοντας από το μαράτιον την κόρη του χτύπησε ένα κουνούν για να εδοποτήρη τους φυλάκας, όποις συνέβησαν κάθε μέρα, ότι ή...στρατηγίαν θα έφευγε. Και, πράγματι, αφού φίλησε τη σύζυγόν του ή οποία τον άνακαταβούσε τώρα στη φυλακή, ξεκίνησε μαζί με την κόρη του.

Διέσχισαν πρώτα ένα μεγάλο έρημον διάδρομον κ' από κει μπήκαν στο φυλάκειον, όπου έμειναν πέντε στρατιώτες. Έκει περιέμεναν το δεσμοφύλακα που ήταν άπ' έξω να έλθη να τους άνοΐχη την πόρτα. Σς λίγο περνούσαν σε μια μικρή αυλή της φυλακής, όπου έμειναν μερικόν χωροφύλακες.

Κανένα δεν άνηγόρασε το στρατηγόν, ο οποίος φορούσε τα ρούχα της συζύγου του. Σκοπί και χωροφύλακες παραμέλησαν στον πέρασμά τους. Από τη μικρή αυλή πέρασαν σ' ένα μακρόν διάδρομον ο οποίος συνέδρε τότε τη φυλακή της Κονσερζορις με το μέγαρον τών Δικαστηρίων. Στην πόρτα του διαδρόμου αυτού, ή θυροφώος θέλοντας να δείξη τη συμπόνια της προς μια γυναίκα της οποίας ο σύζυγος θα τωμφεαζόταν σε λίγο, ελε στη...ήδεν στρατηγίαν.

— Κυρία κόμισσα, άποσεφάσε χωρίς άόνοψη.

Ο στρατηγός απάντησε μ' ένα λυμό.

Τού έμεινε άκόμη να διασχίση μια άλλη αυλή και μια μεγάλη καγκελόπορτα που ήταν γεμάτη χωροφύλακες. Τα πέρασε κ' αυτά χωρίς κανένα άπεικατικό και κατέβηκε τη σκάλα στη βάση της οποίας περιέμενε το φορεσιόν. Έκει όμως μια μεγάλη άγονία τον περιέμε που βάστηξε τρία-τέσσερα λεπτά. Οι δύο άχθοφοροί που θα κρατούσαν το φορεσιόν και θα το μετέφεραν είχαν ξεαφανισθή και μαν' μ' αυτούς και ο πιστός ίσηρέτης.

Ο στρατηγός νόμισε πως ήτανε πιά χαμένος και άπεράσσε να σκοποΐθη καλύτερα παρά ν' άφηρη να τον συλλάβουν. Ώς τόσο φάνηκε σε λίγο ο ύπηρέτης του.

— Οι άχθοφοροί μας, ελε, χάθηκαν. Θα λίνουν σε καμιά ταβέρνα. Εύτυχώς βρήκα δυο άλλους, οι όποιοι, έλλείως, να μή σάς πνάζουν πολύ, καθώς θα μεταφέρουν το φορεσιόν.

Ο στρατηγός με την κόρη του μπήξαν μέσα στο φορεσιόν το οποίο ξεκίνησε. Ύστερα από λίγη ώρα σιδήρη σε μια μικρή όδο. Έκει παρουσιάσθηκε ο φίλος του στρατηγού κ. Μπλαντί, ο οποίος άφόνοντι; το κορίτσι μέσα στο φορεσιόν, ώδήγησε το ντε Λα Βαλέτ σ' ένα ίμάκι που σιδήρησε λίγο παρά πέρα και στο όποιον βρισκόταν ήδη ο κόμης ντε Σασσενόν. Μέσα στ' ίμάκι ο στρατηγός έβύλαξε τη γυναίκα και φόρεσε στολή ίμάκι. Ύστερ από κάμποσο δόδο το ίμάκι σιδήρη και ο στρατηγός μαζί με τον κ. Μπλαντί έπλησαν πεζοί την όδο Μπαζ. Το σκοτάδι ήταν βαθύ και ο δρόμος έρημος. Έκει συνάντησαν μια περίπολο έρπλητων χωροφύλακων, οι όποιοι έτρεχαν για να συλλάβουν το φεγάδο, του όποιου ή απόδραξις; είχε πιά άποκαλυφθή. Μα δεν τον άνεγνωρίσαν και έτσι δεν τον; ένοήλησαν καθόλου.

Ο Λα Βαλέτ ώδηγήθηκε από το σύντροφό του στο Υπουργείον τών Έξωτερικών, μέσα στο όποιο οι φίλοι του τον έφρασε άφοσύνη ένα άσπλο. Το ύπουργείον αυτό το διημόνη ο ίδιος; ο πρωθυπουργός Ρισελιέ, που ήταν και ύπουργός τών Έξωτερικών. Ο στρατηγός έμεινε κομμιένος τρεις έβδομάδες στη σοφίτα του ύπουργείου από τον άνώτερον υπάλληλο κ. Μπουσσόν. Έκει δε σιδήρησε να πάη να τον άναζητήση κανείς. Το περίεργον δε

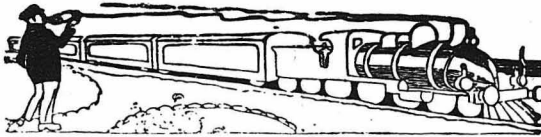


Ο στρατηγός ντε Λα Βαλέτ.



Η κυρία ντε Λα Βαλέτ.

(*) Σημ. «Μαυροκίτον». Στο προηγούμενον φύλλο έδημοσιεύσαμε την ιστορία και άλλων περιφημων απόδρασεων. Σήμερα σάς δίνουμε την περιφήμη και δραματική ιστορία της απόδρασης του στρατηγού του Ναπολέοντος, ντε Λα Βαλέτ.



ΕΝΑ ΒΙΒΛΙΟ ΧΡΗ ΙΜΟ ΓΙΑ ΤΟΥΣ ΜΠΛΑΚΛΗΔΕΣ

Στην εποχή μας όλοι όσοι πρόκεινται να ασχοληθούν στο έμπειρο κτηνιάριον σε ανώτερες ή κατώτερες εμπορικές σχολές και μαθητούν έχει κάθε τι το σχετικό με το βιβλίον που διάλεξαν. Αμφιβάλλουμε όμως αν σε κανένα από τα δασκατικά βιβλία τους είνε γραμμένα αυτά που βρίσκονται σ' ένα εγχειρίδιο με τον τίτλο «Συμβουλές διά νέους οι οποίοι πρόκεινται να υπηρετήσουν σέ παντοπολείο ή διά επιδοθούν εις τή εμπόριον». Το βιβλίον αυτό έχει έκδοσή τή 1468 στήν Γερμανία και μαζί μ' άλλα γράφει και τά εξής :

«Όταν ένας μικρός έρθη ως μαθητευόμενος στό παντοπολείο σου νά τή δείξη τί προσέχει μέσα κάθε κασόνι τού καταστήματος. Και επειδή τή παιδί μπορεί νά μήν καταλάβη άμέσως βάλε ένα δαγματάκι έξω από τή κασόνι π.χ. κοκκιιά έξω από τή κασόνι με τά κοκκιιά κ.τ.λ. «Όταν τή παιδί μάθει και τά βίσκεια όλα μοναχό τόν τότε δέν είνε ανάγκη νά τή δίνης μπάτσους, ούτε νά τή δής μπρός στους πελάτες νά σφουγγίξη τή μύτη τού γιατί ντροπαύεται και κοκκινίζει.

«Η πρώτη άρετή ενός καλού μπακάλη είνε ή εύσβεια, αλλά πρέπει κανείς νά κυτάξη και τή συμφρόνη τού. Έτσι όταν μετράς δύο δεκάρες κοκκιιά νά κρατάς τή μέτρο λιγάκι σταβιά και προτού νά γεμίση έντελεις νά τή άδειάζης γρήγορα στό μικροκάλι τού πελάτη σου. Άλλος τρόπος: Όταν θέλεις νά ζυγίσης ζάχαρι με τήν ζυγαριά τού χειριού τότε με τή μσαοτή δάχτυλο τού άριστερού χεριού γέρνεις λιγάκι τήν γλώσσα τής ζυγαριάς ώστε νά φανή στόν πελάτη ότι είνε περισσότερο άπ' όσο γινάται. Έπίσης όταν μετράς σπάγγο ή φρούτα άκούμητα τή μεγάλο δάχτυλο τού δεξιού χεριού επάνω στό φρούτα, όταν όμως τή ζάβεις λιγιστε τή δαχτυλιά σου ώστε ν' άκουμίστη ή κλειδίους επάνω στό φρούτα. Έτσι κρατάς δύο πόντους σε κάθε πήχη. Όταν όμως θέλεις ν' άγοράσής νά ζήνης τή αντίθετο. Άμα μετράς λάδι άφρησε τή μέτρο νά γεμίση ως επάνω έξω, άδειασε όμως γρήγορα τή μέτρο στό δαχτυλιού τού πελάτη σου και κέρμασέ τή πάλι στήν θέσι του. Έτσι κάρτι θα κερδίσης».

Είνε τάχα ανάγκη νά συστήσωμεν τή εγχειρίδιο αυτό σέ πολλούς νεοέλληνας παντοπολείς :

είνε—σύντηπος μοναδική τήν όποία μόνο στή μυηταρομήματα συναντά κανείς—δι τή και ό κ. Μπρουσσόν μαζί με τή σύζυγο τού άλλοτε καταδικωόμενοι από τήν επανάσταση από τήν όποία είχαν προσηγαρή είχαν σωθή κ' ούτοι από μερικούς άφοσιωμένους τους φίλους.

Γι' αυτό και ή κ. Μπρουσσόν όταν τής πρότειναν νά κρύψουν τή ντέ Λά Βαλέτ στή γραφεία τού συζύγου τής, ελε :

—Θά άνταποδώσωμε τή καλό που άλλοτε μερικοί φίλοι μας έκαναν σέ μένα. Άς έρθη ό στρατηγός ! Θά τόν κρυφώσω και θά τόν σώσωμε.

Πολλοί ισχυρίζονται ότι και ό πρωθυπουργός Ρισελιέ ήταν ενήμερος και ότι ελε συνδράμη τήν δραστή στρατηγόν.

Χάρης στή συνοχη τριών άγγλων άξιωματικών, οι όποιοι τού έπορεύθησαν στόλη άγγλου συνταγματάρχου, ό Λά Βαλέτ μπάρφες νά εγκαταλείψη τή σπουλό του. Μήπως σ' ένα άμύδι και σπινθηρόμενος από τους τρεις άγγλους έφυγε άπ' τή Παρίσι και βίστερ' άπο ένα μεγάλο δρόμο έφτασαν στή Βελγία σύντα. Τά δέσχησαν άνενοχλητοι και τήν άλλη μέρα βρισκόντουσαν στή Μόνς τού Βελγίου.

Ό στρατηγός ελε σωθή. Τή τολμηρό σχέδιο τής συζύγου τού ελε πετύχει.

Ίδού τώρα τι συνέβη στήν Κονσερζοει μετά τήν απόδραση τού νεέ Λά Βαλέτ. Όταν ό θυροφός πήγε γιά νά κλειδώση τήν πόρτα τού κελιού του και νά τόν κλονηχίσει. Με κατάληξη τού ελε άντι τού στρατηγού τή γυναίκα του. Εξετρελιόμενος από τή φρόνη τού άρχισ νά φωνάζη : «Πιάστε τον !... Πιάστε τον !...» Η στρατηγίνα γαντζώθηκε από πάνω του, τόν συγκρατούσε και τόν ικέτευε με άγνια νά παύση.

—Άφήστε τή σύζυγο μου νά φύγη ! τού έλεγε.

—Μά αυτό είν' ή καταστροφή μου ! φώναζε έκείνος και άποσάστηκε από τή στρατηγίνα τόσο άπότομα, ώστε ένα κομμάτι τού σακκαλιού τού έμεινε στή χείρα τής.

Έβγήκε έξω, φωνάζοντας :

—Έδραπέτευσέ !... Πιάστε τον !...

Άμέσως όλη ή φυλακή άναστατώθηκε και ή περίπολος βγήκε γιά νά καταδιώξουν τή φυγάδα.Μά δέ βρήκαν παρά μόνο τή φρεσιό του μέσα στό όποιο βρισκόταν ή κόρη του. Άμέσως διετάχθη τή κλείσιμο τών πύλων τού Παρισίου και έστάλησαν άποσπάσματα στή περιχώρα γιά νά πιάσουν τού στρατηγού. Μά, όπως είδαμε, δέν τή κατούφθωσαν.

Στό 1882 ό Λουδοβίκος 18ος έδωσε χάρη στό στρατηγόν ντέ Λά Βαλέτ, ό όποιος έτσι μπάρφες νά γυρίση στή Γαλλία, με ή γυναίκα του, δαστρα από όλες αυτές τίς ισχυρές συζητήσεις, ελε τραλαλαί. Πέθανε στή 1823, ό δέ στρατηγός σταν 15 Φεβρουαρίου 1830.



ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΑ ΑΝΕΚΔΟΤΑ

Τό πνεύμα τού Μπέρναρ Σόου

Ό διάσημος Άγγλος δραματικός συγγραφέας Μπέρναρ Σόου, όταν θέλει νά κεντηρίση κάτι με τή δρατικότητα πνεύμα τού, δέ χαρίζεται σέ κανένα, ούτε σ' αούτος, άκούμ τους συναδέλφους τού, τούς άλλους θεατοκούς συγγραφέας.

— Βλέπετε ατή τήν κυρία ; τού ελε μετ'άμε ένας φίλος τού με τόν όποιο περπατούσαν μαζί, δείχνοντάς τού μετ'άμε γυναίκα.

— Ναι... Ποιά είνε ; ρώτησε ό Μπέρναρ Σόου.

— Ό, δέν τή ξέρεις ; τού άπάντησε ό φίλος τού. Είν' ή φιλενάδα τού Ν... τού γνωστού δραματικού συγγραφέος.

— Μπά : ελε τότε μ' έπληξή ό Σόου. Κ' έγω νόμιζα ότι μο' νόγη τού Κοινόν... κοιμ'ετανε μαζί τού !...

Ό Ρενάν και τά αούτογραφα

Μιά μέρα ό γάλλος Άκαδημαϊκός Γραστόν Μπουσσέ έφτασε πούργαρος στό σπίτι τού Ρενάν γιά νά τού αναγγείλη ότι τά αούτογραφα τού πουλιόντουσαν πιά άκριβα από τά δικά του.

— Είχαν βάλε, τού ελε, στόν πλειστηριασμό σέ μιάν αίθουσα δύο έπιστολές, μετ'άμε και μετ'άμε δική μου. Και ή δική σας πουλήθηκε τρία φράγκα. Ένώ ή δική μου πουλήθηκε δέκα...

— Η δική σας πουλήθηκε άκριβότερα, τού άπάντησε ό Ρενάν, γιατί ελε τρία όρθογραφα λάθη. Τήν άόσασα έγω ό ίδιος γιά νά μήν τήν πάρη κανέναν άλλος κ' έξετελειώθη έτσι κ' ή φίμη τής Άκαδημίας...

Τό πνεύμα τού Άσκουϊθ

Ό πρό ήμερόν άποθανόν διάσημος Άγγλος πολιτικός και πρωθυπουργός Άσκουϊθ ήταν περίφημος γιά τήν άπάθειά του. Όσ-τόσο, όταν τού παρουσιαζόταν ενκαίρια, δέν άπέφευγε νά κάρη και λίγο πνεύμα και παράδειγμα αούτο είνε τού άνεκdotου τού άναφέρουμεν παρά κάτω.

Ό Άσκουϊθ ήταν όζομη πρωθυπουργός, όταν μετ'άμε τού άνήγγειλαν τόν αιφνιτό θάνατο ενός άνοτάτου ύπαλλήλου τόν Άνακτόφον όνόματι Σμιθ. Αίγη ώρα μετά τήν άναγγελία ατή τόν έπεσκέφθη ένας βουλευτής τού κόμματός τού και τού ελε :

— Δέ θά ήταν δυνατόν ό φίλος μου W... νά καταλάβη τή θέσι τού μικροίτουν Σμιθ :

— Αούτο είνε δουλειά δική τού, άπάντησε σοβαρά ό Άσκουϊθ. Δέν έχει παρά νά δη άν τώ φέρετρο είνε ζωομένο στή μέτρα τού.

Ό σταυρός τού Βύρωνος

Ό Βύρων ήταν ό πρώτος ξένος συγγραφέας στόν όποιο άπενε μύθη τή γαλλικό παράσημο τού σταυρού τής Λεγεώνας τής Τιμής. Αυτό όμως έγινε από πολύ περίεργες συνθήκες. Ένας άγγλος στρατηγός ό όποιος ελε βρή ένα τέτοιο παράσημο στό πεδίον τής μάχης τού Βατερώ, τού προσέφερε ως δώρο στόν ποιητή. Και ό Βύρων έφύλαξε τού σταυρό στήν τσέπη τού ως τήν ήμερα τού ό Βασιλεύς τής Γαλλίας Λουδοβίκος XVIII ό όποιος έπληρωσθή τή γεγονός και ό όποιος άγαπούσε πολύ τά ποιήματά τού, τού έπέτρεψε νά τόν φέρη στό στήθος τού...

Ό Ντωντέ και τή πουλί

Όταν ό Άλφόνσος Ντωντέ έξέδοκε σέ βιβλίον τή «Γράμματα από τή μύλο μου», μερικοί από τούς φίλους τού τού διετύπωσαν τήν άπορία γιατί χρησιμοποιούσε ύφος σύντομο και περιεκτικό.

Έκείνος άπαντώντας τους, τούς άνέφερε τόν εξής μύθο :

—Μιά μέρα ρώτησαν ένα πουλί :

— Γιατί τά τραγουδία σου είνε τόσο σύντομα; Δέν μπορείς νά σφουγγίξ; περισσότερα :

— Τότε τού πουλί άπάντησε :

— Μπορώ νά σφουγγίσω όσο θέλετε, μετ'άμε έχω πολλά τραγουδία και θέλω νά τά πώ όλα...