



'Η υπό των ἀναγνωστών μας ἀποστελλομένη ουτεργασία και μη συνοδευομένη υπό δικαιώματος χρέωσης εκ θραυκῶν πέπτε δὲν λαμβάνεται ἐκ' ἑνός.

Α. Θεοδώροα κ η ν. Τὸ ποιητὴ σας. «Στοιχησμοὶ πάνω σὸν χωρισμό» πολὺ...βαθῶν. Ἐν τοιούτοις τὸ δημοσιεύουμε ἰδίῳ γιὰ δῆγμα σ' ὄσους ἀγορεύονται μετ' ἡν συμβολικῶν ποιήσων πού ἄλλα γράφει τὸ χαρτί, ἄλλα διαβάζεις και ἄλλα ἐπὶ τοῦ: 'Ιδοὺ τοῦ:

'Όταν ἀγαπᾷ, βαθειά, ἕνα ἀγγελουδι φρερωτό, μια νεμφη ἀπροστυμένη τοῦ ἔρωτος, ἕνα σωστὸ τῆς ἀνοιξῆς λουλοῦδι, και ἡ εὐχὴ ἀσπλαχνα σὲ χωρίζη, μένει ἡ ψυχὴ νακρῆ, μη- [ροιοκομιασμένη]!

Τότε στεναίω πλὸ βρεσά και ὁ ἀναστεναγμός, βαθειά τὸ σπλάचना κολιέ, σὲν βγαίνη ἀπ' τὰ στήθη σὲν κινῶν γοργά, δὲν ἡ ψυχουλα μου ἡ φτωχὴ τὸν ξενιστὸν ἐκεί- [νης κλαίει.

'Όταν ἀγαπᾷ μετ' ἡν ψυχικὴν ὀρμην μεγάλη, δὲν ἡ ψυχὴ γιὰ τὴν ἀγάπη ἐκνεύη τὰ πάντα ἀψηφά και τῆς καρδιάς τὸν τίκ-τάκ δὲν κοπάζει, σὲν βῆ και χειροπῆς κινῶ, σημαίνει τοῦ τὰ πόρος ψυχρός, [αἰώνιος τῆς ψυχῆς]!

'Ό χωρισμός ὄντως ἐνσωκλη- ρόν και φέρνει πόνο, ὅμως [τερπνόν νὰ πονῆς γιὰ τὴν ἀγάπη γιὰ μιὰ ἀγάπη 'ιδανική, πού [λαμπερόν ἀστέρι γίνεται μουσικὰ εἰς [τῆς] ψυχῆς τὰ ἀδύτατα βάθη. Πονῶ γιὰ τὴν ἀγάπη ὅμως [μ' εὐχαρῶσαι ὁ πόνος τοῦτος τῆς καρδιάς [καὶ τῆς ψυχῆς, εἶνε σκληρός, ἄβασταγτος, ὅ- [μως κρατεῖ τὸν πάσχοντα σ' ἔχτοση ὀνει- [ρευτῆ...Εἶν' ἴδωτῆς.] Α. Β. Γ. 'Απαντᾷ με σ' ὅ- λους μετ' ἡ σειρά τους. Θὰ σὰς ἀπαντήσουμε λοιπὸν ἐκτός ἂν γάθῃκε τὸ γράμμα σας, δὲν δὲν εἶνε δυνατόν. Π. Κ λ ὶ ὲ ρ η ν. Τὸ ποιητὴ σας και τὸ πεζόν, ὅχι ἐπιτυχῆ. 'Ἐχετε ὁ- μως πολὺ αἰσθημα. 'Ἐργασθῆτε. Χ. Χ ὲ τ ζ ο γ λ ο ν. 'Ἡ μετὰ φρασὶς αὐτῆ εἶχε δημοσιευθῆ παλαιότερα. Στείλτε τίποτε ἄλ- λο. Γ. Τ σ α κ ἰ ὲ ρ η ν. Τὸ δῆ- γημα θὰ δημοσιευθῆ ἀνεγκρίθῃ. 'Ἐστάλη στην κριτικὴν ἐπιτρο- πῆν. Τὸ βιβλίον πού μὰς γρά- φετε δὲν μὰς εἶνε χρήσιμον. Β λ. Π α ν λ ἰ ὲ ρ η ν. Εὐχαριστοῦμεν γιὰ τὰς εὐχὰς σας. Τ. α. κ. Π. ὅ. π. 'Ό, τι ἐκλεκτὸ γράφον σῆμερα οἱ λοιοί μας τὸ δημοσιεύουμε. Τὸ πεζὸ σας ὅχι δημοσιεύουμε. Μᾶλλον χρονογράφημα. 'Όχι δι- ἠγημα. Καὶ τὸ γράμμα λίγο πρόχειρον. Διαβάστε 'Ἐλληνας και ξένους διηγηματογράφους. Φ α ν τ α σ μ ὲ ν ο ν Π α κ τ ῆ ν Τρίκοιλον. Τὸ ποιητὴ σας πολὺ σκληρόν. Τὸ δημοσιεύουμε ὅμως πρός τιμωρίαν τῆς ἀπιστοῦ τῆς δόξης τὰ θέλησθαι τὰ «καρμώ- τὰ ἐμάρσασα» τὰ «καρμώ- τὰ τῆ». 'Ἰδοὺ και τὸ περὶ ὁ ὲ λόγος ποιητὴ σας.

Μοῦ εἶχες πει, ἀδιάντροπη στὸ πρῶτο ραντεβού μας πὸς θάσου σὺ τὸ φιλῆσθαι, ὁ κρῖκος τοῦ θεοῦ μας. Καὶ μ' ἔλ' ἀπὸ πού μουλάγες, μὲ ἄλους ἐγλεντοῦσες. ἔμενα περιγέλαγες και σὺ κερφάλοσες. Μὰ τώρα νὰ τὸ χάλις σου, ἴδου και ἡ ζωὴ σου! Δὲν εἶν' ἀλήθεια; πὸς σου τὸ και χτύπα τὸ κομμί σου. Σκέψου τὸ δὲ για μιὸ στιγμὴ πὸς τὰ καμμάτια σου ἀμαρτωφῶν μὲ ἄφάνιζαν τὰ κοίφια θέλησθαι σου. Α. Μ ὲ γ α ν, Δεβδάειαν. Θὰ σὰς ἀπαντήσωμε. Γιατὶ δὲν παρακο- λουθῆτε τὸ φῆλο; Γ ε ο ρ γ ἰ α ν Χ ρ ἰ σ τ... Καὶ τὸ πεζὸ και τὸ ποιημα ὅχι ἐπιτυχῆ Γράφετε πάντως σωστά. Διαβάστε νεοελληνικῶν λογοτεχνῶν, θὰ ὠφεληθῆτε πολὺ. Γ. Γ. Αθήνας. Τὸ ποιημὰ σας ὅχι καλὸ. 'Αποδείξτε τὸ πρῶτο τετραστιχο κοῦ:

'Ανοίγοντας τὸ παραθύρι μιὰ ἀγνή, τὴν πόλι νῆς Παλλόδος βλέπῃ, εἰάν ὁμορφῆ νεφουλα νεοκαλῆ νεφάδες ἔχουσα γιὰ πέλο.

Διαβάστε λοιπὸν ποιητὴ νὰ φέρτε μιὰ ἰδέα, γιατί ὕστερατε τρομερῶ. Μ. Α λ ὲ ξ ἰ ο ν, Πειραιά. Τὸ ποιημὰ σας, «ὲ πορνηκός», ὅχι ἐπιτυ- χῆς. Μ π ἰ μ η ν Β. Γ ἰ α ν ο π ο ὺ λ ο ν. Τὸ δῆγημὰ σας ὅχι ἀ- πολύτως δημοσιεύουμε. Γράφτε ὡστόσο πολὺ καλὰ και μὲ λίγη προ- σπάθεια θα ἐρηγορησῆτε και τὸ πού ἄμαρτο. Περιμένουμε λοιπὸν... Σ π θ ρ ο ν Λ ο γ ο θ ἰ ἔ η ν Σ ἂ; ββασιουην εὐκρινῶς και τιμῶς πὸς δὲν καταλόβει τίποτα ἀπ' τὸ γράμμα σας. Τίποτε, ἔνοσῆτε... Γ. Μ ε τ ζ ο γ λ ο ν ο υ λ ο ν, Πέλο. Τὸ δῆγημὰ σας ὅχι ἐπιτυχῆμένο. Πολὺ νοση και πρόχειρον. 'Ἡ «κατηρημένη ἄρ-ῶπῆσῆ» πὸς καλὴ κῆπος μὲ ὅχι και δημοσιεύουμε. Πεομένουμε ἀπὸ εἰς και τὸ ὄρτο. Ε ὕ σ τ. Π ο λ υ ζ ὲ η ν, Πάρας. Οἱ στίχοι σας ὅχι ἐπιτυχῆς. Ν. Σ α ρ α κ η ν ο ν. Εὐχαριστοῦμεν. Δὲν μὰς εἶνε χρήσιμον. 'Ε λ ἰ ὲ ρ η ν Α σ α κ λ ἂ κ η ν, Σέρος. Σ' ὄσους ἀνεκρίνω; ἀνακρίνω. Θὰ σὰς ἀπαντήσωμε και σὰς. Τ. Ρ. Λευκάδο. Τι τὸ σὰς, ποῦμα; Πάντως οἱ στί- χοι αὐτοὶ δὲν εἶνε ἐξαιρετικοί. Γ. Γ. Κ α λ λ ἰ γ ὲ ρ η ν, Κατοῦν (Συ- θῆρα). Εὐχαριστοῦμεν. 'Όταν ξανδὸ δημοσιεύουμε τίποτε σχετικὸν θὰ συμπεριλάβουμα και τὰ δικὰ σας. Φ α ρ α ρ ἰ ω τ ἂ κ η ν. Τὸ ποιημὰ σας ἔντελὸ; ἀνεπιτυχῆς. Μ ἰ μ η ν Κ υ ρ ἰ α κ ἰ ὲ η ν. Τὸ ἔμμετρο καλύτερο τοῦ πεζοῦ και δημοσιεύεται ἔδω:

ΚΙ' ΟΤΑΝ ΤΑ ΜΑΤΙΑ ΣΟΥ ΓΕΛΟΥΝ

Σὶν νὰ χορῆσουνε τρέ-τρέτῃ τὰ ὄματα σου ποδία αἰσθῶν- [ταί στο ἀηρηχτὸ σου βᾶδισμα και [μιὰ γλυκεῖα ἡδονῆ παραξένην εἰσένεται πού στην [καρδίῃ γεννιῶνται κόσμοι μὲ μὴν ἴσότησῃ [κουφῆν ἄλλοσιν. Τὸ χῆριμα σου, σὰς ἔβριμα μ' ὄ, [μυροῦλοιστὶ λουλοῦδι, πού φέρνον ἀνταρτισσῆσῆ [μ' ὄλο μου τὸ κομμί και τὴ παιδεία σου φιλά [παθητῆ τρανοῦδια πού τὴ ρυθμίζει τῆς πρῆλλῆς [ἀγάπης ἡ ὄρη. Τὸ «σ' ἀγαπᾷ» σὰς χεῖλη [σου σὲ ποσικῆ ἄρμονια, πού ἔνός. Βεβαίω να εἴλησῃ [ἡ Μούσα μὲ ὁ οὐθῆος σὲ κενεὶς τῆς μαργουλιμῆς [στιγμῆς, τῆ γοητεία φέρνον, πού δίνει τὸ κρασί [μὲ ὁ γλυκανισσῆσῆσῆ. Κι' ὅταν τὰ μάτια σου γε- [λοῦν ἡ πόρος λιγοστέθει πού φέρνει τὸ χεῖνῶσπορ μ' [ἡ β-ροικημονία, και νὰ τὸ μέλλον σὲ γοργῃ [εσφάρι ταξείδεισθαι ἄφοβα μὲσ' σὰς κῆματα και [μὲς τὴν καταχνία. Γ. Γ. Παρθενίω τῆ ν, (Δοιοίτην). Εὐχαριστοῦμεν γιὰ τὰς εὐχὰς σας. 'Όχι ἐπιτυχῆ τὰ σαλέντα. Καὶ λιγὰν φέρῃν μὴδῃ. Στείλτε τίποτε ἄλλο κα- θαρογραμμένο. Θ. Δ. ἂ μ α ν τ ὲ π ο ὺ λ ο ν Σ ἂς πολυευχα- ριστοῦμεν γιὰ τὰ καλὰ σας ἰδέ- για. Στείλτε εἰ, μὲ τίποτε. Κ. Κ., 'Αθῆνῶν. 'Όχι ἐπιτυχημένοι οἱ στίχοι σας. Χρ. Ε μ μ α ν ο ν ἡ λ, Καβάλλαν. Οἱ στίχοι σας ἔντελὸ; ἀνεπιτυχῆς. Γιατὶ τὸ καλὸ σας λόγια σὰς εὐχαρι- στοῦμεν.

Advertisement for STARR MASTERTONE gramophone. Includes an illustration of the gramophone and text: 'ΤΑ ΓΡΑΜΜΟΦΩΝΑ STARR MASTERTONE ΕΙΝΑΙ ἀπὸ ἀπόψεως τιμῆς ΤΑ ΜΙΚΡΟΤΕΡΑ και ἀπὸ ἀπό- φεως ποιότητος ΤΑ ΜΕΓΑΛΕΙΤΕΡΑ. 'Ὡς ὄδρα εἶνε τὰ πρακτικώτερα κατάλληλα δι- ὄλους μικροῦς και μεγάλους. ΠΩΛΗΣΙΣ ΔΙΑ ΜΗΝΙΑΙΩΝ ΔΟΣΕΩΝ ΔΙΑ ΤΑΣ ΕΠΙΛΑΧΙΑΣ ΠΙΟΣΤΟΛΗ ΚΑΤ' ΕΥΘΕΙΑΝ ΕΤΑΙΡΕΙΑ ΠΙΑΝΩΝ STARR ΑΘΗΝΑΙ: Στὰ Ἄρσακίου 12. Τηλ. Νο 8-31 ΠΕΙΡΑΙΕΥΣ: Ὁδὸς Φίλωνος 48. Τηλ. Νο 10-26