Ἡ ὑπο τῶν ἀναγνωστῶν μας ἀποστελλομένη συνεργασία καὶ μὴ συνοδευομένη ὑπὸ δικαιώματος κρίσεως ἐκ δραχμῶν πέντε δὲν λαμβάνεται ὑπ' ὄψιν.

Ε. Α. Γιαννιτσά. «Ἡ Λόλα» σας ἀρκετὰ ρωμαντική, ἀρκετὰ ἐρωτική, ἀλλ' ὄχι καὶ δημοσιεύσιμος. Λάβετε τὴν ἐντύπωσιν πρωτοτελείου. Διαβάστε Ἑλληνες διηγηματογράφους. Ε ὐ ρ. Ἰ ω α ν ν ί δ η ν. Δελβῖνον Τὸ διήγημά σας χωρὶς δικαίωμα κρίσεως καὶ δὲν ἐλήφθη ὑπ' ὄψιν. Σ Θ ε ο δ ο σ ί ο υ, Πατρας. Το διήγημά σας ὄχι ἀπολύτως ἐπιτυχές. Σᾶς εὐχαριστοῦμε γιὰ τὰ εὐγενικά σας λόγια. Ν.... Πειραιᾶ. Ἂν τὸ ἔμμετρό σας ἐλήφθη θὰ σᾶς ἀπαντήσαμε ἀσφαλέστατα. Ἀργεῦμε μόνον γιατὶ μᾶς κατακλύζουν αἱ ἐπιστολαὶ καὶ ἀπαιτᾶμε σ' ὅλους μὲ τὴν σειράν. Γ. Ι. Κ. Τὸ πεζογράφημά σας ὄχι πετυχημένο. Κ. Α. Πειραι. ... Πειραιᾶ. Τὸ ποιηματάκι σας γιὰ τὴν πεῖνα, ὄχι καλό. Τὸ γράψατε φαίνεται νηπτικος. Καὶ θέλει ἀλλοίμονον, καὶ ἡ ποίησις γεμάτη κοιλιὰ γιὰ νὰ προκόψῃ. Τὰ τέσσερα πρῶτα φύλλα τοῦ «Μπουκέτου», τὰ ὁποῖα σπανίζουν πολύ, τιμῶνται 15 δρχ. ἕκαστον. Τὰ κατόπιν τοῦ πέμπτου πωλοῦνται 5 δρχ. ἕκαστον. Ἐ π. Κ Ἐνταῦθα. Δὲν ἔχετε καθόλου δίκηο. Ὁ «Καπετὰν Βρυκόλακας» τοῦ Στόουνερ εἶναι μυθιστόρημα παγκοσμίας φήμης, ἀοριστουογηματικὸ στὸ εἶδος του. Ὁ νέος «Βουκόλακας» τῆς «Οἰκογενείας» εἶναι ἔργο τοῦ Λοτῆς Νοὰρ, περίφημο κι' αὐτὸ καὶ συναρπαστικό, ὅπως πρέπει δηλαδὴ νὰ εἶναι κάθε μυθιστόρημα. Τί θέλετε δηλαδὴ νὰ δημοσιεύσωμε; Αἰσθηματικὲς ἀναοῦλες τοῦ Ντεκομπρᾶ καὶ τοῦ Ντεβερωνα; Ὄχι γιὰ το Θεο. φιλτατε! Α γ λ ο ν, Ζάκυνθον. Τί μᾶς ἐνδιαφέρουν ἡμᾶς ὅλα αὐτά; Καὶ ἂν μᾶς ἐστάλη μυθιστόρημα ὑπὸ ψευδώνυμον «Παπαδατος». δὲν τὸ ἐδημοσιεύσαμε γιατὶ δὲν θὰ ἦταν καλό. Γ. Θ. Κ α ι δ η λ ά π τ η ν. Τὰ λαογραφικὰ σας χωρὶς δικαίωμα κρίσεως. Καὶ ἐπὶ πλέον γραμμένα σὲ ὕφος καὶ γλῶσσαν ἀκατάλληλον. Αὐτὰ ὅλα θὰ εἶνε ὡραῖα καὶ ἀξιανάγνωστα ἂν γραφοῦν σὲ ὀτρωτὴν δημώδη. Ἐ λ ε ν η ν Δ. Ἰ α σ κ α λ α κ η, Σύβρον. Σᾶς εὐχαριστοῦμε γιὰ τὰ καλὰ σας λόγια. Το ποιήμα σας ὄχι ἀπολύτως ἐπιτυχές. Το ὕφος λίγο ἀκατάστατο καὶ ἡ γλῶσσα ὄχι στρωτὴ δημώδης. Στεῖλτε ὅτι θέλετε. Ἐλπίζουμε ὅτι μὲ τὸν καιρὸν θὰ γράψετε πλέον ἐπιτυχῆ πρόγματα. Αὐτὸ τοὐλάχιστον μᾶς δείχνει ἡ πρώτη σας αὐτὴ προζα. Κ. Ἀ δ. Ἀ ν α σ τ α σ ό π ο υ λ ο ν, Θήβας. Μᾶς γράφετε:

«Εἶμαι ἕνας πτωχὸς μαθητής, ἕνας ἀπὸ τὶ τοσες χιλιάδες τοὺς ἀναγνώστας σου.

Μολις ἕνας χρονος εἶνε ποὺ σὲ γνώρισα, μὰ ἀπὸ τοτε μοῦ ἔχεις γίνει ἀπαραίτητος σύντροφος, ἀχώριστος φίλος, ἀποτελεῖ τέλος ἕνα μερος ἀπαραίτητο τῆς ζωῆς μο, τῆς ὑπάρξεως μου, εἶσαι ὁ ἀνεμματικός μου «ἐπιουσιος»! Ἡ ἡμέρα ποὺ φύσανεις ἐδῶ εἶνε ἡ πλεον εὐτυχισμένη γιὰ μενα...»

Τὰ λόγια σας αὐτὰ τὰ εἰλικρινῆ καὶ εὐγενικα μᾶς συνκινησαν πολύ. Τὸ διήγημα σας ὅμως δὲν εἶνε δυστυχῶς ἐπιτυχές. Πρεπει νὰ ἐργασθῆτε πολυ, νὰ διαβάσετε πολυ κ' ἔπειτα ν' ἀποφασίσετε νὰ γράψετε. Μὴ βιαζιοτε. Ἡ βιαυὴ εἶνε κάποτυπε ἐπ ζημία Γ ι α γ κ. Μ. Κ ε λ α ΐ δ η ν. Τὸ εὐθυμογράφημά σας ἀνεπιτυχές. Κ α τ ί ν α ν Τ... Ἡράκλειον. Τί νὰ σᾶς ποῦμε; Εἶνε πρωτόλειο, ὅπως τὸ λέτε καὶ σεῖς. Κοινό, ὄχι τίποτε ἐξαιρετικό. Δ α β ά σ τ ε ποίησιν. Θ. Α. Θ ε ο φ ι λ ό π ο υ λ ο ν, Ἀμαλιάδα. Ὁ «Μπαλαοὸ» ἄρχισε στὸ φύλλο τῆς 4ης Αὐγούστου καὶ ἡ «Γυναίκα ποὺ πρόδωσε» στὸ φύλλο τῆς 11ης Αὐγούστου. Π. Α. Κ. Δημοσιεύουμε ἐδῶ τὸ φιλοσοφικὸν ποίημά σας, ἂν καὶ χωὶς δικαίωμα κρίσεως γιὰ νὰ τὸ διαβάσῃ τὸ πανελλήνιον κοινὸν καὶ νὰ συμμορφωθῇ σχετικῶς.

Ποιὸ δρόμο πρέπει τῆς ζωῆς,
κανεὶς νὰκολουθήσῃ
χωρὶς τῆς τόσες πίκρες της
ποτε νὰ συναντήσῃ;

Νὰ πιάσῃ τὸ ἐμπόριον;
Ἀλλοίμονον μὲ πόνους
χάνει τοὺς καλιτέρους του
τῆς ἡλικίας χρόνους.

Γιὰ νὰ κερδίσῃ κάτι τί
καὶ πλεύσιος νὰ γίνῃ
κ' ὕστερα κλεῖ τὰ μάτια του
καὶ εἰς ἄλλους τὰ ἀφήνει.

Νὰ εἶνε στὰ χωράφια του
κανεὶς ἀδιακόπως,
τὸν τρύγουν τὰ χιονόβροχα
κι' ὁ ἥλιος καὶ ὁ κόπος.

Νὰ ταξιδεύσῃ μακρυὰ
Καὶ θάλασσες νὰ σχίζῃ
Ἡ τρικυμία ξαφνικα
τὸ σκάφος του βυθίζει.

Νὰ παντρευθῇ κακό!
νὰ κάνῃ γυιό 'ναι φρίκη!
στὸν ἑαυτό του δὲν μπορεῖ
ὁ ἄνθρωπος ν' ἀνήκῃ.

Νάχῃ παιδιὰ 'νστύχημα
εἰς τὴν ζωὴν καὶ κεῖνα,
καὶ μάλιστα εἰς τὴν ζωὴν
ὅταν φανῇ ἡ πεῖνα.

Νὰ μείνῃ πάλιν ἄγαμος
σὲ κάθε τοῦ βίου τρικυμίαν
πόντοτε θὰ εὑρίσκεται
παντοῦ εἰς ἐρημίαν.

Νὰ ἔχῃ τρίχες κάτασπρες
μὰ τότε σὰν γεράσῃ
ὁ βίος ποὺ τοῦ ἔμεινε
μὲ πίκρες θὰ περάσῃ.

Δυὸ δρόμοι μόνον μένουνε
ἄνθρωπε νὰ βαδίσῃς,
καὶ ἀπὸ τοὺς δύο διάλεξε
ὅποιον κι' ἂν προτιμήσῃς.

Ἢ νὰ μὴ γεννηθῇς ποτὲ
ἢ βρέφος ὅταν γίνῃς
εἰς τὸ βυζὶ τῆς μάνας σου
εὐθὺς νεκρὸς νὰ μείνῃς.

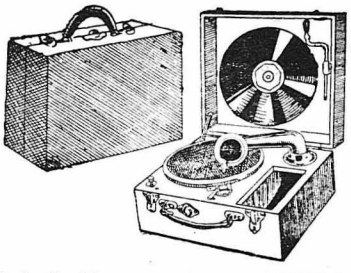
Β ι β υ ν ό ν. Οἱ στίχοι σας ὄχι καλοί. Γιὰ δόστε καὶ σεῖς.

Νὰ χορτάσω ἀπ' τὰ φιλιὰ τὰ μαγεμένα
τὸ ἄρωμα τῆς τρελλῆς νιότης νὰ ρουφήσω
τὴν πληγωμένη μου ψυχὴ νὰ φχοριστήσω
καὶ νὰ λησμονήσω ὅλα τὰ περασμένα.

Καὶ παρακάτω γράφετε σ' ἄλλο σας ποίημα:

Φθάνει κιὰ νὰ μὴ τυραννῇς [κάθε 'μέρα
τὴν φτωχὴ καρδιὰ κομμάτια [νὰ κόμνῃς
τὴν ἀγάπη τὴν παλιὰ νὰ ἀ- [φήνῃς
καὶ νὰ τὴν σκουπᾶς στὸν [κρῦο ἀέρα!...

Μ' ἄλλους λόγους δὲν εἶνε στίχοι αὐτοί. Διαβάστε ἑλληνες ποιητάς. Αὐτὴ εἶνε ἡ εἰλικρινὴς συμβουλή μας. Π. Σ χ ί ζ α ν. Ἡ κοσμ. Κίνησις δημοσιεύεται στὴν «Οἰκογένειαν» ὅπου ὑπάρχει σχετικὴ στήλη Τ ό ν ι ν. Ἡ «Ἀναλαμπὲς» ὄχι ἐπιτυχημένες. Χ α ρ α υ γ ή ν Φ. . . . Κέρκυραν. Τὸ ποίημά σας ὄχι ἐπιτυχὲς δυστυχῶς. Δαβάστε νεοελληνικὴ ποίησιν. Σ ο ύ λ η ν. Το διήγημά σας χωρὶς δικαίωμα κρίσεως καὶ συνεπῶς..... Ι Δ η μ ο κ ω σ τ ο υ λ α ν, Χῖον. Γιὰ τὸ βιβλίο τοῦ Πυμ εἰδοποιήσαμε τὸ λογιστήριον. Ἠευχάσατε. Τὸ «Ἐμεδίασε» ὄχι δημοσιεύσιμον Εἶνε ἁπλοῦν σχολικὴ ἔκθεσις. Μ α ί ρ η ν Ζ. Δ Ὑδραν. Το ποιηματάκι σας δὲν εἶνε δυστυχῶς δημοσιεύσιμο. Πάντως σᾶς εὐχαριστοῦμε γι' αὐτὸ ὑφρμῶς. Γ ε ρ. Χ. Λ ε ι β α δ ᾶ ν. Τὸ διήγημά σας χωρὶς δικαίωμα κρίσεως. Καὶ γραμμένο ἐπὶ στράτευσιν! Μὰ χάνηκε λίγο χαρὶ ἀγαπητὲ φίλε; Γ. Α. Χ. Ἀργοῦμε λιγάκι ν' ἀπαντήσουμε γιατὶ ἔχουμε εωφτὸς ἀλληλογραφίας. Στὸν καιρένα ὅμως ἀπαντᾶμε μὲ τὴν σειρά του καὶ σεύ,... παπάδες ἀκομα! Γιὰ τὸν «Βυρκάρη τοῦ Βόλγα» θέλαμε νὰ ποῦμε πῶς ἐγράφετο ἀπὸ Ἕλληνα δημοσιογράφο. Ἐυνοεῖτε;.. Ἀ λ ε ξ Κ ω τ σ ό π ο υ λ ο ν, Ἐνταῦθα. Περάσις, σᾶς παρακαλοῦμε πολύ, ἀπ' τα γραφεῖα μας 7—12 μ. μ.



ΤΑ ΓΡΑΜΜΟΦΩΝΑ

STARR

MASTERTONE

ΕΙΝΑΙ

ἀπὸ ἀπόψεως τιμῆς ΤΑ ΜΙΚΡΟΤΕΡΑ καὶ ἀπὸ ἀπόψεως ποιότητος ΤΑ ΜΕΓΑΛΕΙΤΕΡΑ.

Ὡς δῶρα εἶνε τὰ πρακτικώτερα κατάλληλα δι' ὅλους μικροὺς καὶ μεγάλους.

ΠΩΛΗΣΙΣ ΔΙΑ ΜΗΝΙΑΙΩΝ ΔΟΣΕΩΝ

ΔΙΑ ΤΑΣ ΕΠΑΡΧΙΑΣ ΑΠΟΣΤΟΛΗ ΚΑΤ' ΕΥΘΕΙΑΝ

ΕΤΑΙΡΕΙΑ ΠΙΑΝΩΝ STARR

ΑΘΗΝΑΙ: Στοὰ Ἀρσακείου 12. Τηλ. Νο 8-31

ΠΕΙΡΑΙΕΥΣ: Ὁδὸς Φίλωνος 48. Τηλ. Νο 10-26