



ΜΕΓΑΛΕΣ ΜΟΡΦΕΣ ΤΟΥ ΑΓΩΝΟΣ

ΕΝΑΣ ΠΡΟΓΟΝΟΣ ΤΟΥ ΜΩΡΕΑΣ

‘Ιωάννης Παπαδιαμαντόπουλος καὶ ἡ γέγενοντική ζωὴ του. Τὸ ἐπεισόδιο τοῦ γάμου του. Τὸ ἀρχοντόπιτο τῶν Πατρῶν. Η μέρα τῆς εκρήξεως τοῦ ‘Αγάνος. ‘Ο Παπαδιαμαντόπουλος στὸ πολιορκημένο Μεσολόγγι. ‘Θὰ πεθάνω μαζί τους τοι. Τὸ ἄλογό του καὶ τὸ σκυλί του. ‘Ο μαχτυρικός του θάνατος.

Ο ποιητής Ζάγη Μωρέας, που καυχιόταν για τούς "Ελλήνες προσόγονους του, ανέφερε συχνά τὸ συνάντημα του Ισιδώρου Παπαδιαμαντόπουλου, τὸν ἐνδιδοκὸν ἀγώνιστη καὶ εὐπατοῦδην Πατριῶν ποὺ ἐθυσίασε δῆ μόν τα πλούτην του ὅλλα καὶ αὐτην τῇ ζωῇ του στὴν πειραιώπινη ἔξοδο του Μεσολογγίου.

τη ζωή του κανεὶς κριθῆμεν εἴοντο του μελοδούλου.
Μία ἀλλοσιδέα ἀπό δυ τακτικά ἐπεισόδια είναι ἡ ζωή τοῦ Ιω.
Παπαδιαμαρτυρούν· 'Ηταν παπαδοπάπι. 'Ο παππός του Παπα
Γιώργη, 'Η τελιώτις, ὁ τερεψ' ἀπό μια Χριστογεννάτικη ἀλευρο-
χάρη, ἀποκεφαλίστηκε στὴν αὐλή τῆς Ἐκκλησίας ἀπό τὸν Τούρ-
κον. Μετὰ τὴν σφυροφόρα αὐτῆ, ἡ οἰλυγενέα κατέβηκε στὸ Αἰτωλικό,
ἄπο τοῦ κεῖ στὰς Πάτρας, καὶ ἔγκατος άσθμηκε στὴν ἐμπορικὴ αὐτὴ πόλη,
τοῦ γεννήθης δὲ Ιωάννης στὸ έπος 1764.

Από μικρὸς μῆτρα στὸ ἐμπόριο, στὸ γραφεῖο τὸν θείου του, δημοσίευσε μοναδικὸν παλέντο. Γρήγορα ἀπέκτησε ἐπιδροῦ, καὶ μὲν τὸν καιρὸν διηκή τους περιουσίαν. Τούρχοι καὶ Χριστιανοὶ τόσον τὴν ἔξτημαν, ώστε τὸν ἔβασιν συμβιβάστη σις διαφορές τους: Ο 'Ιων. Παπαδιαμάντης πούλουν τανάκια στον ωρίστος νέος, ἔποικος, μωφωμένος καὶ ἁγαπητής αὐτὸς τὴν ὡμορραγεῖην καὶ πλωσιώτερην κοπέλλα των Πατρών, τὴν 'Ελένην, την θεό του. Καλαύδιο γάρ θανάτη, στὸ γάμο τους συνεβή τοῦ ἀκόλουθο περίεργο ἐπεισόδιο.

Ἐπικρατούσα τότε μιὰ συνήθεια στας Πάτρας, διαν ἡ νύφη ἤταν ἀπό πλούσια οἱ γαμοῦσαι, να τὴν μεταφέρουν, ἀπὸ τὸ πατρικὸν τῆς σπιτὶ τοῦ γαμοῦσοῦ, ἐπάνω σὲ χρυσοστόλιστον φρεόδο, σ' ἕναν εἰδός Βανετανίκην σὲ ἐν τις αις. Ἀλλὰ τὴν ἐποχὴν ἑβελνή μιδόν σέντια ὑπῆρχε στας Πάτρας, ἡ τοῦ Προκένου τῆς Ὁλλα-
δίας, καὶ αὐτὴ χρησιμοποιούσαν οἱ ἔργοντες. Φαίνε-
ται οἷος ὁ δι, απὸ ἄποινα ορδιονγύρη, τὴν παραμονὴν
τῶν γάμων, ὁ Πρόδεσμος ἀρνήθηκε νὰ δανειστῇ τὸ φο-
ρεῖο του. Ὁ Παπαδιαμαντόπουλος τῶνισθε, παρά-
γεις ἀμέσως νάρδοδυν ἐσλουργός, χυτοποικίλα
κλπ., καὶ σέ μια νύχτα ἐφτεινάξαν μιὰ σέντια ποὺ ή-
ταν ἀσυγκρίτως μεγαλοπετεστερη ἀπὸ τὴν 'Προ-
βενιάτη.

“Η νύν η, μέσα στὸ φορεῖο ἔκεινο, βασισάμενο
ἀπὸ μαλπονιώνες συγγενεῖς της, νέους, ἐπέραις
μὲ μουσικὰ δργαναὶ εἰς εἴφιπη συνοδεία, κάτω ἀπὸ
τὰ παράθυρα τοῦ Ολλανδοῦ Προξένου.

Από την έποχη έκεινη, δύο του Ιωάννου Παπαδιαμαντούλου έγινε ήγεμονικός. Είχε μέραρχο, βλλέας, λιποτάσια, ανθάνεις. Στά έμπορικά του καταιγήματα έργαζοντας πολυάριθμο προσωπικό. Είχε 12 ιδιόκτητα πλοιά! Το σπίτι του είχα την δψι μικρής ήγειρην κατῆπι, αύλης, μη πολλές σάλες, στολισμένες με χρυσούφαντα επίπλα, Εύρωταικά στο δρογκινάκι ότι από έπαρνοντας πάντας πέντε μεγάλους ίδιατερη φραγές, στα δύοις έπαγονταν οι νηστάληροι τών για φεύγονταν, τους ουπηρετούσαν καλ. χωρισμένοι σε τάξεις κατά την λεφαρχία... Τα συμπόσια, τα βαριότα και λοιπές γιορτές που έδιναν ο Πατρινός αντί της άρχοντας ήταν καθημερινές. Στά θυμάτα του λάριναν μέροι δύο οι επίσημοι, ένοιοι και ντόπιοι, οι πρόξενοι των Δυναμών, επίλογοι, οι διδάκταλοι, του Γένους, μουσικοί, ιεροφάγοι τες, τραγουδούστες της πόλεως, οι όποιοι στο τέλος έψελναν μ' ένθουσιασμό πρώτη έκλαπτηστικούς υμνους κ' έπειτα θυόρια του Ρήγα, χωρικάνενα φωβό.

τονεύει το φόρο...
Τ' ἀρχοντόπουλα τοῦ Μωρᾶ τὸ θεωροῦσαν καμάρι τους νέντηρετήσονταν λίγο καιρῷ ὑπάλληλοι στὸν Παπαδιαμάντη ποτούλον. Ὁθωμανόν πασσάδες καὶ μετέσδες ἤτονταν τὴν σιλίνην τοῦ Ἐκείνους τοὺς ἄνοιγες βεβίαν μὲν ὑπομονήν, δὲν ἔπαινος ὅμως οὖν μέλος τῆς Φιλικῆς Ἐπιτροπίας, νὰ προετοιμάξῃ τὴν Ἐπαγάστσατα Δίγους μῆνης πρὸ τῆς ἐκορήξεως τοῦ Ἀγώνος τοῦ συνέβη τὸ ἀκόλουθο περιστατικόν :

Μία νύχτα, ρίξανε κρυφά σπίτι του ένα γράμμα, με τὸ ὄποιον ἀνώνυμογράφως απαιτούσες 500 Ἰσπανικά τάλληνα. «Ωρίς νά βάθων μὲν ἀδρού μασκόπτας στά ἐρέπια ντυ ναού τοῦ Ἀγίου Ἀδρέας καὶ χωρὶς νά γίνεται ἡ παραμοική ἔρευνα για 'ν ανακαλυψθεῖ τὸ διονυσιακόν τοῦ ζητοῦντος. 'Ο ἀνώνυμογράφος διαφορετικά ἐφοβερίζεις μὲ θάνατον τὸν Παπαδιαμαντόπονδο καὶ τα ποιεια του. 'Ο Παπαδιαμαντόπονδος υπενθεσες διι : η εινενάντια προδότης τῆς Φλωκής ή διι καποίους Οθωμανὸς ἀνεκάλυψε το σμερτοχή του στὴν Ἐπισιονα καὶ ζητεῖ να τὸν ἑβιάσῃ. 'Εβαλε λοιπὸν τὰ χορήματα στὰ ἐρέπια, ἐφόρησεν δύσκος καὶ νά ταπαγεῖη τὴν πρᾶξη καὶ στὴν ἀστυνομία, η δύοις ἐπιστά τὸν ἑβιάστη τῇ ώρα που ἐπήγιαν νά τὰ πάρου. 'Ηπαν οἶνα... ωταξιωματικὸς Ἄλβανος, δο μοιος δὲν ἐγγνώριζε τιποτες για τὴ Φλωκή Ἐπισιονα. 'Ο Δημόγοντος τὴν ἐνοχὴ του καὶ ζήτησε ἐπιστολήν. 'Ο Αστυνόμος σύμφωνα μὲ τὴν τού Τουρκική συ-

νήθισα, ἐρώτησε τὸν Παπαδιαμαντόπουλο ποιὰ τινισθία νά ἔπιβαλλ
στὸν ἔβισθαι, ἀλλά δ' Παπαδιαμαντόπουλος πειρωτάτης στάλη ἔξο-
ρια, ἐμοίστας τὰ ἐπιστρυφεῖνα τάλληρα στοὺς στρατιῶν εἰς Ἰωνίαν
νομίσας, ἀλλὰ τὸ γεγονός αὐτὸν τὸ ὅδηγος στοιβαρότερος σκέψις:
Καταλάβαμεν διτὶ τὰ μαστικά τῆς Φιλικῆς· Ἐπιοίσας δὲν θ' ἄργον-
σαν ω' ἀνακαλύψθωδην, καὶ' ἐπρεπε μαζὶ ὥστα ἀρχήτερα νά κηρυχθεῖν
τὴν Ἐπανάστασιν.

“Εν Μαρτιών τοῦ 1821 θεωρεῖται ἡ μεγάλη ἡμέρα τοῦ ἐθνικοῦ σαλπίσματος τῆς Ἀγίας Λαύρας. Οι Μεσσήνιοι δῶματα Ισχυρίζονται διὰ τὸ Ἀνάνθην εἰς ξεπάστε λόγες μέρους προτίμησης στὰς Κλαράμας. Οι Πατρινοὶ διεκδικοῦν τὴν προτεραιότητα, δελχόντες ἡνὶ ἔγγραφη μαρτυρία τοῦ Πουνκεβλ. Πράγματι, σπὸ Ημεροδόγιο τοῦ ὁ φιλέλλην αὐτοὺς συγγραφεῖς δημιγεῖται τ' ἀξόλουθα :

«Πάτραι 4 Απριλίου (23 Μαΐου) 1821. 6 μ. μ.
»Ακούντων φωνές την επώ της έλευθερος· συνάμα καίγεται
καὶ ἡ πόλις. Οἱ Τούρκοι, πρὶν κλεισθῶνταν απὸ Φρούριο, καίνε τὸ
οπίτι ἐνὸς πλούσιον· Ἐλλήνος, τοῦ Ἰω. Παπαδιαμαντούλου...
»5 Απριλίου – Τὴν φριξὴν νύχτα διασέχεται ἡ ἡμέρα, ποὺ
δὲν ἥπιζα ω τὴν ἤδω...
»6 Απριλίου. – Οἱ Ἐλλήνες τῶν περιχώρων συρρέουν, ἀνευ-
διελθύνοντες, σεῖν πόλι, κρήδοντες: «Θάνατος απὸς Τούρ-
κον»· ή «Υψώνεται ἡ ομηρία τοῦ Στουργοῦ στὴν πλατεία τοῦ Ἀ-
γίου Γεωργίου». Οἱ πρεσβεῖοι τῆς Βοστίας μπάνινον θριαμ-
βετικῶς σάς· Πάτραις φέροντες, ἐπάνω σε κοντάρια πέντε κε-
φαλία Τούρκων· Ή πέντε καράγια ἀναρε···»

Ο Ιω. Παπαδιαμαντόπουλος τρέχει πανωσύ, δίνοντας δήλη τήν δρμή του στὸν Ἀγῶνα. Πηγαίνει στὴ Ζάκυνθο και στὴν Ἰθάκη, μάτω κεῖ στὸν πολεμικὸν ύδρα νὰ συντελέσῃ στὸν καποδιστριακὸν πολεμικὸν στόλον.

στον καταρρέοντος πολεμικού στόλου.

Έπειτα ταξιδεύει στην Ιταλία για ν' ἀγοράσῃ πολεμοφόδια, κανόνια κλπ. Βάσει δὲ του τῆς περι- στασία στη διάθεσή της Προσωρινής Κυβερνήσεως, η δύοτα χρηματοποιού τὸν μεγάλον αὐτὸν πατρώποτες δίδει τοις απομειναίς την πτοτεσσες. 'Αλλά τοι παντού μετά-

όλες τις σπουδαίες υπηρεσίες. Άλλη η ποιωσίδη στα-
διο του Παπαδιαμαντόπουλου άρχιζε να κινήθη από
την πολιορκία του Μεσολογγίου δυνατά εώς τα λαμ-
πρότερα δεῖ; ματα αύτούθισσας : Απότος ποι είχε αλ-
λοτε ήστει με γηγενώντες απολαύσεις, υπέφερες τώρα
με καρφερία δλες τις στρατιώτισσές των πολιορκημένουν.
Όταν ή έλλειψες προσφύνε έμπασε στο κατακόρυφο
δι Παπαδιαμαντόπουλος—κατά το Γενάρη του 1826—
έβγηκε άπο την πόλη με τους διπλαρχηγούς Γ.Βαλεντίδ και Ζάνη Πά-
νου, πέρασαν κρυφά μέσα άπο τον έχθρονο στόλο κ' εγκαταστάθη Ζά-
κυνθό. Έκει δι Παπαδιαμαντόπουλος έμπασε όπως ξανθοφίσις μπό-
ρεσε και ξεκάγγιστο στο Μεσολόγγι, μη θέλοντας ν' άκουσθη το παρα-
κάλια της γνωνίας του και των συγγενών του πον προσπαθή-
σαν νά τὸν κρατήσουν στη Ζάκυνθο : — «Έδωσα λόγο πινάκη στον
Μεσολογγίτης νά πάω πίσω, και ή νά ήσσω φή νά πεθάνω μαζί

τους ή Έλληνες :
Αλλά καὶ τα πρόφιμα ἔκεινα ἐτελείσωσαν. Μαζὶ μὲ τοὺς Μεσολογγίτες δὲ Παπαδιαμαντόπουλος ὑπέφερε τὰ γυνωτά ἔκεινα ὅδηγην πάσσαν τῆς πενίας, τῶν ἀσθενῶν, τῆς ἐρυθρίκης ὥνυσσαν.
Όπως λέει δὲ ποιητής, των Μεσολόγγην ήταν «μικρὸν αὐλανθύνη» ποτὸν χτυπούσας ἔνα «φοβερὸν πέλαγος» : - Ή Τουρκιά ! Τότε στις τραυματώσεις ἡμέρας τῆς πενίας, ποτὸν θυμίζουν τὴν κόλαση τοῦ Δαντού, συνεῦντο Σπαναδιαμαντόπουλος ἢ αὐλανθύνη ἐπειδόμενος :

πι, συνέργη στον πλαστιμαριώνα της, το ακολουθό είπενον:
Γάλα μονάχη συντροφικά του είδε ένα μικρό σκυλί, κ' ένα μάλογο.
Τὸ πρῶτο πιστὸ ζῶο τὸν διαδέκεισθαι στὶς στενῶν ψωρὲς, διὸ
τὸ δεύτερο λογάριάκιας νὰ περάσῃ Ἐπιτηρὲ μέσος ἀπὸ τὶς ἔχοντες τὰ
ἔπις στὴν παῖδα τῆς Ἐβδομᾶ. Μιὰ μέρα διμάς είδε τὸ δόμον σταρ
ιωτες νὰ φιλονικοῦν κιὰ ένα μάλογο, ποιοι γὰ τὸ προτοτάρουν
γιὰ νὰ τόσοφέξουν και τὰ φάνε. Ο Παπαδιμιανόπουλος τοὺς εἶπε
— Σταθήτε, παιδιά ! Δεν είναι ανάγκη νὰ σκοτωθῆτε. Πλατ
τὸ δικό μου μάλογο.

Καὶ τοὺς τὸ ἔδωσε !
Κατὰ τὴν παραμονὴ τῆς Ἐξόδου, ὃ πιστός του ὑπη-

ένης, τὴν ὥρα ποὺ δλοι ἐτίμαζοντα, πήρε κριτική σκυλάκι, τύσσομενος, τὸ μαγέψει, ἔδωσε τοῦ ἀρένη τὸν φάρο, θηράψας κι' ὁ ίδιος. 'Ο Παπαδιαμάντονός λέπρωντας πώς ματόρωνται καὶ τὸ βρήκε αὐτὸν τὸ νόστιμο κρέας καὶ ἀπό τὸν θηραν.

— Τυφλοπόντικας ήτανε, ἀφέντη, ἀπαντῷ δὲ ψηρέτης
Τῶβρηκα, κατὰ τύχη, χωμένο σὲ μιὰ τρύπα, στὸ χῶμα.

Ἐπειδὴν, κατὰ τοῦτο μάρτυρες οὐκέτι φύσις, αὐτὸς δὲ
Ἐ, κριτάρι, νά πάρουμε κομμάτι δύνσης,
μι, ώς πού νά ξεκινήσουμε.
Ο Παταδιαναγόπολος — πών είναι

·Ο Παπαδιαμαντόπουλος — πού είχε μείνει πετσί και άκηκαλο άποδ τηνάχαμνυ



ΤΑ ΟΡΙΟΤΕΡΑ ΙΣΤΟΡΙΚΑ ΑΝΕΚΔΟΤΑ

Ταύτη συναλλαγματική

Ένας καθηγητής του Πανεπιστημίου τον Περιστοινό, γνωστότερό τάχαρέ του παρά από τά βιβλία του, και μέλερμοσσότερος δανειστής παρά μαθητάς, έδωτισε έναν φοιτητή, την ήμερα τούτη έξιπάσσων :

— Τί είναι η συναλλαγματική ...

— Δ... δεν γνωρίζω, μυρίε καθηγητά! Απόντησεν ό φοιτητής την πλευράντας.

— Είσθε εύτυχης... είπε τότε ό καθηγητής άναστενάζοντας βιβλιά.

Η δυστυχία...

Σὲ κάποιο φιλολογικό δελντον πού έδινα στό σπίτι του ό "Εθνος δε Γκρογκόν", ή συζήτησις περιεστρέφετο στήν εύνυχια, και στο πώς την άντιλαμβάνεται ό καθένας.

Άφού οδοί είλαν τη γνώμη τους, ήρθε η σειρά και τούτη Δωδεκάνησος τη δική του. Ο Δωδέ τότε με τό μελαγχολικό του ώνος - έτειδη ήταν η θήση δροσιστικούς και υπέφερες από συνεχείς και τρομερούς πονούς - είπε :

— Δεν υπάρχει εύτυχια. Αντού πού όνομάζομεν «εύτυχια» δεν είναι πορά απλώς ή σιωπή της δυστυχίας!...

Πειστή προτιμούσσε...

Μιά μέρα, ό "Άλεξανδρος Δουμάς" έδεχθη την έπισκεψή ένδος νεαρού δραματικού συνγραφέας, ό οποιος του έφερεν όποια τελευταία στην θεατρικά έργα για να του τού διαβάσῃ. Ο Δουμάς, καρτερός ποτέ, έκανες στην πολυθρόνα του και παρεκάλεσε τὸν τόνορό την γραμματικήν την άρχισεν την άνάγνωση.

Άφού έδιαβασε τὸ πρώτο έργο, ό συγγραφεύς έρωτησε τὸν Δουμά :

— Πώς; Σας φάνεται ...;

— Τί νά σας ποῦ... άποντησεν ό Δουμάς.

Προτιμούσσε τό. Άλλο!.

— Μά δε σας το διάβασα άκρημη...

— Γι' αύτό άκριβως τό προτιμούσσε...

Ο μικρός όρφανος

Η κυρία Δρονέ-ή φίλη του Βίκτορος Ούγκω-διηγείται στὰ Απομνημονεύματά της τὸ έξης χριστουμένο άνεκδοτο.

Καὶ τοτε βγήσει τὸ παράδιον μάλισταν έριξε μά δενάριο τούτον ζηταίνον, ό οποιος τραγουδούσεν λυπητικά, τὴν άρρωστα του...

Ο μικρός έπιτιης, έσκυψε, έπηρε τὸ νομισμα, και άφην οίδε την ήταν έφωνας με φωνή ποράς την κυρία Δρονέ :

— Μορέ μπράβο! Γενναϊδερία!.. Κ' ύστερα σοῦ λένε οίδε...

— Ήγεινέ, οίδε...

Επιστρέψε δε και από ρευματισμούς -δέν έμιλησε. Σκυμμένος, έφωγε ιδιοποτος, και στὸ τέλος έφωνάξει το σκυλακι του νά τού δώσῃ... τούτο του το κόκκαλα. Μά σάν είσος οτι το σκυλάκι του δέν έριξε, κατάλαβε τὸ θλιβερή αλήθευτα. Δακρυσμένος είπε στὸν ιητρότητ του :

— Αχ, τὸ είχα καλλιέρεα νά πέθαινα της πείνης παρά νά μου οφείλει τὸ σκυλακι μου!

Μά δι ποτούς ήτορέτης του άποκριθης με τὸ θάρρος της μαρτυρίας μφιστώσας!

— Αύριο πεθάνουμες δλοι και δε θά γλύτωνε βέβαια τὸ σκυλί σου. Τούλιξιστον δτοι μάς έδωσε λίγη δύναμι, νά πεθάνουμε όρθιοι στα πόδια μας, με τὸ σπαθί στο χέρι, σάν ιητρες!

Ο Ιωάννης Παπαδιαμαντόπουλος ξάθηκε στὴν "Εξοδο. Τὸ θάτο του σκοτειάζει τὸ μυστήριο". Από τις διάφορες φήμες, ή πιο ποιητικές φαντάστησεν έκεινην τον διηγήθηκαν ἀργότερα δύο ἀτελευθερωθέντες αἰχμάλωτοι : Δηλ., διτού δ Παπαδιαμαντόπουλος με τὸν οχερέα, τὸν Καψάλη και ἀλλούς, γύρισαν πίσω στὴν πόλη, κλεύστηκαν σ' ένα μελού έβαλαν φωτιά και κάηκαν. Ο Ιστορικός Γουΐντς γράφει τὰ έξης περιέργα : «Μερικές νυνάκιες έβεβαίωσαν διτι την ὄλη μέρος της Έπιδανού, ἔξει ποὺ τις έπήγαναν οι Αραράς στην ιακωβιαστική είδων έξης ἐπό ιδων προμαχώνα τούτο Νόιη Μπότσιαν τὸν Παπαδιαμαντόπουλο και ἀλλούς. Ελλήνες πού τούς έβεβαίωσαν πρότοι.»

Δέκι μῆνες μετά τὴν τραγωδία τούτο Μελολογίους, ένας από τοὺς ιπποτήματας, Ζακυνθίνος, ὁ Δραγώνης, έστειλε σὸν γινό τούτον Παπαδιαμαντόπουλον τὸν Παναγάθην, ἵνα γράψαι Γάλλοις, ἀξιωματικούς τούτον Τηροφάτην Πασάδ, ὁπὲ τοις εξέφυαζε την ύποψι α διτι ένας από τοὺς ἀποκεφαλισθέντας ήταν ο Ίωαννης Παπαδιαμαντόπουλος : «Απέθανε γενναῖα τούτον ο Τουρκογάλλος.



ΕΞΟΙ ΣΥΓΓΡΑΦΕΙΣ

ΑΠΟ ΤΑ "ΓΡΑΓΟΥΔΙΑ ΤΗΣ ΒΙΛΤΩΣ,

TOY PIERRE LOUIS

Η παντρεμένη φίλη.

Είχαμε γεννηθῆ τὴν ίδια μέρα κι' ἀπόψε παντρεύτηκε ή Μελισσά, ή πιού αγαπημένη μου φίλη. Τὰ τριανταφύλλια ήρισκονταν ἀκόμα στὸ δρόμο, οπό την πάντα δὲν ἔχουν πάγινα.

Σαναγόριζε από τὸν ίδιο διγόμο μὲ τὴ μάνα μου και σαλλογιέμπιτι. Μπρούσαν κι' ἔγω γάμια σήμερα διτι είναι αυτή. Είμαι μεγάλη κοπέλα πειθαρί.

Η συνοδεία, οι αιτοί, τὸ τραγούδι τοῦ γάμου και τ' ἀνθοτολικέμπιτον μάρτιον τοῦ συζύγου, διτι γνωρίσα τὸν έρωτα σὲ μιὰ νύχτα κι' ἀργότερο μικρό παιδιά θὰ βιβάζουν ἀπό τὰ δροσερά μου στήθη...

Ανυπομονησία.

Ἐπεισ δεὶς στὴν ἀγκαλιά της κλαίοντας και πολλή δρα μνισθε τὰ δάκρυνα μου πά πέφουν θρόμα στὸν δρόμο της, διτούν δ' ἀφήσει ή φίλην τὲ τῆς εἰπῶ :

— «Ἄλλοινον! Είμαι μιὰ παιδούλα· οι νέοι δὲ γνωρίζουν νά με κυνεάζουν. Πότις θέρι σὰν ἐσένα γλυκείς έμορφες ποὺ νά τραβήνεται τὸ φιλί ; Κανένας δὲν ανοίγει τὰ μάτια περίεργα διτι έφρυγές δι τινάσσω μου... Κανένας δὲν σκει νά πάρει τὸ θαλυσθόν μου πέφεται άπ' τούτον παλλάν μου. Κανένας δὲ φιθερίζεται νά με σκοτώσει άν δάσσει τὸ στόμα μου σ' αἴλλον..»

Καὶ μ' ἀποκούθηκεν ἐκείνη τρυφερά : — «Βίλιτώ, μικρή παρθένα, φωνάζεις σαν τὴ γάτα απ' τὸ φιγαρά κι' ἀδικα παρθένη. Μάθε πάσις οι ανυπόμονες κοπέλες δὲ φτάνουνε σὲ τὸ γάμο γρηγορώτερα ἀπ' τοὺς άλλες..»

Η ρόκα.

Ολὴ τὴ μέρα ή μάνα μου μ' ἔκλεισε στὸ γινατικόντη μαζὶ μὲ τὶς δέσμεφες μου ποὺ δὲν τὶς ἀγαπῶ και ποὺ μιλάν άνωμεσά τους μὲ σιναγή φωνή. Έγώ, σὲ μάκι μικρή γνωνά, γένεις τὴ ρόκα μου!

Ρόκα, σὲ φούσι οι μάτη μαζὶ σου, σὲ σένα μπορά νά μιλήσω. Μὲ τὴ μάλλινην δσπονή περιόδου σου μιούζεις μὲ καμμά γηρά.

— Ακούσει μι...!

— Αν μπορούσα, δὲ θὰ καθύσουν δένω μέσα στὸ σκοτάδι τῶν τούχων νά γένθειν θά κοιμόμουνα μέσα σὲ μενεχέδες, στὶς πλαγίες τοῦ Τάνουν.

Μά ή μάνα μου, καθὼς είναι πειδι φτωχιά ἀπό μένα, δὲ θέλει νά με παντρέψῃ. Ματέσοσ σοῦ τὸ λίτω : Νό μην ίδω τὴ μέρα τοῦ γάμου μου, μά δι τὸν διπτούς μου δὲν θέλεις γέννες.

Ούτως για τὴν Αθηνᾶ είναι ποὺ τὴ λατρεύουν παντού διτι ιερά της ιητρες και κρεταίστη σὲ χέρι της έντα στραγγυλό ορός ποὺ τραβάσι τὰ ποντιά.

Οχι, δέν είναι γιατίνες, είναι για τὴν Αθηνᾶ ποὺ τὴ λατρεύουν μὲ διη τὴν και δια μαν, γιατις μάτη μόνο θὰ μου δώσῃ έκεινο ποὺ λεπτεί στὸ χειλή μου, δι κρεμάσω στὸ ιερό της δένδρο τὸ στεφάνι μου, τὸ καμιωμένο ἀπὸ τρυπαρέ τριαντάνηλλα.

Μά δὲ θα είπω ποὺ δινατά έκεινο ποὺ θὰ τὴν παραγαλέσω νά μου στηλή. Θὰ σηκωθώ στὴν άκρη τῶν ποδῶν μου και σιμώνας κονιά της θὰ της είαι κινητά πού στοικιό μου : — Πισθείνεντας γενναῖα τούτον ο Τουρκογάλλος.

Προσφορά στὴ θεά.

Δὲν είναι για τὴν Αρτεμίη ποὺ τὴ λατρεύουν στὴ Δήλο αύτὸν τὸ στεράνι ποὺ τόχω πλέξει μὲ τὰ χέρια μου, μά και τὴ Αρτεμίς είναι μιὰ καλή θεά πού θὰ με φυλάξει ἀπό δύνιοις γέννες.

Ούτως για τὴν Αθηνᾶ είναι ποὺ τὴ λατρεύουν παντού διτι κινητά ποὺ λεπτεί στὸ χειλή μου, δι κρεμάσω στὸ ιερό της δένδρο τὸ στεφάνι μου, τὸ καμιωμένο ἀπὸ τρυπαρέ τριαντάνηλλα.

Μά δὲ θα είπω ποὺ δινατά έκεινο ποὺ θὰ μου στηλή. Θὰ σηκωθώ στὴν άκρη τῶν ποδῶν μου και σιμώνας κονιά της θὰ της είαι κινητά πού στοικιό μου : — Πισθείνεντας γενναῖα τούτον ο Τουρκογάλλος.