Ἡ ὑπὸ τῶν ἀναγνωστῶν μας ἀποστελλομένη συνεργασία καὶ μὴ συνοδευομένη ὑπὸ δικαιώματος κρίσεως ἐκ δραχμῶν πέντε δὲν λαμβάνεται ὑπ' ὄψιν.

Β. Ν. Κ ρ ε μ ύ δ α ν, Τρίπολιν, Τὸ διήγημά σας ὄχι καλό. Ἀρχίζετε ὡς ἑξῆς : — «Εἶνε ἀκόμη μέρα. Τὸ φλογερό ἁμάξι τοῦ ἥλιου ἔχει κι' ὅλας παρακάμψει τὴ «νύσσα» τῆς δύσεως» κτλ.» *Ἀρχίζει δηλαδὴ κακὰ καὶ τελειώνει κακά. Διαβάστε Παπαδιαμάντη, Καρβίτσα, Παπαντωνίου, Μητσάκη καὶ ἄλλους ἕλληνας πεζογράφους. Μ α ρ ί κ α ν Δ η μ η τ ρ ι ά δ ο υ, Σέρρας. Σᾶς εὐχαριστοῦμεν θερμῶς γιὰ τὰ καλὰ καὶ εὐγενικά σας λόγια. Τὴν τόσο θερμὴ καὶ τόσο συμπαθῆ ἐπιστολὴν σας δημοσιεύουμε ἐδῶ :*

Γραμμένο στὰς Σέρρας μιὰ φεγγαρόλουστη νύχτα τοῦ Δ)βρη.

Ἀγαπημένο μου Μπουκέτο,

Ὦ; τώρα μύρια καλὰ λόγια ἔχεις ἀκούσει καὶ ἄλλα τόσα ὥμορφα γράμματα γεμάτα ἐπαίνους ἔχεις πάρει, γιατὶ τὰ δικά μου, φτωχόλογα δὲν θὰ σοῦ κάνουνε καμμιὰ ἀπολύτως ἐντύπωσι, σὲ παρακαλῶ δίως,καλό μου «Μπουκέτο» ἂν σοῦ μένει καιρὸς,εἶξε μιὰ ματιὰ καὶ στὸ δικό μου φτωχὸ γραμματάκι.

Πάει χρόνος τώρα ποὺ σ' ἀγορόζω ταχτικὰ καὶ ἀχόρταγα ρουφῶ τὴν ἐκλεκτή σου ὕλη. Πέρνω κτὶ ἄλλα περιοδικά, ὄχι ὅμως σᾶν καὶ σένα 'Εσένα δὲν ἔχει τὴν δύναμι κανένα νὰ σὲ φθάσῃ, ἐσὺ ἀγαπητό «Μπουκέτο» στέκεσαι ὑπερνω τῶν ἄλλων ψηλὰ 10 μέτρα! 'Εσύ,ὦ πανόριο «Μπουκέτο» κατέχεις τὰ σκῆπτρα στὴν περήλιο θέσαι ἀληθινό... «Μπουκέτο» μ' ὅλη τὴ σημασία τῆς λέξεως! Ὅπου βρεθῶ,σ' ὅποια συγκέντρωσι σὲ ὅποιο κύκλο κι' ἂν βρεθῶ, γενομένης συζητήσεως γιὰ περιοδικά, σὲ ὑποστηρίζω, εἶμαι ἡ πλέον φανατική... ὑποστηρίχτρα σου! Ὦ; τώρα συχνὰ δημοσίευα διάφορα κομμάτια στὸ καλό κι' ἀγαπητό ἐπίσης περιοδικὸ ἡ «Διάπλασις τῶν παίδων». Προχθὲς ὅμως κάθησα κ' ἔκανα τὸ πρῶτο μου διηγηματάκι γιὰ σένανε, ἀγαπητό «Μπουκέτο»...

Τώρα καλό μου «Μπουκέτο» ἡ δικαία κρίσι σου θὰ εἶῃ τὴν ἀλήθεια.

Γιὰ τὸ διήγημά σας σᾶς γράφουμε στὴν πλαγινὴ στήλη.

Ἐ λ. Γ ι α ν τ ο υ ρ ά κ η ν. Ὄχι ἐπιτυχὲς τὸ ποίημά σας. Καὶ χωρὶς δικαίωμα κρίσεως. Λ α ζ. Β ά κ α τ ο ν, Βόλον. Τὸ ποίημά σας ὄχι καλό. Ἰδοὺ π.χ. τὸ πρῶτο τετράστιχο :

Παντοῦ ἐρημιὰ ξαπλώνεται,
παντοῦ μελαγχολία
πάει τὰ δέντρα χάσανε
τὴ θερινή μαγεία. κτλ. κτλ.

Διαβάστε λοιπὸν ἕλληνας ποιητὰς καὶ μὴ βιάζεστε νὰ δημοσιεύσετε στίχους σας. Π. Π α π α ν α σ τ α σ ί ο υ, Λεβάδειαν. Στέλνετε ἀνταποκρίσεις. Δελτία ἐξηνελήθησαν. Εὐθὺς ὡς τυπωθοῦν νέα θὰ στείλουμε. Χ α ρ. Ἀ θ α ν α σ ί ο υ, Μελίσσιον (Κορινθίας). Τὰ ἔχουμε αὐτά. Πάντως εὐχαριστοῦμεν θερμῶς. Χ. Π. Β ά λ τ σ α ν. Ἀνεπιτυχὲς τὸ ποίημά σας. Ι. Ο ἰ κ ο ν ό μ ο υ, Λάρισαν. Ἀφηγεῖσθε καλά. Δὲν ἀρκεῖ ὅμως αὐτό. Χρειάζεται καὶ κάποια λογοτεχνικὴ χάρις στὸ γράψιμο, κάποια μαεστρία στὸ γράψιμο, ἡ πιθανότης τῶν γεγονότων κι' ἀκόμη ἡ βαθεῖα ψυχολογία τῶν προσώπων. Γι' αὐτὸ ἐξακολουθῆστε νὰ γράφετε καὶ πρὸ παντὸς νὰ διαβάζετε. Καὶ μιὰ μέρα θὰ γράψετε ἄρτια κα' ἄμεμπτα πράγματα. Α. Κ. Ναύπλιον. Ἂν τὸ λάβαμε θὰ σᾶς ἀπαντήσαμε. Σ' ὅλους ἀπαντᾶμε. Τίποτε δὲν χάνεται. Τίποτε δὲν μένει ἀδιάβαστο Ὅλα τὰ προσέχουμε. Ι. Α. Π α π α δ ὸ π ο υ λ ο ν. Καλὴ ἡ «Κυρὰ Στάθαινα», μὰ ὄχι καὶ ἀπολύτως δημοσιεύσιμος. Μολαταῦτα γράφετε καλά. Πολὺ-καλὰ καὶ περιμένουμε ἀπὸ σᾶς μὲ τὸν καιρὸ κάτι τὸ ἀπὸ πάσης ἀπόψεως ἄψογον. Κ. Ἀ ρ ά π η ν. Ὄχι καλὸ τὸ ποίημά σας. Π. Ἀ λ β ά ρ α ν. Τὸ «χαμίνι» σας πολὺ-πολὺ ..καθαρευουσιάνικο! Δὲν ζωγραφίζουνται σ' αὐτὴ τὴ γλῶσσα οἱ τύποι τοῦ δρόμου. Ἡ ἀρχὴ τοῦ σκίτσου σας τὸ δείχνει αὐτό. Ἰδού :

«Ὑψηλὸς τὸ ἀνάστημα καὶ μὲ τοὺς ὤμους κεκυρτωμένους, ἀδύνατος καὶ «ζαρωμένος» ὡς νυκτερὶς ὑπὸ τὸ λαμπρὸν φῶς καλοκαιρινῆς ἡμέρας, ἐμφανίζεται συχνάκις ἐμπρός μας τὸ γνωστὸν διὰ τὰ προτεφήματα καὶ ἐλαττώματα «χαμίνι»... ...»

Γράφουν ἔτσι σήμερα καὶ αὐτοὶ ἀκόμη οἱ χρονογράφοι τῶν ἐφημερίδων, φίλε Κύκλε ; Ρ. Π ε ρ ά ν θ η ν Τὰ σημοτινὰ τραγούδια ποὺ στέλνετε πολὺ καλά. Στεῖλτε κι' ἄλλα. Δημοσιεύουμε τὸ δεύτερο ἐδῶ :

— Ἐὺ Μαρούσιω τοῦ παπᾶ κι' ἐσὺ παπαδοποῦλα,
Ἐσύ, ποὺ ὑφαίνεις τὰ παννιὰ καὶ τὰ χρυσᾶ μαντήλια
Τὸν ἄντρι, ποὺ σοῦ τάζανε σήμερα τὸν παντρεύουν. .
— Δὲν τὸ πιστεύω ἡ ὀρφανή. δὲν τὸ πιστεύω ἡ δόλια...
— Σὰ δὲν πιστεύεις, Μάρω μου, ἔβγα στὸ παραθῦρι,
νὰ ἰδῇς τὸ γάμο, πόρχεται καὶ τὸ γαμπρὸ καβάλλα. .
— Θέλω νὰ τὸν καταραστῶ, μὰ δὲ μ' ἀφίνει ὁ πόνος :
σᾶν τὸ γιαλὶ νὰ φαΐστῇ σᾶν τὸ κερὶ νὰ λυώσῃ,
τέσσερ' γιατροὶ νὰ τὸν κρατοῦν καὶ τρεῖς νὰ τὸν γιατρεύουν
κι' ἐγὼ στὴν πόρτα νὰ διαβῶ νὰ τοὺς καλημερίσω. .

Δ. Π ρ ί γ κ ο υ ρ η ν, Ἀνδρίτσαιναν. Στεῖλτε ὅτι θέλετε ἐσωκλείοντες πεντάδραχμον δικαίωμα κρίσεως γιὰ τὰ ἔμμετρα καὶ γιὰ τὰ πεζά. Ν έ λ α ν. Ὄχι ἐπιτυχὲς τὸ ποίημά σας. Σ μ υ ρ ν ι έ ν... Τό ποίημά σας ἂν ἦτυχές. Κ. Π. Β. Γράψτε μας ἀπὸ ποῦ μεταφράσατε τὸ διήγημα αὐτὸ τοῦ Μιρμπώ ; Μήπως τό περικόψατε ; Σ τ α θ. Σ ε—ς. Ὄχι καλὰ τὰ τραγούδια σας. Σ τ ε φ. Μ α υ ρ ο γ έ ν η ν, Π. Φάληρο Στεῖλτε ὅτι ἔχετε νὰ τὸ δοῦμε. Ἂν εἶνε καλὸ θὰ δημοσιευθῇ. Ν. Γ κ α ρ μ ά τ η ν. Ὄχι καλὸ τὸ ποίημά σας. Κοινὸ, λαϊκό, μὴ δημοσιεύσιμον. Ἐ ρ ρ ῖ κ ο ν Λ ε ρ β ί λ. Ὄχι ἐπιτυχεῖς οἱ στίχοι σας. Δ ῶ ρ ο ν Π α ν ᾶ ν. Ἡ «Πεντάβες» σας ὄχι καλές. Νὰ μὴ τὶς δημοσιεύσετε. Μ α ρ ί κ α ν Δ η μ η τ ρ ι ά δ ο υ, Σέρρας. Ὄχι ἐπιτυχὲς τὸ διήγημά σας. Πολυλογεῖτε χωρὶς λόγο. Γράφετε στὸ ἑξῆς πειὸ στρωτὴ γλῶσσα. Ἡ λ. Σ υ ν ο δ ι ν ό ν (Ψυχιατρεῖον Λιψίου). Τα κάλαιδα τῶν Φώτων ὄχι καλά. Φὸ δὴν μίγδην κοὶ ἀσυνάρτητα. Ἡμεῖς φυσικὰ τὰ δικαιολογοῦμε ν ἔχοντες ὑπ' ὄψιν τὴν προέλευσίν των. Ἰδοὺ τώρα καὶ δεῖγμα αὐτῶν :

Ἂς τὸν κολημερίσουμε
Κ' ἔπειτα ἂς ἀρχίσουμε
Γὰ κάλαν.α νὰ ποῦμε
Βάλτε μας χρασὶ νὰ πιοῦμε'..

Ἐμεῖς χρασὶ δὲν πίνουμε
Μόνο ποὺ δὶν τ' ἀφήνουμε
Σταλιὰ μέσ' στὸ ποτῆρι
Ἀκό σας τὸ κατῆρι κτλ. κτλ.

Σταματᾶμε ἐδῶ. Κ' ἔτσι κ' ἐκεῖς μένετε εὐχαριστημένοι καὶ οἱ ἀγαγνῶσται μας ὑποθέτουμε.

Φ. Β α λ τ ι ν ό ν. Τὸ ποίημά σας πολὺ παθητικό. Τὸ δημοσιεύουμε ἐδῶ πρὸς ἀ α ὐ τ ί σ ι ν καὶ παρηγορίαν σας, ἀκόμη δὲ ὅπως τὸ ἴδῃ ἡ ἀργοποροῦσα ἀσπλαχνος καὶ σπεύσῃ εἰς τὴν ἀγκάλη σας. Ἰδοὺ το :

ΠΑΝΩ ΑΠΟ ΤΟΝ ΒΡΑΧΟ

Καθόμουνα πάνω ἀπὸ τὸν [βράχο
Σᾶν τὸν βασιλιᾶ τὸν ἀε ὸ
Κὶ κύτταζα τὴν θάλασσαν
Π ὺ ἔκανε ἀφρό.

Αὐτὴν τὴν ὥρα βγῆκε
'Η Σελήνη στὸν Οὐρανὸ
Κὶ ἔρριψε μιὰ ἀκτίδα
Σὲ μένα τὸν πτωχό.

Ποὺ μόνος κάθουμαι ἐδῶ
Κὶ τὴν κοπελιᾶ περιμένω
Νὰ ἔλθῃ νὰ μοῦ δώσῃ δυὸ [φιλιὰ
Ποὺ τόσον καιρὸ τ' ἀναμένω.

ΤΑ ΓΡΑΜΜΟΦΩΝΑ
STARR
MASTERTONE
ΕΙΝΑΙ

ἀπὸ ἀπόψεως τιμῆς ΤΑ ΜΙΚΡΟΤΕΡΑ καὶ ἀπὸ ἀπόψεως ποιότητος ΤΑ ΜΕΓΑΛΕΙΤΕΡΑ.

Ὡς δῶρα εἶνε τὰ πρακτικώτερα κατάλληλα δι' ὅλους μικροὺς καὶ μεγάλους.

ΠΩΛΗΣΙΣ ΔΙΑ ΜΗΝΙΑΙΩΝ ΔΟΣΕΩΝ

ΔΙΑ ΤΑΣ ΕΠΑΡΧΙΑΣ ΑΠΟΣΤΟΛΗ ΚΑΤ' ΕΥΘΕΙΑΝ

ΕΤΑΙΡΕΙΑ ΠΙΑΝΩΝ STARR

ΑΘΗΝΑΙ: *Στοὰ Ἀρσακείου 12. Τηλ. Νο 8-31*

ΠΕΙΡΑΙΕΥΣ: *Ὁδὸς Φίλωνος 48. Τηλ. Νο 10-26*