

νως έποιησε :

— «Ω, τι δυστυχισμένη πού είμαι !... Έκατό φορές δυστυχισμένη.

Ο Μπαγιάδο ήξερες νὰ μιλάῃ καλά μονόγα στοὺς στρατιῶτες, δχι δημος καὶ σὲ νέες ποὺ τὶς δέρνει ἡ δύνη. Στεκότανε προστά τῆς διπλατικὸς καὶ δὲν ήξερε τι νὰ τίς πῦ για νὰ τὴν προηγούσθη κάποιος.

Ένα μεταξὺ δημος : «Άρτεμις τοῦ ξαναβίπε :

— Εἶμαι έποιησμένη... πέπτε στὸ βαρδών διτι θὰ τοῦ είμαι σύζυγος πιττή καὶ άφοιωμένη... » Ω, ναι, πιστή καὶ άροσωμένη μέχρι βαράντονα... Καὶ σεῖς, Ιππότα μου, ποὺ είστε τοσο μεγάλος, ποὺ ξεχωρίζετε ἀπὸ τοὺς ἄλλους ἀνθρώπους... προσευχήθετε, σᾶς Ικετεύω, προσευχήθη ἐν γιανδέ, για τὴ δυστυχισμένη ὁρφανὴ ποὺ σᾶς παρακαλεῖται για αὐτὸν γονατιστὴ μήρος στὰ πόδια σας.

Και πέφιντας μαρός στὰ πόδια τοῦ Μπαγιάδο, ποὺ τοῦ κάκου προσπαθούσε νὰ τὴν ξανασάρθῃ, ἡ «Άρτεμις έξακολούθησε :

— Προσευχήθητε για κελνή ποὺ δὲθε τὴν ξαναδίπη πιτε πιὰ δέδη κάτω καὶ ποὺ θὰ πενθών ἀπὸ μιὰ ἀγιάτρευτη ἀρρώστεια...

Διειπέτη οὐκέτι ἔχει καρμπιά σχέδον πείσα ἀπὸ τὴν ἀκαταμέρητη ἔξεινή ἄρρενος, ποὺ λέγεται γνωνικεία καρδιά, ὃ ἀπρόμητος καὶ ἀγνόηταστος. Ιππότης καταλάβαινε καλά ἐπειδὴ μπροστά του τὸ θύμα κάποιον τοῦ εροῦ καὶ μαρπίσιον συμβάντος. Μά καθὼς ἡταν τοραγμένος ὡς τὰ βάθη τῆς ψυχῆς του, δὲ μπρόστης νὰ ἥρη λογια παρηγορίας, θύρος καὶ ἐλπίδης για νὰ πῆ.. Ησάστη δὲ φροὰ στὴν Λοΐ του, καθὼς ἔβγαινες ἀπὸ τὸ προσευχητήριο φωνεύοντας στηριζότων φυγα !

Σὲ δυό δρες κατοπι πολὺ οιμές λαμπάδες φωτίζαν τὸ μαυροπολιόνταν απὸ τὴ στιγμὴ τοῦ θανάτου τοῦ Γασπάρο, παρεκκλησίον ποῦ πνούστων.

Ο γέρος ἐφημέριος, φορδινάς μεριδα ρασα, περιμένει τους μελλοντικούς.

«Η «Άρτεμις, πιὸ λευκή ἀπὸ τὶς λαπαδές ποὺ ξακιγναν στὸ βωμό, γονάτισε πλάι στὸ βαρδών μοναδικοῦν. Ό σε νὲτε Κακαλί είχε πάρει τὴ θέση τοῦ πατέρα τῆς νόρτες καὶ δὲ Μπαγιάδη τὴ θέση τοῦ πατέρα τοῦ γαμπροῦ. Ο κυρις Ροζεμόρ καὶ δὲ βιρωνος Μοντάνου παραστάθηκαν ὡς μάρτυρες.

Ολα γύρω είνει θλιβερά καὶ πένθιμα. Ή νύφη, η πανωράμα μὲ τὴ μαρτή της φοβεστο, οὐ θλιμένοι ίπποταίσται.

Τελος δὲ ισετέν δίνει τὴν εὐλογία τοῦ γάμου. Και ταυσορχωνώς ένας σπαρακικός στεναγμός ἀκούγεται καὶ ένα σώμα κυμέταιται κάτω...

Είναι δὲ «Άρτεμις Βιλλανδρόφ που λιποθύμησ...»

Τη στιγμὴ πού η «Άρτεμις δροχισε νὰ συνέρχεται, δὲ Μπαγιάδο ξέβαλ τὸ κέρι του πάνω στον δημο τοῦ Μονμορανσύ καὶ τοῦ είπε :

— Ελλεί ! Πρέπει νὰ φύγουμε.

— Τοσο γρήγορα !

— Ναι ! Δεν πρέπει νὰ χάνουμε στιγμή.

— Αχ ! Θεω μου ! πῶς να τὴν άρρηστης εἰσ !

Πριν φύγουν, ἔκθησαν καὶ δραγμάν κάτι.. «Υστερα ηρθε δη στιγμὴ τοῦ ἀπόχρωματοῦ. Ο Μονμορανσύ ήταν ἀπωρηγόρητος.

Θα την ξαναβήσης δμα τελιώσων δὲ πόλεμος, τοδε δὲ ο Μπαγιάδο.

— Αν ζω δέ τότε, είπε δὲ Μονμορανσύ.

— Αν δὲν πεθανεν ἐν τῷ μεταξύ, σκέψθηκε δὲ Μπαγιάδο, ἔχοντας υπὲν τον τα λόγια ποὺ τὸ είπε προηγούμενως η νεα... ***

Ἐπέρασαν μῆνες πολλοὶ ἐν τῷ μεταξύ. Ο πόλεμος είχε ἀρχίσει. Ο Μπαγιάδο καὶ δὲ Μονμορανσύ βρήκιναν στὴν πρώτη γραμμή. Πολεμούσαν σὲν λιονταρια. Κάθη μέρα, λινόταν καὶ μαχη. Επόπλετο περὶ ἀληθηνῆς γιγαντοραχαῖς ! Οι παληοὶ πολεμισταὶ λέγαν σχετικοῦς :

— Αύδις δὲν είνεις πόλεμος ἀνδρώπων, είνεις πόλεμος γιγάντων !..

Ἐξέπλημαν ἀπὸ τὸν φεβρεούν διακαπονητούς ἀγόνα τῆς ήμερας τὸ δυο ἔθνομα στρατοπέδεια είχαν πιὰ καταθέσται τὰ δητα τους. Και δὲ νύκτα ἐσκεπάζεις μὲ τὸν πυκνὸν πέπλο της τὴ φρικώδης ὄψη τοῦ πεδίου της σφραγῆς !

Μεγάλοι δηκού αἴκι διὰ καὶ ἀπὸ κει ἐδειχναν τοὺς σωφοὺς τῶν πτωμάτων που είχαν μινει ἀκαφα ! Πλού καιρός για το εύλαβες αὐτοὺς ἔργον ! «Ολη τὴν ήμερα στὴν διέθεταις οἱ ἀντίκατοι στον ἄγονα τους καὶ τη νύκτα οστο είχαν ἀπομείνεις ζωντανοὶ διπειταν πτωματωνοι που βρήσαν νέες δυναμεις, για να ξαναρχίσουν τον πατέτηρο, τὸν ἀμεβιλοντον ἄγονα. Και οι νεκροὶ μάταια περιμέναν τὴν ταφή τους !

Μ' δλη τὴν ἀντίσταση τοῦ ἔχθρου οι Γαλλοι δικαναν θυάτερα ἀνδρεμα, επεδούσαν νίκες, πολεμούσαν σὲν λιοντάδα !... (Δικούσθει)



ΑΠΟ ΤΗΝ ΙΣΤΟΡΙΑ

ΑΝΕΚΔΟΤΑ ΚΟΛΑΚΩΝ

«Ο σάφων καὶ ἐνάρετος Νέρων. Γιατὶ δὲν πήγαινε δὲ Μπουαλὶ στην Αὐλή. Ο Ρισελλέ καὶ δὲ στρατάρχης Μαρπλύ. Γιατὶ δὲν ήθελε νὰ γινῃ ἀκαδημαϊκός. Ο Ανιβας καὶ δὲ Σκιπίων. Ακρον πάντων κολακείς. Μία ἔξυπνη ἀπάν-

της οὐτές ἀφε, ήταν η ταπεινόροσόν.

Κάποτε η Γερουσία τῆς Ρώμης τὸν ἐπήνετον δημασία για τὴν δικαιούσην μὲ τὴν δόπιαν ουβράνους τὸ λαό του.

— Δεν κάνω αὐκόν παρὸ το καθήσον μου ! ἀπήντησεν δέ Νέρων πετοιοφόρων. Γιά για μὲ ἐπινέστε, περιμένεται τούλακόντων νὰ κάμω πρώτα καρμπιὰ πράξη προσέλαπον !

Στὰ τελευταὶ τῆς ζωῆς του, δὲ Μπουαλὶ είχε πούσει νὰ πηγαίνῃ στὴν ὑλὴ του Βιστολέως τῆς Γαλλίας, ησ πόπιας διαν ἐν τούτοις ἀλλοτε ταπτικος θυμών. Καὶ διαν κανεις αὐλίος, φίλος του, τὸν παρώτουν νὰ ξαναρχίων να συνχάνει στὴν Αὐλή, δὲ Μπουαλὶ ἀπαγάγει.

— Τι νὰ πάω νὰ κάνω ἐνει ;... «Εχει περάσει τόσος καιρός ἀπὸ τότε που έπηγα γιὰ μέ τελευταὶ προσά, δεστε ἔχω ξεχάσει ποδε... κολακεύουν !

Ο Ρισελλέ ἐπέλεξε κάποτε τὸν πρωταράρχη Μαρπλύ ηδὲ θυμοφορτηγα για τὴν Γαλλίαν. Ο Μαρπλύ ήρετον. Ο Ρισελλέ λιέ δημος ἐμένειστον στο στρατούχης ηγεμονίαθ να δεγθῇ.

Μάλις ἔψυγε δημος μὲτο τὸ σπίτι το Ρισελλέ διέτρεψε καὶ βιη τον ἀδελφον του, τὸ δόπιον παρεκάλεσε νο ξεπούσητη δηλ τὴν πικροδη του πάνω στην Ρισελλέ για νὰ μη ἐπιμενει στην έκλογη του νως ἀκαδημαϊκοῦ.

— Καλί, και γιατὶ δεν θέλεις νὰ γίνεις Ακαδημαϊκος ; τὸν έκωτης πόδας του.

— Γιατὶ, ἀ πινόντα διαν γίνωνται διακαδημαϊος θετειμενοι η νο ἐτινέσω δηλ καρδιναλιο τον Ρισελλέ περὶ τὰς πεπονθήσεις μου, η νο μη τους ἐπινέστε πραγμα το δημοιον θετε ξεμαρτηριο πρωτος έγω μη μεγαλη ἀγωνιστην, εφ

δηνον στὸν δημοτον θα διέφευλα έκτος τῶν ἀλλων και την... ***

— Ο Ανιβας μιλώντας κάποτε μὲ τὸν Σκιπίωνα για τὸν μεγαλυτερον στρατηγον τον κόσμου, ηδέρειο πρώτων το Αλέανδρο, δεντρο τὸν Πιφρο, τον δὲ διευτο τὸν πρώτον τον πρώτον τελευταίο.

— Εγν με ειχε νικήσαι, τον είπε τότε γελωντας ον...

— Την πρώτη ! απήντησεν η Ανιβας.

— Ο γινίδης τοῦ Κύρου Καρμύση, ἔδωσε κάποτε στὰ ἀνάκτορά του ενα μεγαλοπρεπέστερο συμπλοιο στο δημοιον είχε καλεσει δια τους εύλαβες αὐτοὺς την, αὐτής του. Ή καλεσεινει θελοντας να τους δημιουργησον τον άνωτερο και απὸ τὸν πατέρα του ακομη. Ο βασιλευς της Λαδίνιας Κροίον τοτε, θελοντας νὰ έτελεψη σε κολακεύοντας τους, παρουντας αὐλοκολακας, έδηλωσεν δι τον συμφωνον μαζι τους και δι το θευτερον τον Κύρον πολὺ άνωτερον του Καρμύση. «Ολις ἔπειταγμαν μὲ τὰ λογια αὐτά,

— Και ίδην για ποιο λογιο σ ρίζος ω κατώτερο απὸ τὸν πατέρα σου, έπειτα ουβράθησεν δη Κροίος. Γιατὶ, απλούστερα, ον δεν κατωθωσεις να δουστε το φῶς σ' έναν γινο που να είνεις ἀνάτερος σου !

— Ενώ δηλωσεις ποιον την έπειτα !...

— Ο Μπουαλὶ δειχνει κάποτε στο βασιλεια της Γαλλίας Λουδοβίκου 14ου ήν ποιημι πού είχε γράψει για τὴν διαβάση τον Ρήγον, και στο δημοιον τον θηετούσεις πλευ-παινετικα.

— Μυ άρεσε πολύ, είπεν ο βασιλειας ἀφού διδάβασε τὸ ποιημα. Και θα στο ἐπινόντα ιδιαιτερως, έαν δὲν προκαταληφθει μέσα σ' αὐτὸν κάθε ἐπινο

ύπερο !...