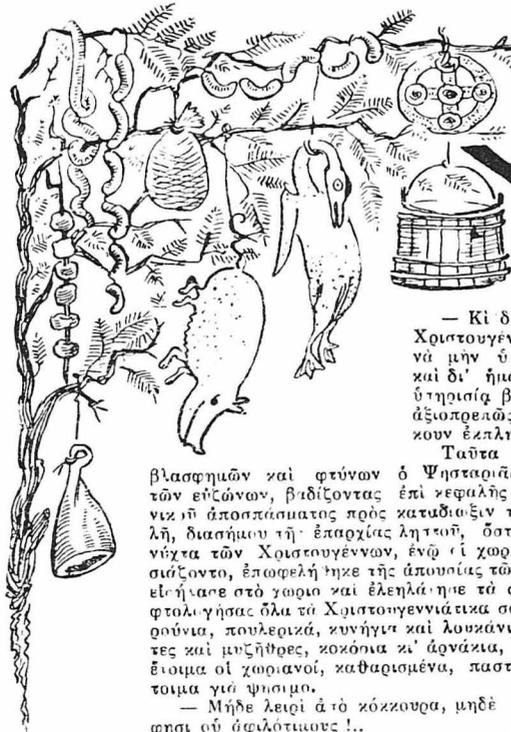


ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΤΟΥ ΧΩΡΙΟΥ

ΤΟΥ κ. ΣΤΑΜ. ΣΤΑΜ.



ΤΟ ΔΕΝΔΡΟΝ ΤΩΝ ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΙΩΝ



— Κι δὴ ἐν ἡμέρᾳ Χριστουγέννων! Οὐδὲς νὰ μὴν ὑπόχρηθῆς καὶ δι' ἡμῶς τοὺς ἐν ὑπερησία βιοῦντας κ' ἀξιοπρεπῶς τοῦ καθήκον ἐκπληροῦντας!

Ταῦτα ἐφ' ἑγγύτου βλασφημιῶν καὶ φτύνων ὁ Ψησταριάς, ὁ λοχίας τῶν εὐζώνων, βιδίζοντας ἐπὶ κεφαλῆς τοῦ εὐζωνικοῦ ἀποσπάσματος πρὸς καταδίωξιν τοῦ Γιωργαλλῆ, διασώζοντι τὴν ἐπαρχίαν ληϊστοῦ, ὅστις κατὰ τὴν νύκτα τῶν Χριστουγέννων, ἐνῶ οἱ χωρικοὶ ἐκκλησιάζοντο, ἐπωφελῆ ἤσχε τῆς ἀπουσίας τῶν κατοίκων, ἐπέστρεψε σὸ χωριὸν καὶ ἐλεηλάτηε τὰ σπύρι, κληρονομίασιν ὅλα τὰ Χριστουγεννιάτικα σφαχτά, γουρουνία, πουλερικά, κυνήγιον καὶ λουκάνικα, γαιοφύτες καὶ μυζήθρες, κόκορα κ' ἀρνάκια, πού εἶχαν εἶομα οἱ χωρικοὶ, καθαρὰ καὶ μιστρεμένα, εἶομα γὰρ ψισμοῦ.

— Μὴδε λείπει ἀπὸ κόκκουρα, μὴδε μίξτε δὲν ἀφρησὶ οὐ ἀφελότιμος! — Ὁδὲ μὴν ἄλλα, οὐδὲ τὴν προσηϊάν μας στοῦ χωριοῦ δὲν ἐλαβὶ ἕν' ὄψιν, ἐσκουῖε καὶ ἐανάσχοιζε ὁ Ψησταριάς. Μολταῦτα το βέβαιον εἶνε δὲ ἡ παρουσία τοῦ λοχιοῦ Ψησταριά ἀπὸ χωριό, πολὺ συνετέλεσε στὴν εὐτυχίᾳ τῆς Χριστουγεννιάτικης οὐτέως κλοπῆς. Ἀπὸ βουδῆς εἶχε διωδῆσθαι ἀπὸ χωριό διὰ τὴν παρενοχλίετο κ' ὁ λοχίας, καὶ κατὰ τὴν Ψησταριά, μετὰ τοῦ δὲ ἐμὲ ἀποσπάσματος, κ' ὅλα τὰ δροσάτια καὶ μεστρωμένα θηλαστικὰ τοῦ χωριοῦ ἐστρεβλῶν να κληρονομήσῃ καὶ μίξτε μ' αὐτὰ κ' ὅλες ἡ κοκκινομάγουλες καὶ χαμηλοβλετούσες, ὅλες ἡ μαργιόλες καὶ ἡ κρινόστητες κυράδες.

— Στιγμῆν σου, κατακαυμένη Ψησταριά, στριψοῦ τοῦ μαῦρου, στὸ ψυχοῦ!.. ἐσκουῖσαν εἰ εὐζωνοὶ ὅταν εἶδον ὄλο αὐτὸ το γυναικομανὶ στήν ἐκκλησίᾳ. Ἀυτὴ ὅμως ἦταν καὶ ἡ αἰτία, πού ὄλο το χωριό εἶχε ἐρηιωθεῖ τὴν ἱστορικὴν ἐκείνην νύκτα τῶν Χριστουγέννων, καὶ σὲ τέτοιο σημεῖο μαλιτὰ, πού νὰ βοῆ ὁ Γιωργαλλῆς ὁ Γεώργιος καὶ τὰ παλληκάρια του, κειρὸν κ' ἀρπαξοῦν ὅλα τὰ σφαχτά...



— Τὰ γουρουνία σας τέσσερα!..

— Ἐλαμπε στὴν ἐκκλησίᾳ ὁ Ψησταριάς κ' οἱ εὐζωνοὶ του! Τ' ἀγγιστροειδῆς μουστάκι του ψιφρῶσε κορότσι, ἡ λιγερότη του μέση ἐσοφῆ, ἡ ἀνιξὲς του ἡ χυτιῆ; κ' ἡ καλλιγραμμένη, μέσα στὴν πλεχτὴ τὴν ἄλτσα τὴν εὐζωνική, ἦταν γιαταγόνα γιὰ τίς καρδιῆς τῶν θηλυκῶν, τὰ μάγουλά του τὰ κόκκινα, κελάζανε ἀνθρώπους.

— Ἀχ! Κεῖνη ἡ Ρηνοῦλα τοῦ παπᾶ, πολὺ τὸν σοβρὸν μᾶς κάνει!

Νὰ τὴν ἐκεῖ μπροστά του, δίπλα του σχεδόν, δροσερὴ καὶ πιπεράτη καὶ γαϊτανόφρουδοῦσα, παχουλοῦται, γλυκεῖα κ' ἀχόρταγη, σὺν Χριστουγεννιάτικῳ τσουρέκι.

— Μὲ μέλι καὶ μὲ ζάχαρι, τὴν ζύμουσ' οὐ παπᾶς!.. σκεπτόταν ὁ Ψησταριάς.

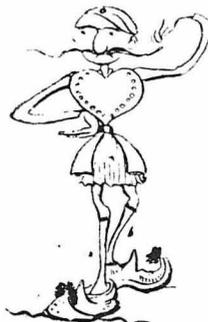
Κι' ἀνάβε ὄλος, τὰ γουρουνία τὸν ἀνοιγόλειναν σὺν τοῦ φριμμισμένου ἀλογου κ' ἡ παρθενική τῆς κόρης μωροδιά, πού ἐβγαίνε ἀπὸ τὸ σῶμα καὶ τὰ ροῦχα τῆς, σὺν ξηροῦ βασιλικοῦ, σὺν κωδιανοῦ μοσχάτου ἀνάσασμα, τὸν μέθαιαν!..

— Οὐχ Χριστοῦδι μου! Πάω!.. Κουλάστια ἀπόψι!..

Τὴν στιγμῆν, λοιπόν ἐκείνη, τῆς ἐρωτικῆς πυρκαϊῆς, οὐ Μήτρους οὐ Φουντούλας, ὁ πισικὸς, ἐμπήκε μέσα σὸ νὰ φωνάζοντας, δέκοψε τὴν λειτουργίαν καὶ ἀναστάσε τοὺς Χριστιανούς:

— Ὁδὲ Γιωργαλλῆς ἔκλιψι τὸ χωριό!

— Οὐρῆ, τί λὲς οὐρῆ;



Στιγμῆν σου καθιένη Ψησταριά!..

— Τοὺς εἶδα μὲ τὰ μάτια μ', Κηρὸς γιὰ κρηνατάκι δὲν εἴμεινε οἱ σπύρι!..

Οἱ χωρικοὶ ἐστρεβλῶν ἀνέσχω ἐξω. Κι' ὁ Ψησταριάς φρικτὰ θυλωμένος, πῆρε τ' ἀπόσπασμα καὶ ροβόλησε ἐξω ἀπ' τὸ χωριό, σὸ δάσος, βλαστημιώντας καὶ καταροῦμένους:

— Κι δὴ ἐν ἡμέρᾳ Χριστουγέννων! Καὶ καθ' ἣν στιγμῆν μισοκαταφάρμαυ κ' τὸ τσουπι!..

Ἐβλαστημούσανε κ' οἱ εὐζωνοὶ ἀπὸ κοντά. Βλαστημούσανε ὄμοι γιὰ λόγους τῆς κρηνατιάς, ἀλλὰ γιὰ στομαχινοὺς τοιοῦτους. Νηστικοὶ, θεονήστοικοὶ, ἐξηγνητῆμένοι ἀπὸ τὴν Σαρκωστικὴν, βῆκιν ἀπὸ τὴν ἐκκλησίᾳ, ἀφοῦ ἀρτάζανε τοὺς γκράδες, κ' ἀρχισαν τὸ κυνήγι τοῦ ληστοῦ. Βελονιῆς παγωνιάς ἀπ' ἐξω, βελονιῆς πεινας ἀπὸ μέσα.

— Ὁδὲ ἀντίδουρον οἱ μαῦροι!

— Ὁδὲ ἀνάσασμό! Χριστοῦμια!

— Ἀνῆμοι Χριστοῦ!..

— Ἄντε σὺ, ἔχανακ μίενη Γεωργία κ' ἐννοία σου!..

Καὶ γοργίζαν τὸ δάσος γρήγοροι, τοχεῖται, σὺν ἀνεμοστρόβιλος.

— Τα γουρουνία σας τέσσερα, ἀνεκρίεθε κἀθε τόσο ὁ λοχίας. Στὴ παρθενική τῆς κνίσαν, ἡ τὰ ἀποφῆν ἰσθμίου, ἐφοδους!..

Κ' ἡ ὄρα ἐισερνοῦε καὶ τὸ προῖνο κροῦ ἐπεδόντα φριμμιστὰ τοὺς ἀνδρας καὶ ἡ πείνα τοῦ ἀποθνήσκον καὶ ἡ ἀναίσθησι δὲ ὁ Γεωργίας καὶ οἱ κλεφτικῆς χουνοῦν ἡδὲ τὰ παχουλά γουρουνόπουλα καὶ τὰ πουλερικά τὰ ὑπερτροφῆρα, τοὺς ἔκανε νὰ λυσσομάζωνε ἀπὸ ὄργη.

— Οὐσφράνθητε οὐρῆ, κνίσσα πουθενά!

— Νεβού!..

— Ἄντε οὐρῆ Γεωργίσο κ' ποῦ θὰ μοῦ πᾶς!..



— Ἡδὲ ὁ οὐρανὸς ἀρχισε νὰ γαλακτώνη. Σοτωμένοι, κουρασμένοι, πεθαμένοι ἀπὸ τὴν πείνα, παγωμένοι, μὲ τίς μυτιές καὶ τ' αὐτὰ κροσταλισμένα, καθίσταν οἱ ἄνδρες σὸ πεῖο πυκνὸ μέρος τοῦ δάσους κοντὰ σὸ εψηρὸ τὸ ἔλατο.

— Οὐρῆ κ' λὲ ἐγνε! ἀνέρωξε ὁ λοχίας, ἐννοῶν τὸν ληστήν.

— Σκίστηκε ἡ γῆ καὶ τοὺς κατάπιε!

— Κι τούτη ἡ σφιλῆτικὴ γουρουνιά; ἀσυνειδήτως, πρόσθεσε ὁ δεκανεὺς, δειχόντας τὴν κνίσσα του.

Οἱ ἄνδρες οὐρλιάζαν σὺν πεινασμένοι λύκοι. Τὰ κόκκινά τους φέσια πού τοὺς θύμιζαν Χριστουγεννιάτικες θυοῖες, τοὺς ἐσοφῆσαν ἀνρίως. Τοὺς ἐρχόταν νὰ τὰ βγάλλουν καὶ νὰ τὰ γὰν! Τα πράγματα ἀρχισαν νὰ πέρουν ἐκίφουσι τρόπους σὺν ὁ στρατιώτης Πρέντζις, ἀρχισε νὰ ὁσμίζεταὶ ἀνησυχαστικῶς καὶ ἀνησυχαστικώτερα ἀκόμα νὰ ταρτάζεται.

— Κηρὸς μυρίζει κὺδ λουχία!

Τώρα κ' οἱ ἄλλοι ἄνδρες ἀνησυχῆσαν. Ὁ Τηρόγαλος, ὁ Μπλασταριάς, ὁ Παρθενοῦλας, ὁ Σπληνάντερος, ὁ Τραχανιάς ἀρχισαν ὁσφραζόμενοι.

— Ὁρῆ καλὰ λέει. Κρηνατάκι μυρίζε!..

Οἱ ἄνδρες, ἠλεκτροστῆσαν. Μιά μωροδιά, πρᾶγματι, κρέατος ὄλοῦ, γυργαλιστικῆ, τρελάνουσα ἀπὸ κάπου ἐφτανε. Ἄλλ' ἀπο πού;

Ἄλλοι συνταράχθησαν καὶ σὺν πεινασμένοι σπάκαλοι, σκορπίστηκαν μυριζόμενοι τὰ γύρω. Φωνῆς σὺν πηγμένα ἀλυχτίσματα ἀκουγόντουσαν:

— Κηρὸς μυρίζε!..

— Κρηνατάκι!..

— Ἄσφαφα μιά κρηνατὴ ἀπ' τὸ μεγάλῳ ἔλατο,



Παπαδοπούλα τοῦ παπᾶ, ἀγάπησε κ' ἐμῆνα!

