

ΗΘΗ ΚΑΙ ΕΘΙΜΑ ΣΕΝΩΝ ΛΑΩΝ

## ΥΠΟΔΕΙΓΜΑΤΙΚΑ ΑΝΤΡΟΓΥΝΑ

Μιὰ ἀπ' τις περίσσευτες ἄγγιλικὲ συνήθειες, εἰν̄ ἐπεινὴ ποὺ γίνεται στα Νησιών, στὸ Καντόνιο τοῦ Ἔσσεξ. Τὸ ἑθμοῦ αὐτὸῦ προσλέκνει καθὼς χρόνο πλήθος θεατῶν, ἀπ' δύο μέρη τῆς γηραιᾶς Ἀλβιώνος. Νὰ περὶ τίνος πρόσεται : Οἱ προσύχοντες τοῦ γηραιοῦ ποὺ ἀναφέαμε παραπάνω, σχηματίζουν ἔνα συμβούλιο ἐνάπιον τοῦ ὅποιου προσέδχονται παντερέμενά ζευγάρια ποὺ διατείνονται στὸ εἶνα πρόστιπα ἄγγιλος καὶ ἀφοιώσεως. Οἱ συναγωγοῖς διέλευνον χωρίζονται σὲ δυού κατηγορίες : Στὴν πρώτη λαμβάνον μέρος οἱ ἡλικιωμένοι σύζυγοι ποὺ προσταθοῦν ν' ἀποδεῖξουν πώς οὗτοι μάρτυρες δὲν τουταράθηκαν κατὰ τὰ πολυετεῖς ἀστητημά τῆς κοινῆς συμβιωσέως των. Καὶ στὴ δεύτερη κατηγορία ἀνήκουν τὰ γεαρά ζευγάρια, τὰ ὅποια διωτικοὶ πρέπει νάρχουν κλείσιν χρόνο ἀπ' τὴν ἐποχὴ τοῦ γάμου των για νὰ μποροῦν νὰ λάβουν μέρος στὸ πρωτότυπο αὐτὸῦ διαγωνισμοῦ.

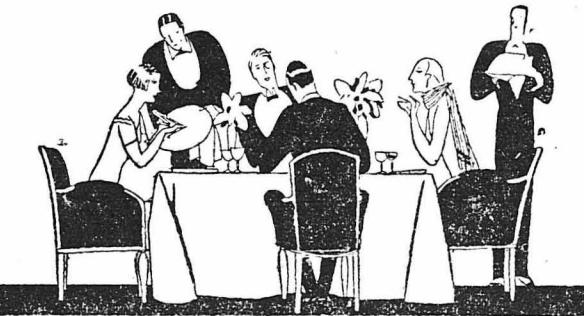
Ο διαγωνισμός γίνεται κάτω από μια πελώρια οικηγή πού τη στήνουν κοντά στο ίπποδρόμιο. Από μέλη της έξεταστης ήπιαρχης κάθονται σ' ένα ξυλινό αρχιβιθόν, και τα λευγάρια σχηματίζουνε κύκλο προγύρω του. Η έξετασις δάχτυλει αμέσως. «Ενας σοβαρός κύριος, ο δόπιος έκτελει καθήκοντα Εισαγγελέως να πούμε, αποτελείνει στα σύντηγκα ζεύγη έφωτησης επάνω της ηρωτησης, προσταθόντας γ' ανακαλύψη από τα λόγια τους μήπως υπέτεσσαν σε κανένα παράπτωμα—μήπως έμαλλωσαν, δηλαδή, ποτέ και τα τουαντά, τα συνηθισμένα και τ' άπαρατη μεταξύ άνδρογυνών. Άφος ο άνακριτής άνοψει δόλους στον ίδιον ψηφίσιον για τὸ μεγάλο βροβετό συζητικής διμονισίας—και θά δήτε παρακατώ τι πράγμα είνε αυτό τὸ περίφημο βροβετό! — Ξεδιαλέγει δύο λευγάρια, ένα από τοὺς γερονταρεούς κ' ένα από τοὺς νεώτερους, τὰ πειού ἀγαπημένα. Τὰ διό άντρούνον είνε τότε υποχρεωμένα νά δώσουν στὴν έξεταστη τὴν φροτή νέες λεπτομέρειστας πληροφορίες γιὰ τὸν τρόπο τῆς ζωῆς των καὶ στὴν ἀνάγκη, νά καταψύχουν και στὴ ματερία γειτονῶν τους, γιὰ νά γέγημψουν εἰνοῖν γιὰ τὴν διμονία και ἀγάπη ποὺ βασιλεύνειν σπίτι τους. «Αν δῆλα αὐτά βροῦνται ἀλήθεια, τὸ προδεύειν άνακρησίσει τοὺς συνήγουντις νικητᾶς και τοὺς ἀνεβάζειν σὲ τέσσερες καρέκλες τὶς δόποις κρατοῦν μερικοὶ ἄντρες ποὺ φοροῦν ἀσπρες μπλούζες. «Ετούτοις εἶπε τῶν καρεκλῶν τοὺς περιστερούς γύνων ἀπ' τὸ ίπποδρόμιο. «Οταν τελειώσει η σταρέλαση ξαναπτυγιάνει τοὺς συνήγουντις μπρόστις στὴν ηπειροποιη. Καὶ κεῖν, ὡφελού δικτυούντοι θά ξεκαλουδούσθησον νά ξενι μὲ τὴν ίδιαν ομύνησα, κι ἀγάπη γονατίζουν πάνω σὲ κάπι μυτερές πέτρες και πέρονουν ἀπ' τὰ χείρια τῶν ἔνδροκων τὸ βροβετό συζητικής ἀγάπης. Τὸ βροβετό αυτὸν δὲν είνε τίτοις ἀλλο παρά... μισού γουρούνι! ... Νά θανε τούλαχιστο δόλακρηο κεὶ ζωτανά... Δὲν δάχτυλει τὸν κόπο—διάβολε—νά περάσουν διὸ σύνχυτο δῆλη τοὺς τῇ ζωῇ μαζεύν χωρὶς νά γνωρίσουν τὴν ίδονθη τῶν οικογενειακῶν καυγάδων γιὰ νά λάβουν στὸ τέλος ἐπαλόδιο μισού γουρούνι! ...

Θωρ, νὰ κάθεται μπροστά στὸ τζάκι του σπιτιοῦ τους καὶ νὰ πανίξῃ τὸ ταμπούνι ποὺ ἐκάπιψε σὲ ὅλη του τὴ ζωὴ! Ο Παππανικολῆς διηγότανε συχνὰ τὸ ἐπεισόδιο αὐτὸ ποὺ τὸν είχε γλυκά συγκινήσει...

Μία φορά δὲ Παπανικολῆς, ταξιδεύοντας μὲ τὸ καράβι του φορτωμένου σιτάρι, ἀπὸ τὴν Οδησσό, ἤραξε στὴν Κωνσταντινούπολι τοῦ γά τα πάρη τρόφιμα. Ό τοτε Τούρκος νανδρώχος Ταχήρ, μόλις εἰδεῖς τὸ πλοίο ποὺ ἐλγεῖ ναυμαχήσει ἐναντίον του πρὸ ἔτῶν, κινήθηκε ἀπό περιέργεια να γνωρίσῃ ποὺ κοντά τοῖν πλοίαισι, δούλοις για δύμινους ὕδρες ελγεῖ πολεμήσει μὲ τὰ Ουρώκια πολεμικά στὰ νερά τῆς Χίου. Ό Παπανικολῆς δέχτηκε τὴν πρόσκλησιν, ἐπῆγε στὴ Ναυράχιδα, δύον δὲ Ταχήρ τοὺν ἔκανε πολλές περιποίησες καὶ τοὺν ὡμολογήσει διτὶ στὴ ναυαριάλια ἐνείνη ἔχασε 70 ναύτες.

Μιά άλλη φορά, περνώντας δύ ίρις μας μ' ένα φίλο του άπο  
ένα μονοτάτι τή; συνοικίας Σταυροδόρι, στήν (Κων)πόλη, γιά νά  
πάντι στό άραιμενό πλούτο του, βρέθηκε ξεφαντός σ' ένα στενοσόκακο,  
κατοικουμένο δύο από Όθωμανούς. Οι δύο φίλοι είδαν από μα-  
κρινά ένα τραπέζι ταβέρνας, έπάνω στο όποιον ήταν μπηγμένες 15  
μαχαίρες και μερικά ποτήρια με κρασί κι' άλλα άδειαν. Αύτη  
ήσημανε υπό μη τολμήση νά περάσῃ κανείς χριστιανός από κεῖ γιατί  
θήκαν στη ζήτη του. 'Ο φίλος του είπεν σ' άλλαξεν δόμοι, άλλι ο  
Παππανικολής, πού τόν είχε πάσει τό ψαφιανό μπουνόνι, προχω-  
ρει και μιά κλιστιά αναποδηγυρει τό τραπέζι. Μόλις το εί-  
λαν είκοσι, Τουρκαλάδης πού καθόνταν στό μαγαζί, ζριδιούν ξε-  
μέ τά μαχαίρια στό χέρι. Γίνεται άγιος καυγάς, στον όποιον δ  
Παππανικολής έδειξε όλη την παληγαριά, άλλους λαβώνοντας,  
άλλους κυνηγώντας. Και από τότε το σοκάκι έκεινο άνοιχτηκε γιά  
δύον το γύρο.

\*\*\*  
‘Ο Δημήτριος Παπαγιακολής διετέλεσε ἀντιπρόσωπος τῶν Ψαριανῶν στὴν Ἐθνικὴ Συνέλευσιν τοῦ 1843. Ἀπὸ τὰ 1846 ἦταν πρόεδρος, τοῦ Ναυτοδικείου, μέχρι τοῦ θανάτου τον ποὺ συνέβη στὶς 29 Ἰανουαρίου 1855 στὸ Πειραιά ἐπειδὴ τῆς ‘Αγγλογαλλικῆς κατοχῆς. Κατὰ διαταγὴ τοῦ Βασιλέως ‘Οθωνος τὸ λεώναντο τοῦ ἐνδόξου νεκροῦ ἀνεβάστησε στὰς Ἀθήνας, ἔξτεσθη σὲ προσκύνημα στὴν αἰθουσα τοῦ ‘Υπουργείου τῶν Ναυτικῶν καὶ τὴν ἀλλή μέρα ἐκηδεύτηκε μὲ τιμῆς Ναυάρχου.



ΑΠΟ ΤΗ ΖΩΗ ΤΟΥ ΤΟΠΟΥ ΜΑΣ

ΕΛΛΗΝΙΚΑ ΑΝΕΚΔΟΤΑ ΚΑΙ ΙΣΤΟΡΙΕΣ

«Κασυδάτα» ἢ «Ελληνική.

Είνε γνωστὸν δι τὴν Ἀφρικὴν πάροχον φυτό ποὺ τρώων έντομα, γι' αὐτὸν ονομάτησαν ἀπὸ τοὺς βοτανικοὺς σαρκοβόρους. «Ἐντεῖτο φυτὸν βρίσκεται καὶ στὴν Ἐλλάδα. Φυτῶνται μάλιστα στοὺς βράχους τοῦ βουνοῦ Κόρακας, στὴν Αἰτωλία, καὶ τὸ ἐπιστημονικὸν του ὄνομα είνε Καονδάτα.» Εχει ἀνθη ἀρβόλεπτα καὶ πολύχρωμα καὶ τὸ ἄρωμα του είνε μεθυστικό. «Αμα ἔντομο καήσης ἐπάνω τῷ ἄνθος τῆς Καονδάτας, τὰ φύλλα τοῦ ἀνθοῦς κλέινονται, οἰχμα-λωτίζουν τὸ ἔντομο, τὸ πνίγονται καὶ ἐτοῦ τὸ κακώμοιος φυσφέται ἀπὸ τὸ σαρκοφάγο λουλοῦδι καὶ χάντεται.» Αμα, δοτερος ἀπὸ λίγη φρα ἀνοίξῃ κανεις τὰ πέταλα τοῦ ἀνθοῦς δὲν βρίσκεται τίποτε. Ιδίως τρώγει τις σιγκίνες. Γιά τούτο οι χωρικοι τῶν μερῶν ἔχειν τὸ λένε οκτιποχάρτη.

\* \* \*

### Ἡ ἡλικία τῶν Ἀθηνῶν.

Πότε χτίστηκε η πόλις τῶν Ἀθηνῶν; Θετική ἀπάντηση δὲ μπορεῖ νά δοθῇ, γιατὶ η ἔποχὴ τῆς ζτίσεως τῆς κανέται στὰ σκοτάδια τῆς μυθολογίας. Μιά μόνο ληξιαρχικὴ τεράξιη βρίσκεται στὰ μάρμαρα τῆς Πάρου, ποιὸν ἀνάγει τὴν ἴδωσιν τῆς πόλεως τῆς Παλλαδίδος στὰ μάρμαρα τῆς Πάρου, πού ἀνάγει τὴν ἴδωσιν τῆς πόλεως τῆς Παλλάδος στα 1582 π. χ. "Οστε οἱ Ἀθῆναι ἔχουν θητεία  
850 ἑτῶ!

七  
六  
九

## Ἡ λύπη τοῦ Γέρευ.

**Ο Κολοκοτρώνης** ἐλάτερες τὴν γυναικαῖα του και ὁ θάνατός της –ποὺ οὐνέγια στή Δίανθον–τὸν ἐλύτησε κατάρρωμα. Στὸ μηνιόντονό της ἐπέριξ ὁ ἴδιος στὸ κεφάλι· οὐν τὸ δίσκο μὲ τὰ κόλλυρα ἀπὸ τὸ σπιτὶ του ὡς στήν ἐκκλησία, σημειεύτης ἄγαλμης του.

七

·Η ·Εληξ τοῦ Πλάτωνος.

Πολλοί βιωτικοί θεωροῦν τὴν ἐλάχι ἀδύνατη, γιατὶ λένε διανανεώντα μὲ τὸ οἰκουμέναργα. Στός Ἀρίγνες, ὑπέροχος μιᾶς ιστορικής ἐλάχι, ἔκεινη ποὺ στὸν ἕπιστο τῆς μάζευσε ὁ Πλάτων τοὺς μαθητάς του καὶ τοὺς ἐδίδασε τὴν Σωματικὴ φιλοσοφία, κατὰ τὸ 430 π. Χ. Ἐλάχι ἀπόριτα βρίσκεται 600 μέτρα πέρι τὸ Βοτανικὸν Ἅραβικὸν διπόδιον, "πατέρων τῆς Ιεροῦ Ὁδοῦ".

νικο Κηπο, αρχιτέκτονα στο ορόφω, «σιεβρά της θέρας Οσού. Ή «έλληνα τοῦ Πλάτωνος» είνε ίδιοκτησία του άπλενταν μπακάλη, έχει περιφέρεια 7 1/2 μέτρα και άπο τὸν κουφαλασμένο κοριό της φαίνεται ἡ μεγαλὴ λόιπα της. Είχε πολλὰ χρόνια νά καρποφορήσει, άλλα κατά τὸ 1882 ἔξαιρετικῶς έδωσε πολὺ καρπό. Ό «ιδιοτήτης της είλγε τότε τὴν πρωτότυπη ίδεα νά βάλῃ οἱ κουτά διπλὰ τὶς έληξεις αὐτές, ωραία μάλατισμένες και νά τὶς στειλή δώρο στοὺς ήγειμόνας τῆς Κάιζερ». Ο Κάιζερ ἐστείλη πίσω τὸ κουτί μὲ τη σημειώσα τοῦ Αύλωναρχου διόν δέ δεχεται ποτὲ δῶρα.

三

Κάθε κατεσυρόντα απόνη πρέπει να

‘Η παρομία αὐτὴ είνει κοινωτάτη, λίγοι διμως ξέρουν τὴν παραγωγὴν της: Οἱ κωπηλάτες τῶν πλοίων τοῦ Βυζαντίου Αὔτοκρατορικού Στόλου ἀποτελοῦσαν ἦν λεγένδου κάτερι, ἐπειδὴ ἡ κωπηλασία ἀποτελεῖσθαι, γιὰ τὴν κίνησιν τοῦ καραβιοῦ, τὸ κάτω ἔργον καὶ γινόταν ἀπὸ ἔργατες ποὺ καθόντανε σὲ παγκάρια ἢ πάγκους. Οἱ κωπηλάτες λεγόνταν κατεχόγαρδες. Ἐπειδὴ δὲ ήταν κακά ὑποκείμενα ὅπις περισσότεροι, ἡ φράσις ἐπεισε σὲ κακή σημασία νὰ σημαίνῃ ἀνθρώπου φαῦλη ἢ φρέσκη.

**“Οταν φανερωνότανε ό̄ έχθρος και διαταζότανε «πολεμική έγερσις» (τὸ λεγόμενο ἀπέλλο) ό̄ ἀρχηγὸς τῆς κινήσεως—ό̄ λεγόμενος κάραβος, διέταξε μὲ μεγάλη φωνῇ :**

— Ὁ πᾶς κατεργάσης εἰς τὸ παγκάδιον του !  
'Απ' αὐτῷ νέοι παρομία: «Κάθε κατεργάσης στὸν πάγκο του»,  
πον σμαλένε τὴν ἀνάγκη νὰ περιορισθῇ καθένας. στὴ θέσι του,  
γιατὶ έτοι ἀπατεῖ ἡ περίστασις.