

ΑΠΟ ΤΑ ΔΡΑΜΑΤΑ ΤΗΣ ΚΑΡΔΙΑΣ

ΤΟΥ ΚΟΜΗΤΟΣ ΝΤΕ ΣΑΜΟΥΑ



Η ΓΥΝΑΙΚΑ

(Δυνητικά εξ τοῦ προηγουμένου)
Θά φύγουμε μαχούνα, θά πάμε νά
βρούμε τὸν ἄλιο, τὸ αἰώνιο καλεσαῖρο,
στὴν ἔμορφη Ἰταλία, στὴν γαλανή Ἐλ-
λάδα, στὴν ἡλιοπλημμυριούμενή Αίγυπτο...

Απὸ σῆμερα ἀρχίζει καινούργια ζωή
γιὰ Λεύκω πῶς ἡ Λιάνα θὰ μοῦ
φέρῃ εὐτυχία...

Είμαι εὐχαριστημένος ἀπ' δύλα, νοιώ-

θω τὸν ἔαντο μου εὐτυχισμένο καὶ εὐχαριστῶ τὸ Θεό γι' αὐτό...

· · · Ήρθε ἡ οἰκονόμος καὶ ἔφερε τὶς βαλίτσες. Μόν εἶπε πῶς κά-
πιοις ἀγνωστος κύριος πήγε καὶ μὲ ζήτησε στὸ σπίτι. Τοῦ ἀπήν-
τησε πῶς ήλεπω σὲ ταξίδι, πῶς τῆς είχα συστήσει...

Ποιός νὰ ήταν τάχα;

Κανένας ἀστυνομικός; Νά τὸν παρέσυρε ἡ ἀπελπισία τον σ'
αὐτὴ τὴν ἀπεριστεψία τὸν Ἐρενέτο, ώστε νά ζητήσῃ τὴν βοήθεια
τῆς ἀστυνομίας; Ἡ οἰκονόμος ἔφυγε ἀπὸ τὸ σπίτι μ' ἀμάξι, ἀφοῦ
βεβιωθήκε διὰ δέν τὴν παρακολούθηκε κανεῖς. Τὴν συμβούλευψα
νά προσέσῃ στὸ σπίτι δόσο νά γυρίσουμε καὶ νά μη μοῦ γράψῃ ἀν
δέν τῆς γράψῳ ἐγα καὶ ὅν δέν τῆς ύ-
ποδέξῃσα σὲ πάσι διεύθυνσι θά μοῦ
στελνει τὰ γράμματα τῆς.

Πάντως δέν πρέπει ν' ἀργοειρῶ.

"Αν ὁ Ἐρενέτος κατέψυγε στὴν Ἀ-
στυνομία θὰ μοῦ ἀρτάξοντ τὴν ἀγα-
πημένη μου μέσα ἀπὸ τὰ χέρια μου!...
Προτιμῶ νά γίνω κομιάτια παρὰ νά
την ἔαναχάνω πάλι...

Κανεὶς δὲν έρει, εὐνυχῶς, τὸ κα-
ταφύγιο μας. Ὁ ξενοδόχος είνε γνω-
στος μου. Μοῦ ὑποσχέθηκε νά φρατή-
ση μυστικὴ τὴ διαμονή μους στὸ ξενοδο-
χεῖο του. "Ετσι δέν ἔχω νά φοβοῦμαι
τίποτε ἀπολύτως..."

Ἀρκετοί μονον νά μη μᾶς συμβῇ κα-
νέναι ἀπρόσιτο στὸ σταθμό...

Στὴν Λιάνα δέν θά πῶ τίποτε γιὰ
νά μην τὴν φοβήτω. Ἐπίσης θὰ φρον-
τίσω νά φτασω στὸ σταθμὸ τὴν τε-
λευταία σιγμὴ τῆς ἀν ιχωρήσεως τοῦ
τραίνου. Θὰ προσγηνῶ σε ξεχωριστὸ
ἄμει καὶ θὰ συστήσω στὴν Λιάνα
νάρχεται κατόπιν μου.

"Ετσι θύμαστε ἀπολύτως ἀσφαλείες.
· · · Αλλωστε ποὺς θὰ φανταστῇ διτ
πρόσεται νά ταξιδέψουμε... .

Εἰδοτοίντα τὴ Λιάνα νά είνε ἔτοι-
μη. Σὲ λίγο ἀφήνουμε τὸ Παρίσι. "Ε-
τσι θὰ προφύγουμε μιὰ γιά πάντα τοὺς
διαρκεῖς φόρους, τὶς ἀγωνίες, τὰ χτυ-
πούρδια..."

Εἰδοτοίσα νά φέρουν ἔνα ἀιάξι
καὶ ἔνα αὐτοχίντο γιὰ τὶς βαλίτσες.

"Η Λιάνα θὰ φῆ κατόπιν ἀπὸ μένα.

"Ο ίδιος ὁ ξενοδόχος θὰ τὴν συνο-
δεύσῃ γιὰ καὶ θένε ἐνδεχόμενο. "Ετσι θὰ
είμαι εντελῶς ήσυχος... .

(Απ' τὸ "Ημερολόγιο τῆς Λιάνας Σαρβάζ") — "Αντίο! Αντίο γιὰ πάντα. Παρίσι. ἀγαπημένο μου πρόσωπο!..

(Στό τραίνο)

Πόσο ἐλεύθερα ἀναπνεύω!...

"Η καρδιά μου είνε ήσυχη.

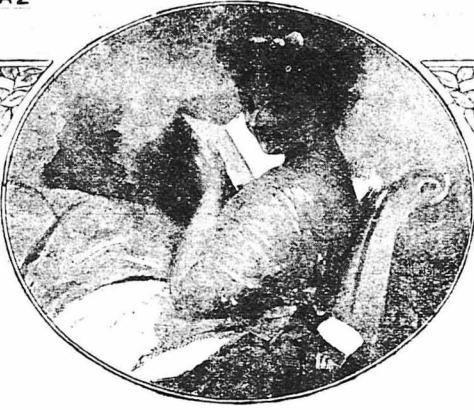
Μ' δόλιος τοὺς φόρους τοῦ Ζάκ δέν μᾶς συνέβη τίποτε τὸ ἀπρό-
στο στὸν σταθμό.

Ο Ἐρενέτος μᾶς φαντάζεται στὸ Παρίσι. Μόλις μάθη διτ
φύγαμε θὰ ξαριστήτη. "Ἀρκετοί νά μην τρέξῃ κατόπιν μας.

"Οταν τὸ τραίνον ξεκίνησε ἔννοισα ἔνα γοργὸ παράξενο χτυ-
πούρδιο. "Ο Ζάκ μοῦ είχε ἀγοράσει ἔνα μπουσέτο λουλούδια. "Ε-
κουψε μέσα σ' αὐτὸν τὸ πρόσωπό μου γιὰ νά μην φανῇ ἡ ταρα-
χὴ μου.

Ἐφεύγαμε πειά...

"Βγάλα τὸ κεφάλι μου ξεν ἀπ' τὸ
παράδυο τοῦ βαγονιοῦ καὶ ἀποχαρέτησα
ἀνεμίζοντα τὸ μαντήλι μου, δι. ἡ ἀγαπητὸ
λιμένα πάνω, τὸ Παρίσι, τὴν παλιὰ μου
ζωή, τὰ βάσανά μου, τὶς λύπες μου, ἐ-



ΠΟΥ ΠΡΟΔΩΣΕ

κείνοις ποὺ μ' ἀγάπησαν καὶ ἐπόνεσαν
μαζὶ μου.

— "Αντίο! .. 'Αντίο γιὰ πάντα Πα-
ρίσι! ... 'Αγαπημένα μου πρόσωπα,
παλιὰ μου ζωή! ... 'Αντίο! ...

· · · Η φωνή μου ἔτρεμε, τὰ μάτια μου
βούχηκαν...

· · · Ο Ζάκ μὲ τράβηξε ἐλαφρά μέσα,
μ' ἔβαλε νὰ καθήσω πλάι του καὶ προσπάθησε νά μὲ παρηγορήσῃ.

· · ·

· · ·

· · · Εξαλιγα σάν μικρό παιδί...
· · · Η συνγίνησι μ' ἔπινγε.

· · · Ο Ζάκ μοῦ πήρε τὰ χέρια στὰ δικά του καὶ ἀρχίσε νὰ μοῦ μιλᾷ
μὲ γλυκεία φωνή, γεμάτη καλωσύνη :

· · · 'Αγαπημένη μου! ... Κλαῖς! ... Μά γιατί; ... Μετάνοιωσες
μῆπως; Θέλεις νά γνωστονε πίω;

· · · Τὸν κύτταξα στὰ μάτια καὶ τοῦ ἀπάντησα:

· · · "Όχι, Ζάκ... Μη μὲ παρεγγῆς. "Ηθελα νὰ φύγω μαζὸν σου,
τὸ ηθέλω τόσο... Δὲν κλαίω γιατί μετανοιωτες. Κλαίω... νο... δὲν
ξέρω καὶ γιὰ τιά... "Ηταν μὰ ξαφνικὴ συγκίνησις. Τώρα πειά
είμαι ήσυχη. Κύτταξε με... Γελῶ...

· · · Είσαι πειά ήσυχη, ἀγάπη μου;
· · · Ναι Ζάκ... Εντελῶς ήσυχη... Μήν
ἀνησυχης...

· · · Είσαι εὐχαριστημένη;
· · · Πολὺ... Σ' ἀγαπῶ! .. Σὲ λα-
τρεύωνα! ...

· · · Εμείναμε ἔτσι ἀκουμπισμένοι: ὁ ἔ-
νας κοντά στὸν ἄλλο, χειροπασμένοι,
χωρὶς νὰ μιλοῦμε...

· · · Είχαμε ἄφησε πειά πίσω τὸ Πα-
ρίσι. "Ἐφεύγαμε, ἔφεύγαμε μαρχῶν...
· · · Εξαλιγα ἀπὸ τὸ παράδυο τὰ τοπεῖα περ-
νοῦσαν οὖν σὲ κινηματογραφικὴ τα-
νία.

· · · Πήρα ξεφαντα τὸ ήμερολόγιο μου,
τὸν ἀχρώτο μου αὐτὸν σύντοφο, καὶ
ἀρχίσα νὰ γράψω τὶς γραμμές αὐτές...

· · · Καὶ τὸ τραίνο φεύγει... φεύγει...

· · · Αντίο παλιὰ μου ζωή! .. ἀντίο! ...

(Απ' τὸ "Ημερολόγιο τῆς Λιάνας Σαρβάζ")

(Μεσημέρι)

· · · Η λίθε σπίτι δι. Σαβάζ. "Ηταν
περισσότερο άνησυχος, φαινόταν σάν
τρεβλός. Βλέποντας τὴν κατάστασι του
εὐτὸν σκέψηνα νά τοῦ τὸ πῶ δλα.
"Ίσως εἴπει ότι τὸ έπερνε πάποφασι καὶ
θὰ ησύχαζε. Μά δέν τόλμησα... Τὰ
μάτια του σπιθοβολούσαν ἀγρια. "Η
φωνή του ήταν υπόκρωφη. Τὰ χέρια
του τρέμανεν νευρικά...

· · · Δέν ἐμάθατε τίποτε! τὸν ω-
τησα.

· · · "Οχι, κόμησσα, μοῦ είπε. "Η
Λιάνα δέν έγνωσε σπίτι. Τὴν ἐπερ-
μένα δὲν νύχτα. Τὴν ἐπερμένα δίγυ-
πνοιας, θλιβερός, ἐρημος, ναι, ναι, δλη

νύχτα... Δέν κομητήρα καυδόλου. Και δέν θὰ ησυχάω αν δέντην βρα-
μήσωνται κόμησσα; Είμαι ἀποφασιμένος νά τὴν πάρω πίσω στὸ
σπίτι, δι. ιδήποτε καὶ ὅπην μοῦ κατασταθῇ! ..

· · · Μή παραφέρεσθε κ. Σαβάζ. "Ολα θὰ τελειώσουν ίσως σπώτ
τὸ θέλετε...

· · · Θὰ τελειώσουν; Είμαι βέβαιος γι' αὐτό. Δέν έννοω νά υ-
ποχωρήσω κόμησσα. Δέν έννοω νά υποχωρήσω, μ' ἔγνοετε; ..

· · · Τί νά τοῦ έλεγα; "Αν τοῦ ἀπεκάλπιστα διτ η Λιάνα ἔφυγε ἀπ'
το Παρίσι θὰ τὸν έσκοτωνα μὲ τὴν ει-
δηση αποτί...

· · · Σιωπήσασθαν; Είμαι βέβαιος γι' αὐτό. Δέν έννοω νά υποχωρήσω
κόμησσα. Δέν έννοω νά σημαντήσω τον Σαβάζ μ' ἐπληγίσασθε περισσότερο καὶ μοῦ
είτε:

· · · "Εντὸς τῆς ημέρας θὰ τὰ ξέρω δλα



