

του, κρεμασμένος κι' αυτός έξω από το τραίνο, με το μαχαίρι στα χέρια...

Ο τρελλός τον είδε επίσης κι' άρχισε άμέσως να προχωρή προς το μέρος του. Ο Σπότηβουδ δεν είχε καιρό να χάνη. Συγκέντρωσε όλες τις δυνάμεις του κι' άρχισε να προχωρή.

Το δεύτερο τριπλίνο είχε περάσει πια κι' όλα βυθίστηκαν στη σιωπή και στο σκοτάδι. Αφόνος καινός είχε γεμίσει το Τούνελ κι' ανάγκασε τον Σπότηβουδ να κλείνη τα μάτια του και ν' αναπνέη με δυσκολία. Συλλογιζόταν τώρα με ποιο τρόπο θάφτανε στο διαμέρισμα του φύλακα. Κι' αν ήν ή πόρτα ήταν κλειστή ; Κάθε φορά που έφθανε στην ένωση των βαγονιών, νόμιζε πως δεν θάηε τη δύναμη να περάση. Εύτυχως το τραίνο βγήκε γρήγορα άπ' το Τούνελ. Ο καθαρός άερας του έδωσε νέα δύναμη, κι' άρχισε λιγάκι να προχωρή με ταχύτητα. Γύρω του το λίγο φως του δειλινού του έπέτρεψε να ξεχωρίση τον τρελλό, ό όποιος τον κύταζε με λύσσα. Εύτυχως δεν είχε προχωρήσει.

Ήταν καμιά σαρανταριά βήματα πειό πίσω, κι' ό Σπότηβουδ πίστευε πως σε 2-3 λεπτά θάφτανε στο διαμέρισμα του φύλακα. Θά φώναζε εκεί και θά τον άκουγαν...

Με μεγάλη του χαρά αντίκρυσε τώρα ένα πράσινο φαναράκι. Ήταν κοντα στο τέλος του τραίνου. Ύπολόγισε ποιό άπάνω-κάτω θάταν το διαμέρισμα του φύλακα κι' έβαλε όλη τη δύναμη τον για να φτάση όσο πειό γρήγορα μπορούσε... Προχώρησε γρήγορα-γρήγορα κι' έπί τέλους να, έφτασε στη πόρτα. Εύτυχως, ήταν ξεκλειδωτή. Την άνοιξε και πήδησε μέσα φωνάζοντας :

Βοήθεια !... βοήθεια !... Ο φύλακας όμως κοιμόταν στο κάθισμά του και τούχε γυρισμένη την πλάτη. Για κακή του μάλιστα τύχη, το τραίνο έκανε τη σιγνή αυτή μια άπορομή στροφή, και τον έριξε πάνω στον φύλακα. Ο φύλακας μές-τόση ύπνο τον νόμιζε πως κάποιος του είχε έπιτεθή.

Πεταχτηκε με μιás επάνω, και πριν καλοκαταλάβη τι συνέβαινε άρπαξε το Σπότηβουδ και τον έριξε κάτω. Μια άγρια πάλη άρχισε τότε μεταξύ των δύο αυτών άνδρών. Ο Σπότηβουδ προσπαθούσε να του έξηγήση τι συνέβαινε, μα άξαφνα τα μάτια του έπεσαν στην πόρτα κι' είδε εκεί τον τρελό έτοιμο να μητή μέσα. Τά έχασε... Ο φύλακας που δεν είχε άνιληφθή τίποτα έπωρελήθηκε άπ' αυτή τη περαστική άφηρημάδα του Σπότηβουδ, τον έσφιξε δυνατά, και του γάντζωσε μ' όλη του τη δύναμη, τα χέρια.

Ο τρελλός έβλεπε ήλιθία όλη αυτή τη σιγνή. Πρσέεζε ! πρσέεζε ! φώναζε ό Σπότηβουδ στον φύλακα, ό τρελλός είνε πίσω σου !...

— Τον κρατώ καλά τόν τρελλό, μη φοβάσαι, ειπε ό φύλακας και τον έσφιξε πειό πολύ.

Πριν προφτάση ό Σπότηβουδ να ξαναπή κάτι, ό τρελλός πήδησε πίσω άπ' τον φύλακα κρατώντας το μαχαίρι στο χέρι του. Φαινόταν πολύ άνήσυχος, κι' έκανε άπείσιους μορφοσμούς. Σε μιá στιγμή ό Σπότηβουδ τον είδε με φρίκη να σηκώνη ψηλά το μαχαίρι του και να το κατεβάζη άπόμακρο, πάνω στον φύλακα μουγγρίζοντας. — Γουρρρί !... γουρρρί !...

Ο Σπότηβουδ άφησε ένα σφύλιασμα φρίκης κι' έλιποθύμησε. Όταν σε λίγο συνήλθε, είδε τον φύλακα πεσμένο άπάνω του να βογγά. Άνασκηκώθηκε άπότομα και το σώμα του φύλακα έπισε κάτω.

Και ή θέσις όμως ή δική του δεν ήταν καλή ερη. Χρειάζόταν θάρρος. Ο τρελλός ήταν εκεί. Γονατισμένος μπρος στον φύλακα κύταζε το μαχαίρι του που μινε άνοιμο μπημημένο μέσα στο σώμα του !...

Τό αίμα είχε άρχισει να πλημμυρίζει το διαμέρισμα. Ο Σπότηβουδ κύταζε γύρω του να βρη τίποτα ν' άμυνθή. Άξαφνα ό τρελλός τον κύταζε και σαν να θυμήθηκε και τον ρώτησε :

- Συναγερθήκαμε έμεις ποτέ μας ;
- Ο Σπότηβουδ άρχισε να χάνη τα λόγια του. Μολαταύτα του άπάντησε με ύφος πονηρό και έμπιστευτικό :
- Μόλις τώκασα !... Σέρεις άπό πού...
- Άπ' το άσυλο ;... Άπ' το άσυλο ;...
- Ναι, ναι, άπ' το άσυλο...

Ο κ. Σπότηβουδ κύταζε έν τώ μεταξύ να κερδίση καιρό. Ο τρελλός είχε άρπάξει πάλι το μαχαίρι του και κύταζε περιέργω. Έπειτα έοκνησε καλι στο πτώμα του φύλακα κι' άρχισε να του το βυθίζει με μανία στον σώμα του !...

Τό θέαμα ήταν φρικτό !... Ο Σπότηβουδ δεν βαστούσε πια. Σε μιá γωνιά αντίκρυσε έξαφνα ένα μεγάλη και βαρύ σίδερο. Μόνον μ' αυτό θά γλύτωνε...

Πριν τό πάρε έριξε ένα γρήγορο βλέμμα στον τρελλό. Τόν είδε να είνε σκυμμένος κάτω και να γλύφη το αίμα που έ πλημμυρίζει το δάπεδο !... Τότε ό Σπότηβουδ άρπαξε το σίδερο και χτύπησε μ' όλη του τη δύναμη τον τρελλό στο κεφάλι !

Ο τρελλός τινάχτηκε πάνω μα ό Σπότηβουδ τον άπληξε και πάλι ό ; που τον είδε να σωρίζεται κάτω. Κύταζε κατόπι τον μαγμένο να βρη το κουδούνι του κινδύνου, μα στο διαμέρισμα δεν ύπήρχε τέτοιο κουδούνι. Ο Σπότηβουδ κατέβηκε πάλι στο σκαλοπάτι, έξω από το τραίνο. Στη ζάλη του όμως είχε πάρει ή ή

## ΓΙΑ ΝΑ ΜΑΝΘΑΝΕΤΕ ΚΑΙ ΝΑ ΔΙΑΣΚΕΔΑΖΕΤΕ

Τι λέτα πως στοιχίζει κάθε νυκτερινή συνεδρίασις της Βουλής των Κοινοτήτων ;

— Δεκάμισον χιλιάδες δραχμές, έκτός άπό τα τακτικά έξοδα. — Σ' αυτό το ποσόν περιλαμβάνεται φυσικά και ή έκτακτος άποζημίωσις ύπάλληλων και κλητήρων, που πληρώνονται όταν εργάζονται παραπάνω.

— Η νυκτερινή συνεδρίασις, ύπολογίζεται τετραώρος, άπ' τις 9 έως τη 1 το πρωί. Αν ή συνεδρίασις παραταθή πέραν τής ; μιás του μεσονυκτίου, ύπάλληλοι και κλητήρες πέρνουν και δεύτερο έπιμίσθιον.

— Αν σε μιá Σύνοδο μέσα ή Βουλή έχει κάμει 41 συμπληρωματικές συνεδρίασεις, τότε ύπάλληλοι και κλητήρες πέρνουν δώρον ίσον με το 1 1/2 του μισθού των !

— Άς τ' άκούσουν αυτά οι πτωχοί ύπάλληλοι τής Έλληνικής Βουλής ;

— Στη Γαλλία ύπάρχουν ακόμα άνθρωποι που ζουν μέσα σε σπηλιές σαν τους τραυλοδύτες.

— Και το περίεργο είνε ότι τέτοιοι τραυλοδύτες ύπάρχουν και στα περίχωρα ακόμα του Παρισιού.

— Η σπηλιές αυτές είνε άκρετά περιποιημένες και άερίζονται με μεγάλες καμινάδες άνοιγμένες στους βράχους.

— Πολλά άνοιγματα, όμοια με παράθυρα, είνε επίσης άνοιγμένα στις μπροστινές τους ύψεις. Το έσωτερικό τους δεν διατηρείται πολύ καθαρό.

— Πού και πού, μάλιστα, βρίσκει κανείς και έπιπλα άκρετά μοντέρνα μέσα σ' αυτές.

— Σε πόσα κράτη ψηφίζουν ή γυναικες ;

— Πριν άπό τον Έυρωπαϊκό πόλεμο έψήφισαν στην Άγγλία, Ίρλανδία, Σουηδία, Νορβηγία, Δανία, Φιλανδία, Ίσλανδία, Αστραλία, Νέα Ζηλανδία, Καναδά, Ηνωμένες Πολιτείες και Ίνδιες.

— Σήμερα ψηφίζουν πλέον και στα έξής επίσης κράτη : Ολλανδία, Βέλγιο, Λετωνία, Έσθονία, Λιθουανία, Ρωσία, Πολωνία, Γερμανία, Αυστρία, Ούγγαρία, Τσεχοσλοβακία, Νότιο Άφρική, Άζερμπαϊτζάν.

— Ένα άγαίοτατον έπάγγελμα στην Άγγλία που τείνει να καταργηθή, είνε το έπάγγελμα του νετάλη.

— Ένας μόνον «διδάσιος κήρυξ», όπως τον λένε κι' εκεί, άπόμεινε πλέον και εργάζεται στην πόλι Άλντισμπαργκ.

— Ο μοναδικός αυτός Έγγλεος νετάλης φορεί ένα μανδύα σαν ράσο, ένα τρίκωχο καπέλο και κρατάει ένα κουδούνι στο χέρι όταν διαλαλεί στους δρόμους της πόλεως.

— Νά και ή τελευταία πρόδοσις του φεμινισμού : Στην Άγγλική κοινοτητα Μέριικ ιδρύθηκε σώμα θηλυκών...πυροσβεστών.

— Ω ; τώρα έξορα πως ή γυναικες ανάβανε φωτιές. Νά που έπιδιώκουν τώρα το αντίθετον : να τις σβύνουν !

— Στη βιβλιοθήκη του Βατικανού βρέθηκε κάποιον χειρόγραφο, άπό το όποιον άποκαλύπτεται πως ζωγράφιζε ό διασημος ζωγράφος Μιχαήλ Άγγελος.

— Ο Μιχαήλ Άγγελος ήταν τόσο μανιώδης στη δουλειά του, ώστε ζωγράφιζε και τη νύχτα ακόμα !

— Τόν καιρό εκείνον όλος ό κόσμος φρετιζότανε με κεριά. Κ' έπειδή ό καλλιτέχνης έδούλευε σε πολλούς πίνακας συγχρότως και βριστόταν άπο μισθωτή να κεριά από δω κι' από κει, έφτιαζε ένα σκούφο από πολύ σκληρό ύφασμα, με μιá τρύπα στη μέση.

— Στην τρύπα του σκούφου του αυτού έκανε ένα κεριά, το όποιον μ' αυτό τον τρόπο τον παρακολούθησε όποιον κι' αν έπηγαίνε !

άνάποδη διεύθυνση κι' όλες ή πόρτες των βαγονιών ήταν κλειστές άπό κει. Άρχισα τότε να φωνάζη μιá κανέναν δεν τον άκουγε. Έπί τέλους έφτιασε σ' ένα άνοιχτό παραθυρο κι' άρχισε να κτυπά το τζάμι δυνατά. Τόν βοήθησαν να μη μέσα. Αιγήθηκε με δύο λόγια τι συνέβη κι' άμέσως τραβήξαν το κουδούνι του κινδύνου.

Τό τραίνο σταμάτησε. Οι έπιβάτες έβγαζαν τα κεφάλια τους άπ' τα παράθυρα για να μάθουν τι είχε συμβεί. Ο Σπότηβουδ έδωσε σχετικές πληροφορίες στους ύπάλληλους του τραίνου, οι φύλακες έτρεξαν στο διαμέρισμα του συναδέλφου τον και βρέθηκαν

πρό φρικιαστικού θεάματος. Ο τρελλός βρισκόταν έξαπλωμένος κάτω με το κεφάλι του άναμεσα στα δύο του χέρια. Δεν μπορούσε να σαλέψη. Το αίμα πλημμυρίζει το πρόσωπό του...

Τά μάτια του σκοτωμένου φύλακα όρθάνοιχτα άπ' τον τρομό, γυαλιστερά, άγρια κύταζαν με μιá παγομένη φρίκη έμπρός μ' έμοιαζαν σαν τα δύο μεγάλη μπροστινα φανάρια τής μηχανής...

Αδύστυτες Χάρρισον

**ΠΡΟΣΕΧΕΣΤΑΤΑ ΣΤΟ "ΜΠΟΥΚΕΤΟ,"**  
**"ΤΟ ΦΑΝΤΑΣΜΑ,"**  
ανάγνωσμα έξ όσων έδημοσιεύθησαν εις Έλληνικών περιοδικών, με ήρωα ένα πραγματικό φάντασμα !.

**"Επίσης προσεχώς στο "ΜΠΟΥΚΕΤΟ,"**  
**"Ο ΚΡΕΜΑΣΜΕΝΟΣ,"**  
Μυστησώρημα ήπιτοτικό γεμάτο περιπέτειες και τρομόν !