

## ΑΓΝΩΣΤΟΙ ΕΛΛΗΝΕΣ ΗΡΩΕΣ

# ΔΥΟ ΠΑΛΛΗΚΑΡΙΑ ΤΗΣ ΥΔΡΑΣ

‘Ο καπετάν Ζάκας και τὸ Ἀλγερίνικο. Μέσον στ’ ἔγρια μεσάνυχτα... ‘Ο ‘Υδρκίος και ὁ Ἐγγλέζος. Μια διπλή κανονικὴ τετράνομη τῆς Ηπανώνιας’. Γίωργης δὲ Πελίτης και τὸ ἀντρικύθεντα της στη Μυτιλήνην. ‘Επει τωνερνωταὶ δὲ Ἀμάλτων θυμαρεῖσσι. ‘Ἐνας παλλήκορισιος θάνατος.

Στὴν ἰστορίᾳ τῆς Ἑλληνικῆς πατερότηται δύο παιδιά τῆς κυριατόδωματα

εξιά των αρχαίων Σλαβονιμόναχ ον.  
Κατά τό 1800 δη Δημητράκης Ζάκας ήταν επένω στινύν ἀνθὸ τῆς νευτῆς του. Κάποτε, ἐνῷ τοειδάνε μὲ τὸ καρδύβι τον ἀνάμεστον ταλίας και Σικελίας, ἀλαντήγητο μ' ἔνα πειρατικό πλοϊον "Αλεξινο". Ήταν μεσανήντα. Τό "Αλεξινο", ἔχοντας πριμό τόν εγέρον, ἐβαλε πλάρων κατά τον "Υδραικον γά κα τὸ κυριεῖσθν". Αφού το επιλησίασε, αρχισε νά το πυροβολῆ πρός το μέρος τῆς πρύμης. Εζητώντας ν' ἐπιμονή νά διπλαρώσῃ για νά πηδησουν μέσα οι κονδύσροι. "Άλλ" ὁ ἀτρόμητος Ζάκας, ταμπουρώθηκε πίσω ἀπό βαρέλια και σκοινιά, και τοὺς περιέμενε μὲ τοὺς κατεῖς τον ἀποφυασμένους. Δυδ και τρεῖς φορές ὠδημησαν οι "Αλγερίνοι στά πλευρά τοτ καρδυβιν, ἀλλά τα "Υδραικαν ντονεψέια βροντούσαν ψαντεπά και το εινα των κουραρόμων ἔρεχε ποτάμι στὴν θαλασσα- σα!.. Σέο μεταξι, 26 ἀπό τους "Αλγερίνους κατώρθωσαν νά ξε- γελάσουν τοὺς "Υδραικον και νά πηδησουν στὸ καρδύβι τους ἀπό το μέρος τη; πλάρης, μὲ τὰ μαχαίρια στὰ δόντια και τὸ τορμόπνια τὰ γέρων.

"Η στιγμή ήταν κρίσιμη. Ο καπετάν Ζάκας, βλέποντας τὸν εἰδυνού, δεν ἀπελπίστηκε. Αφοῦ διέτεξε τοὺς ναῦτες του νὰ ιρατοῦν τὴν ἄμυνα τῆς πρώηνης, χύθησε μὲν 16 ἀπὸ τὰ πιὸ διαλεκτικά πλατηρά του ἐπεῑ ποὺ ήταν μετάβλιτος ὃ κίνδυνος δηλ. στην πλώρη. Μεσά σε δὲ ἡριο σκητάδι, κυταμεσής στὸ πέλαγος, η μαρτινή τρομερή. Δὲν ἀνούγε κανέπι παρὰ βρύσοντας τρομποῖσιν, τι-  
ξιοὶ σπαθῶν, κραυγές, κατάρες, καὶ τὸ ἀκόμα πα-  
νιμέντο τῶν κυμάτων. Το κατέπτωμα τοῦ "Υ-  
δρακοῦ" ον παραβινεῖ εἰς τὰ πλημμυρίσται ἀπὸ αὐτὰ. Δε-  
κτορερά "Αλεγρίνοι" ήταν νεκροί! Απὸ τοὺς "Υ-  
δρακούς" ένιες νεκρός, πολλοὶ οἵμως οἱ λαβ ομένοι.  
Στὸ τέλος οι κονιφαροί οἴστοι πρόφτασσεν πηγή-  
σαν στὸ πλοῦ τους καὶ σφύρισαν.

三

Κατά τό 1813 δ Ζάκας, γνωστοντας άπα τινά Ιτανίας, διανηθήκε στά παράλια της Μεσογηνής μ' ένα "Αγγλικό πολεμικό βιβλίο". Ο "Αγγλος πολιορκός και ξένας σινάλο στο "Υδραιών νά κατεβάση τα πανιά του, για νά του κάνην νηφαία. Ο Ζάκας, ξένοντας τον ανέψιο του βούτη, δεν υπέννοε, ἀλλά έφυγε διος γηργορεία μιαρούσες, μάλιστα σήκωσε δύλα του τα πανιά για νά ξεφύγη από λιέστερα. Ο Καπετάν Ζάκας είπε λογιάς για νια θελή ν' αποφύγη την νηφαία... Θυμωμένος δό "Αγγλος, έβιαλε το "Υδραιών σε κανύνη με μανιά. "Αμα τό ετα- σιασας σε αποτατια βιλής, το δρόσις μια πανονιά, μά ή μπόλα επι- πεισθασσα... Ο Ζάκας, όπς τή στεγμή έκεινη, δη μην είλε πυροβόλησε κατά τον 'Αγγλικού, ἀλλά ζητησε μόνο νά ξεφύγη. Τώρα διως πού βρέθησα σε στανόγνωμη θεού και καταλόβε δια θά χώραν πού καθόβη του και τη ζωή του, είπε τόνε βούλιαξουν είπε πα- ραδοθή, απέφασε νά ποντήση άμερβά τό πομάρι τον.

Διατάξει λοιπὸν τοὺς ναῦτες· τούς νῦν γεμίσουσαν τὰ δυὸν πανόντα τῆς πρόμηνς. Οἱ ναῦτες γέργυφα - γήρυφοι ἡ γέμαστα ὡς τὰ κεῖλα μὲν παρόπατοι, μεδόπαλαι καὶ σφαῖραις. Οἱ Ζάκαρις ἔστρεψε φέτος τὴν στόματα τῶν δυὸς κανονιῶν κατὰ τὸ Ἔγγαλεῖον, ἐπῆρε τὸ δυαλὸν μὲ τὸ ἀριστερὸν χέρι, ἔκανε τὸ σταυρὸν τοῦ μὲ τὸ ἄλλο ποιῶντας τὸν τοπικὸν τὸν παναγίον.

— «Στὸ δυονάτη τὸ Παναγίον!» βίβαλε φωνῇ· «Η διπλᾶ αὐτὴ εθνικὴ κανονιά είχε μεγάλη σπιτευχία καὶ τόραξε τοὺς Ἀγγελους. Τὰ μεδόπαλα καὶ ἡ σφαῖρας ἦσαν στὸ κατάτιττα φοιτῶν τοις καὶ κάναντας θράσια, κομμάτιαν καὶ κόπτα - 13 σκοτωμένουν, 18 λιαρωμένουν... Αὐτὴ τῇ στιγμῇ τῆς ταρσῆς, περίμενε καὶ ὁ Ζάκαρις. Ως ποὺ νὰ συνελθουν σὺν Ἀγγελοι, τὸ Υγαστόν πονθισμένο καὶ ἀπὸ τὸν ἄνεμο, εἶσε μαρκώντας πολὺ καὶ γινόταν ἀσαντο.

四

Αλλ' ἀν δέ Ζάκας ἡταν ἀπλῶς ἔνας ἀντρειος, ενας παράτολμος ἄνδρος, πολεμηστης, ἀλλος θαλασσομάχος τῆς "Υδρας, ὁ Γιωφῆς Πολίτης δὲν είχε τὸν ὀμοιό του σὲ καμίαν πολεμικὴν ιστορία. Ο ἀνθρώπος ουδέποτε μάλλον ήταν οὐτε ἐνόμιζε πώς γεννητής αὐλαντός κει βόλι μετρούσε νὰ τὸν πάσῃ η ἔννοια σηματά ταλέα τε περιφρόνησε στὴ λεων κ' ἥθελε νὰ σαστοῦν καὶ μάλιστα, σὲ μιὰ φούτα πολέμου, σὲ μιὰ συμπλοκή "Αλλαγώτας δέ μπορει νὰ ἐξηγηθῇ ἐκεῖνο ποὺ ἔκανε κατὰ τε Σεπτέμβρη του 1828, στη Μυτιλήνην.

Ο Έλληνικός Στόλος, διοικούμενος από το Μιαούλη, βρέθηκε έσφιγκτά μέσα στο στενό της Μυτιλήνης, έχοντας άναντο τόν ανέμο, κυκλώματος πάνω από την Τορφακή απανδά και κινδύνευε. Φυσικός ό Μιαούλης,



εσήμανας την ύποχρησι (τη οιτιοά τα, διτις την Ελεγα-  
τότε) με γιουμάτα τα παινιά. Μά ό Ποκινης θύμωσε. Το Υδραύλικο  
αίμα άνηψε μέσα του:

— "Εγώ δὲ οὐτικάρων ! φύναξε. Εἴδη θά μείνω νά πολεμήσω !  
Κ' ἔμεινε. Ήταν τὸ μόνο ιππονόλογό πού σύτε πανιά διοιχς,  
ούτε νά όποιονδήρη δέδεις διάθεου. Μά ούτε ται πο Ναύαρχο του  
θέληστ νά άκουντε εκ ληφθωταράχηλος αύτούς "Υδραῖος, κι" έδωκε; τις  
βάρκιες που τοδούεις δη μιαυλισθές για νά τόνε μημελάκησουν. Στά-  
θηκε αναμετωπος και προσκαλούσας τὸν έχθρο.

Οι Τούρκοι, βλέποντες ἔνα μονάχα παλαιούριο βό " ἀντιστέγεται σε διάλεξη τὸ στόλο τοῦ Σαυτάνου, φρένισαν, δαιμονίστηκαν : — «Γηιαού πλειθέγκ !»

Φέροντας βόλτες τα Τούρκικα, βάλλαν στη μέση τό καραβάνι τον Πολίτη και την άρχισαν στις κανονιές για καμπούτ ώρα. Μά ούτε νά τό κάψουν κατόθωναν, ούτε και νά τό βούλαξεν. Κατεβαίναν τότε κάπισσες βάριες, τις γέμισαν ναΐτες ώπλισμένους, και τις έστειλαν νά τού κάνουν ό ε σ α λ τ ο (έποδι). Μά ο Πολίτης δεν τα ξάνει. Πηδούει κι αύδες στη δική του βάρια,—πού εί-  
χε ένα κανόνι — και πέφτει ύδρυτικα μέσα στις τούρκικες βράχες. Οι Υδραιοί ναΐτες ρίχνανε με τα τρομπόνια, ο Πολίτης με το κανόνι, ρίχνανε σα μεθυσμένου, βούλανταν και βλιστημώντας η-  
τά Μασέμεθ και άλη τον τή φαριλία ... Οι θερικές βαρικές σκόδα-  
σαν! Ο Πολίτης άγεβανε πάλι στό καρόβι του, άπλωντε άλια τά-  
πανιά, κι ωρθός στην πλώρη, τοβερεζίζοντας με τη μαζαίδα του και  
με τη βονέτη του κραυγή περνανε κέρο από την Τούρκικη άρμι-  
δα θριαμβεύοντας! Οι Τούρκοι τιν κατάζουν και απόρουν, ουσ-  
τσένου, έσοιατακοί! Κι ο θαλασσινές άγνοες τους φερνανε οι'

— Χάτιντε μπάρονυι, οβλι  
λαδό : Υάπησε μά καθέταις βαθύβασιλλα !

λαδή : Χτίνεται να χαθήσεις, ρωφροσκελλά ;)

\*\*\*

“Εναν κειοδή λογιαν δύσκολα χρόνια για τὴν Ὑδρα.  
Οἱ νηπιώτες δεν είχαν ἄλλους πορός γιὰ τὰ ἔγιουν,  
ταῦτα τὰ λυφύρα ποὺ ἐπιτρέψαν ἀ· ὡς τὸ Τούρκικα καρά-  
βιν τὰ ὅπια δὲν εἰσέστην.  
Μα στὸ τελος τόσο ἰστροφραγ-  
ῆτηραν οἱ Ὀθωμανοὶ πλοίαρχοι, που ἔπιασαν νὰ βγα-  
νον ἀπὸ τὸν Ἐλλήσποντον, καὶ οἱ Ὑδραιοὶ δὲν ἔπιασαν  
τοὺς νὰ κερδίσουν τὸ φυριό τους. Ἀναγκαζήτων τοὺς νὰ  
γνωτοῦν και πλαΐα νὰ μη χρι σπανιάνη ομηρίαν, νὰ κάνουν  
δηλαδή ακενεψὲς πειστατέες ποὺ ἔξηγεισαν ἐναντίον τους  
τὴν Ειρήνην. Οἱ Συναρχοὶ ἔτην αὔριον διορίζατο  
τινὴν Ἔπιπλοτα-αὐτὴν Κερύνηρην τῆς Ἑλλάδος και ή Δη-  
μογερονίας τῆς Ὑδρας ἐδήλωσε διαπογή νὰ μη φεύγῃ  
κανένα κυράβι ἀπὸ τὸ νησῖ, ἀν δε τένε εφοδιασμένο  
απὲ τὴ σχετικὴ άδεια σὸν ταξιδεύει γιὰ «έθνικην ἑπη-  
σια». Ή αὐτογονοὶ διασε ἀνὴρ ἔφρεσ σε μεγάλην φτωχεία, σε  
πείνια τοὺς Ὑδραιοὺς θαλασσινούν, ἡ ἀγανάκτησις διόρθωσε στὸ νη-  
σοὶ και ξεστασε σε ταρσοχές. Ἀρχηγὸς της στάσεως ήμενος ὁ Ἀνα-  
στάτης Νέτειρης, ὁ ὀποῖος περνάντας ἀπὸ τὸ σικι τὸν προέδρον  
τῆς Δημογερονίας Τοκταλήν πιστολέει τὴν πόρτα του. Οἱ ἀλλοί  
κατηφρόδιοι στὸ λιμάνι, ἐπινοῶν ἔπι-εριά κυρωβία και ἀνοίκειν  
πανια, γιατὶ νὰ πάνε νὰ βροι νε ψωμί για τὶς φωμίλλιες τοὺς Ι-  
σπωας ἔξωνασκαν.

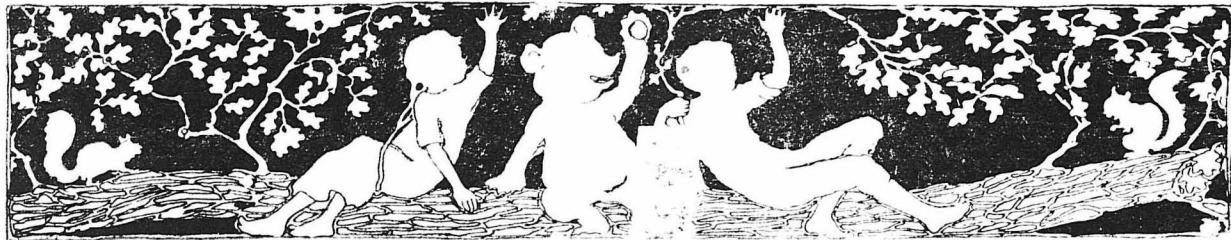
Σ' ἔνα ἀπὸ τὰ πλοῖα αὐτὸν ἤγαν καπετάνιος ὁ πορηματούσθετές Ζάχας. Οἱ Ζάχας ἦταν πενιδομένες αὐτὴν τῇ φροντί. Ήταν λοιπὸν καὶ κούθων ὑμενίου σὺν πλευραῖς συναπαντήθηκε μὲν μᾶλλον Ἀγγλική σπουδά, γνάτωσε ἀπάνω ἡγε καὶ πῆρε διὰ τῆς βίσις τρόφιμα καὶ διάφορα σταθμούς προγένεται. Εἰσετα την ἄφησε εἰλινθερη να συνεχίσιο το ταξίδι τη, για τη Σμύρνη.

Στὸ δόρυ μὲν ἡ σπούνα συναντήθηκε μὲ τὸν Ἀγγλικὸν Στόλο τοῦ ναυάρχου· Ἀριτῶν, καὶ ὁ πλούσιος τῆς ἀνέψεων στὴν ναυαρχίδα «Κομβοῖο», καὶ διηγήθη τὸ πλάνημα του· «Ο Ἀριτῶν ἦταν φαλέρην, ἄλλ’ οὐ πάξεις αὐτὴ τοῦ Ζικού τὸν ἔωχροις. Δίνει λοιπὸν ἀμέσως διαταγὴ στὸν πλοιάρχον τοῦ Σπετσαρέων νὰ πάρῃ τρία ἀπὸ τὰ ταχύτερα πολεμικά τοῦ Στόλου, νὰ διευθυνθῇ στὴν «Υδρα» καὶ νῷ Ἑπιτροπής ἀπὸ τὴ Δημογεροντία «πλήρῃ ἱκανοποίουν».

Τὰ Ἀγγελικά πολεμικά, τὴν ἄλλη μέρα, ἀπέκλεισαν τὸ λιμάνι τῆς Ὑδρίας. Ὁ Σπέντος εἶπασθε τοὺς προχρίτους στὸ πλοϊό του καὶ τοὺς ἀνεκάίνιοις τὸ σπούδο τῆς ἀπόστολῆς του:

— Ἡ ἀπάτηση τοῦ Ναυάρχου είνε, τοὺς εἰπε, νὰ μοῦ δώσετε τὰ πράγματα ποὺ ὁ Ζακας ἐπήγε ἀπὸ τὸ Ἀγγικόν ιστοφόρο καὶ νὰ μοῦ παραδώσετε τὸ πλεύσιο του, καὶ τὸ δέκατο, νὰ δικαιηθῇ σύλληψα μὲ τοὺς Ἀγγλικοὺς νόμους !

— Ἐμεῖς ; ἀπάντησε ὁ Τοκπά-  
ς. Πῶς μικροῦμε ; Νά, ἐξί είνε  
αγχένο τὸ παρόβι του και πάρ-  
το μένοι ταρ.



ΤΟ ΔΙΗΓΗΜΑΤΑΚΙ ΜΑΣ

TOY JEAN RAMEAU

## KI' ΕΓΩ ΔΕΝ ΞΕΡΩ ΤΙ...

Πόσο παράξητης ή λεπτή, ή τρυφερή, ή ξανθή! Αξέλια, δταν της παρουσιάσαν τους δύναντας πού τη ζητοῦσαν γνωτικά τους... Ο ένας δ Παύλος, ήταν ώρας, ψηλός, ξυπνος και φυλονταύ πάσι καθρέφτες την άνοιξη στα μεγάλα του μάτια. Ό αλλος δ Ιάκωβος, δεν ήταν οιςσε φραίος; ουτε ψηλός ου; ξυπνος, ουτε καθρεφτικές την άνοιξη στα μάτια του, άλλα μάλλον το χινόπωρο.

Κι διως δ 'Ιάκωρο, ήταν και δέν είχε ιντε φραίο, ουτε άνατημα, εν επενδυμα, είχε κάτι αλλο κι' έγω δεν ξέρω τι.

Την δευτερη φορά πού του, ξανάειδη ή 'Αξέλια, δ Παύλος της ξαπονόει την έντυπωση. Ποτέ κανενας άλλος δεν της είχε φερθεί με τέρποντας τρόποντας και με τέτοιαν εύγενεια. Της έψηθυρισε μιά παθητική ξέροπλόγηη πού εύθυδιαζε σάν τη δωραμα ενός κήπου. 'Εδως την καρδιά του σαν ποδια της με λόγια γλυκά, με χειρονομίες έκφραστικές, με φωνή τρεμάμενη, με βίαια ίστευση, με χειρόγελο φωτεινόν... 'Ενω δ 'Ιάκωβος της ξέροπλογήη την δρώτα του διως ένας καρδιασόη; λέσι τὸν πονόδοντό του!...

Κι διως δ 'Ιάκωβος παρ' άλισ ανέσ είχε κάτι κι' έγω δεν έρω τι.

\*\*\*

\*Θέ μου! Ήποτο δυσκολεύοντα να διαλέξω ή τη λεπτή, ή τρυφερή, ή ξανθή 'Αξέλια, την τοτε φορά πού βρέθηκε μπρός στον δύν μηνη ιηρας της.

Ο Παύλος ένων χρόσευεν είχε μιά χάρη τέτοια κι' έναν τέτοιο ρυθμό πιεγένει πετοδός. Μές στά μτράστα του τά κορίτσια ένοιωθεν να γάγκουν φτεράν ανεβάνονταν ονόραντα, να γίνονται έναν τον αιθέρα πού άγκαλιαζεν τη μάστρια.

Ο Ιάκωβος δε χρέευε, έπιαζε μπιλλιάρδο κι' άλη την ώρα μενευ μάμπητος.

Κι διως είχε κάτι στις κινήσιες του, κι' έγω δεν έρω τι.

\*\*\*

\*Έ, λοιπόν, ναι! Ο Παύλος ήταν ποιητής, και τι ποιητής; Τη λόγια του δέν ήσαν στίχοι, ή'αν ροδόπεταλα πού έπειραν απ' το στόμα του και μύρωνταν τὸν άγρεα πού προνοίσε. Τι πού πού μιλούσε για τὸ φυγγάρι και για τα μεγάλα δάση...



\*Ότιν δ Παύλος περνούσε ένα ρυάκι, ένα λε βάδι, ή κι' ένα χωριό πι, δ μέγας Πλέν τον άνεμηκε τα δόλιαντα μαλλιά και τὸ χρό του καθώς άπλωνταν πέρα φυνόταν πως διδηγούσε τις έννια Μούσες.

\*Ο 'Ιάκωβης ήταν πολὺ πεζός. \*Όταν

τις έγιωσαν με ένοπλους ναυτες, και κύκλωσαν τὸ καρόβι του Ζικα. Ο ίδιος έλειπε τὴν δράσα οσήη, είχε βγια ξένα. Βρίσκοταν δωματιού σ' οπαύι, τὸ πρωτοταλλήκορδο του δ Καρπούμπης, δ άποτος αιλίς είδε του. 'Αγγλους; νά φτανων τὸν τραβήγη μια πιστολ α, έπιαζε επεισ οντη θάλασσα, και κολυμπώντας—ένω η σφαίρες πέτρανε γύρω το καλαάζι—βγήσε στη στεριά.

\*Η Αγγλικες βάρκες: παρεπάχθησαν κατόπιν άπεναντι στά μουράγια, και τὰ πληρώματα άγκισαν να πυροβολούν για να τρομάξουν το λαό της; 'Υδρας, πού με βρασμό ψυχή; παρακιλουθόδος τά γεγονότα. Ο περι ποτεθεος κόσμος είλει κιειστει στά σκίτια του, μερικοι μάλιστα λαβόθηκαν.

\*Έτσι για λίγη ώρα ή προκυματία έμεινε άδειανη κι' έρημη. Αξέφονα, ένας άνθρωπος, ένας γιγαντόκομος ναυτικός, φάνηκε να κατεβ άπο ένα στενό, κατά τὸ λιμάνι, με βήματα άγρα και με τη πίτα στο στόμα. \*Ήταν δ περίστημος, δ άτρομης, ή κακετάν Γιώργη; δ Πολίτη; πού άκουσε τον πυροβολισμούς και βγήσε από το σπίτι του να δη τι γίνεται. Προχώρησε λοιπόν ώς το μουράγια, και μάλις είδε τούς 'Αγγλους σήκωσε τὰ χέρια του και τούς φωσκέστασι... Οι 'Αγγλοι τού διένα μέσως μια μπαταριά, κι' δ Πολίτης έπεισε νεκρός!... \*Έπειτα, πήραν έξη πλοια 'Υδρατα και τὸ καρόβι του Ζάκα και φύγανε, σέρνοντας τα πίσω, για τη Μάλτα.

\*Ο Ιστορικός

περνούσαν τα μεγάλα δάση σήκωνταν γιακά του πανωφοριού του λέγοντας: «Θά πάσσουμε κανένα συνάχι έδθ πάρα, θά πουντιάσουμε!»...

Κι διως αιντές οι προφυλάξεις του, απήτη ή πεζότης του, αιντές δ τόνος της φωνῆς του είχαν κάτι κι' έγω δέν έρω τι...

\*\*\*

\*Η 'Αξέλια παραδεινεύτηκε λίγο δια της είπεν πώς δ Παύλος ήταν φιλάνθρωπος. 'Έκανε έλεμποντές, είχε τοις φωνών του κι' έφτησε νά τον κτυπήσει ένας ζητάνος την πόστη του για νά τον άνωξει δη μόνη την πόστη του άλλα και την καρδιά του.

\*Αντιτυπώτως δ 'Ιάκωβος είχε ένα φρουρό στὸ σπίτι του και δέν άνοιγε ποτή στην Δυτογένη. 'Όταν άνοιγε ποτή την καρδιά του, δέν της άνοιγε, άλλα την έδιωχνε μὲ βρισιές και βιαστήμιες.

Μά από τότε πού πέθησε δ φρούρος, πανέναν δέν είχε διώξει από τη πόρτα του κι' άλιος τους έλεοντας άλλον λίγο, άλλον πολύ..

\*\*\*

\*Αργότερα ή 'Αξέλια έμαθε πώς δ 'Ιάκωβος έδραν τις γυναικες τη φρίκη;—ένω δ Παύλος έπειτα μεταπούσαν νά πεθάνη πράγη νά χτυπηται μά γυναικας έστω παι μην τριστηνάρφιλο! Ο 'Ιακωβος μετοίστησε πάντας τη φρίκη!—ένω δ Παύλος σίγουρα δέδη της έπειτα πάντας τη φρίκη του άλλο είπενται από το λυρέδ χραοί πού τὸν κερνουνταν οι μούσες. 'Ο 'Ιάκωβος είχε ψύχται δόντια, άγνοποδας πά παλή: τραγούδια, έπειτα το μ— πά! πά! τι τη φρίκη!—ένω δ Παύλος είχε το αιντοκίνητο του, ήξερε δια τη νέα τραγούδια και τα δόντια του φαίνονταν καυτομενα από σμάλτο.

\*\*\*

Και τώρα δις άνακεφαλιώποιμε διλα αύτη, εί—ε μά μέρα ή 'Αξέλια, κρατώντας το πρόσωπο μέσα στη χέρια της. 'Ο Παύλος είνε όντας, φηλάς, ξένης. 'Ο 'Ιακωβος είλε σ ασχημος, άμαρφωτος, ή θιος. 'Ο Παύλος έχει δια τὰ προτερηντημένα, και τα δόντια του φαίνονται λαβάττημα.

Μοῦ φαίνεται λοιπον πως δ Παύλος είνε καλύτερης δη τον 'Ιάκωβο. Τό δο το χειρότερο διως για τὸν δευτερο! Μιά τίμα γυνοίνα δεν πρεπει νά διστάση συντερεσαν ή λεπτή, ή τρυφερή, ή ξανθή 'Αξέλια...

\*\*\*

\*Κι έτσι σε λίγο καιρό δ Παύλος έγινε δινέρας της κι' δ 'Ιάκωβος έριστης της!...

Ζάν Ραμώ

Θ

## Η ΑΡΑΧΝΗ, ΑΛΑΝΘΑΣΤΟ ΒΑΡΟΜΕΤΡΟ

Οι άράχνες δείχνουν, δη διά βέξη ή δην διά κάνη καλό καιρό απ' τον τύπο με τὸ οποιού διαρίνουν τὸν Ιστό τους.

\*Όταν προσδιέγματο χωρι, πρόκειται νά βρέξει η νά συσήξει δυνατός άνευος, ή άραχνη συνήζει η νά στενεύει τον γύνιο του ίστου της, τὸν άφηνει δὲ έτσι διος δ καιρός είνε αέβριτος, γιατι φοβάται μητρω: τον έκθενταις οι διάτοισφαιρικες μεταβλέπες. 'Ο αν, άπενντητας, ή λεπτότετας κλωστές τον ίστον της είνε μαρκές, μπορούμε νά είνεια βέβαιοι πάσι διά κάνει καλό καιρός. 'Όταν μια άράχνη καθεται άργη αντό σημανει πάσι διά βέξη. 'Αν διως ξαναστρωθει στη δουλεια της ένδοσφ βρεχει άκομα, σημανει πως ή βροχη ήδη σταματηι καιρός καιρός.

\*Πλλοι έδικοι λένε πώς δηληροφορίες πού μας δίνει κατ' αυτόν τὸν τρόπο ή άραχνη είνε πιστή ασφαλεις και δηλ τις διδηγίες τού βιρομέτρου. Με τη διαφορά διως πώς κανεις δέν έχει την υπομονή νά κάνηη νά παρακολουθήσῃ την άραχνη στη λεπτεπίλεπτη και ή υπομονετική έγγασια της.

