ΚΑΡΤ—ΠΟΣΤΑΛ

Ἡ ὑπὸ τῶν ἀναγνωστῶν μας ἀποστελλομένη συνεργασία καὶ μὴ συνοδευομένη ὑπὸ δικαιώματος κρίσεως δὲν λαμβάνεται ὑπ' ὄψιν.

Κωστῆν Ζερβ—κον. – Μᾶς γράφετε :

«Ἀγαπητό μου «Μπουκέτο» φιλοξενήσατε – ἐὰν ἐννοεῖται, εἶνε ἄξιον φιλοξενείας – τοὺς ὀλίγους τούτους στίχους. Εἶνε (τὸ ποιηματάκι) ἕνα παράπονο τῆς παιδικῆς μου ψυχῆς, γιὰ τὴν πληκτικὴν ἀδιαφορίαν μιᾶς».

Σᾶς συλλυπούμεθα ὁλοψύχως γιὰ τὴν «πληκτικὴν ἀδιαφορίαν» τῆς μιᾶς ἐκείνης, ἀλλὰ τὸ ποιηματάκι δὲν μποροῦμε νὰ τὸ δημοσιεύσουμε, γιατὶ ἁπλούστατα δὲν εἶνε καλό. Τὸ δικαίωμα κρίσεως δρχ. 5. Ρωμ. Τσακιρίδην, Πειραιᾶ. Ἰδού το γιὰ νὰ ἡσυχάσετε :

Ἀπόψε πάλι οἱ θύμησες σὰν πάντα καὶ οἱ πόνοι,
παντοτεινοί μου σύντροφοι στὴν ἄγρια μοναξιά,
ἦρθαν στὸ νοῦ καὶ στὴν καρδιά, τὴν ἔρημη καὶ μόνη
σὰν μυθικοὶ βρυκόλακες σ' ὀνειροφαντασία.

Κλαίει ἡ θλιμένη μου ψυχή, κλαίει καὶ ὅλο λέει
τὴν πεθαμένη ἀγάπη μου, τὴ λιόκαλλη τὴ νειά,
κι' ὁ νοῦς μου γοργοτάξειδο καράβι τώρα πλέει
στὸ μέρος ποὺ τὴ γνώρισα μι' ἀξέχαστη βραδιά.

. . . . . .

Μονάχα τὰ μεσάνυχτα τὸ κλάμμα ὅταν μ' ἀφίσῃ
μὲς τὴν καρδιά μου χύνεται μι' ἀνέκφραστη ἡδονή,
σὰν ἥλιος ποὺ γλυκειὰ εὐωδιὰ σκορπάει στὴν κρύα φύση
μετὰ ἀπὸ τ' ἀσραποβροντα καὶ τὴ νεροποντή.

Ἀναγνώστας, Θήβας. Εὐχαριστοῦμεν γιὰ τὸ φιλικόν σας ἐνδιαφέρον. Θὰ γίνουν. Ι. Τριμέρην, Κέρκυραν. Εὐχαριστοῦμεν. Τὸ ἔχουμε. Λ. Ι. Κ., Πειραιᾶ. Τὸ ποίημά σας, δυστυχῶς, ὄχι καλό. Πεζογράφημα μᾶλλον κι' αὐτὸ ὄχι πετυχημένο. Ι. Δημοκωστούλαν, Χίον. Τὸ βιβλίο σᾶς ἐστάλη. Τὸ ποίημά σας «Ὁ Βουλευτής» δὲν εἶνε σατυρικόν. Πολὺ ψυχρόν. Ἡμεῖς τὸ δημοσιεύουμε ἐδῶ ἂν καὶ ὑπάρχει κίνδυνος νά... κρυολογήσουν οἱ ἀτυχεῖς ἀναγνῶσται.

Θὰ ξέρετε βεβαίως
τὸ ὄνομα ἐκείνου,
ποὺ μπαίνει ἀμοιβαίως
στὸ ἵδρυμα τῆς ὁδοῦ Σταδίου.

Εἶνε ἕνας ὑψηλὸς
λυγιστὸς καὶ κουνητός,
ποὺ ἂν ὄχι...κοινοβουλευτικὸς
ἐν τούτοις ὅμως ἱκανοποιη-
[τικός.

Μὲ ἡμίψηλον ψηλὸ
καὶ βελάδα καινουργῆ,
ἀνεβαίνει τὸ σκαλὶ
ἕνα, ἕνα στὴ Βουλή.

Καὶ τὸ γάντι ἔχων
εἰς τὸ χέρι τὸ ζερβί,
μ' εὐκολία ποῦ ἐβγάζει
καὶ τὸ μάτι τὸ δεξί!

Βλ. Παυλίδην. Ἀπὸ τὰ γνωμικὰ θὰ δημοσιευθοῦν τὰ πειὸ καλά. Εὐχαριστοῦμεν. Βούλιν Κάλφοι. Ὄχι ἐπιτυχές τὸ ποίημά σας. Κοινὸ πολύ. Πεζολογία ἀφόρητος. Δημ. Σταματιάδην, Πειραιᾶ. Ὄχι καλὰ τὰ σταλέντα. Γιατὶ ὅμως μᾶς γράφετε ὅτι εἶσθε 14 ἐτῶν, 5 ἡμερῶν, 8 ὡρῶν κτλ. κτλ ; Ὅταν ἐγεννήθητε δὲν σᾶς κατέγραψαν στὰ βιβλία τοῦ ἀρμοδίου τμήματος τοῦ Δημαρχείου ; Ἀάμην Πατρᾶν, Πειραιᾶ. Πέντε δραχμαὶ καὶ γιὰ τὰ ποιήματα καὶ γιὰ τὰ διηγήματα.

Κ. Γ. Καλαντζῆν, Ἀλμυρόν. Τὸ ποίημά σας ἀσυνάρτητο. Γιὰ διαβάστε το καὶ σεῖς :

Πάνω στῆς ἀκτῆς τὸ βράχο καθισμένος μιὰ φορὰ
π' ὁ ἥλιος ἔγερνε στὴ δύση
ἀπεθαύμαζα τὴ φύση
κι' ὅλα ἦσαν μαγικὰ κνλ. κτλ.

Μητσον Καπόλλαν. Ὄχι ἐπιτυχὲς τὸ πεζό σας. Μὴ στενογράφετε τόσο. Στάθην Σε-ς. Τί νὰ ποῦμε καὶ σὲ σᾶς ; Δὲν εἶναι στίχοι αὐτοί. Ἐμᾶς χαρά μας εἶναι νὰ γράφουν ὡραῖα ποιήματα οἱ φίλοι μας Γιὰ δέστε :

Καὶ τώρα ποῦ ἀπόμεινε μέσ' τὴ καρδιά μ' ὁ πόνος
καὶ οἱ χαρὲς ἐφύγανε τὴ σάρωσε ὁ χρόνος
σβύσανε οἱ ἐλπίδες μου θρηνολογῶ καὶ μόνος....κτλ.

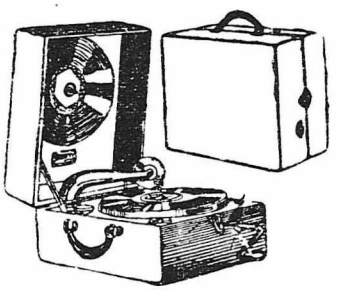
Π. Ἰωάννου, Πάτρας. Δὲν δημοσιεύομε ἀνταποκρίσεις. Τὸ ποίημά σας πολύ...αἱμοσταγές ! Καὶ πολὺ ἀνεπιτυχές. Γ. Σ., Καλάμας. Δὲν εἶναι καλὸ τὸ ποίημά σας. Διαβάστε ποίησιν. Κ. Ντούλαν, Γιάννενα. Ἡ ..μπομπονιέρα σας ὄχι καλή. Μα τὸ διομάζετε ποίημα αὐτό ;

Καϋμένη ! ἡ πλιὸ καλή σου φίλη ἀρραβωνιάστηκε
ποῦ ὡς χθὲς πάντα πηγαίνατε σκολειὸ μαζὶ
καὶ στὴ τρελλὴ χαρά της—πρόσχαρα μηνύματα —
κουφέτα σοῦστειλε γιὰ νὰ χαρῆς καὶ σύ.

Μὰ σὺ τὴν μπουμπουνιέρα ξάφνου ὅταν σοῦ φέρανε
τὴν ἄφησες ἀργὰ 'πτὰ χέρια σου νὰ πέσῃ
κάτι σὰν πόθος στὴ ψυχή σου λὲς κρυφάγγιξε
κάτι σὰν ζήλεια τὴν καρδιά σου ἔχει δέσει.

Γ. Καραγιάννην. Ἂν ξέρατε πόσο εἴμαστε ἀπησχολημένοι δὲν θὰ μᾶς τὸ ζητούσατε αὐτό. Δυστυχῶς—ἀγαπητοὶ φίλοι—εἴμαστε κυριολεκτικῶς πνιγμένοι. Γιατὶ οὖν τοῖς ἄλλοις— μὴ τὸ ξεχνᾶτε—σᾶς τοιμάζουμε καὶ τὸ Ἡμερολόγιο τοῦ 1928. Μάριον Μητρόπουλον. Ἡ ἠθογραφία σας ἀρκετὰ καλή. Δημοσιεύσιμη ὅμως ἀπολύτως ὄχι. Τῆς λείπει ἡ λογοτεχνικὴ χάρι, τὸ δυνατὸ γράψιμο, ἡ ἀκριβὴς ψυχολογία, εἶνε λιγάκι ἄσαρκη, ἰσχνὴ γιὰ νὰ σᾶς μιλήσουμε μεταφορικῶς. Μ'ἡν ἀπογοητευθῆτε ὅμως. Θὰ γράψετε πολὺ χρήσιμα πειὸ καλὰ πράγματα. Μὴ στέλνετε ἀμέσως πρὸς δημοσίευσιν ὅτι γράφετε. Κλείνετέ το στὸ συρτάρι σας καὶ διαβάζετέ το γιὰ δεύτερη φορὰ μετὰ μῆνας. Ἔτσι θὰ τὸ βλέπετε μ'ἄλλα μάτια, θὰ ξεχωρίζετε τὰς ἐλλείψεις του. Τὴν ἴδια συμβουλὴ δίνουμε σ' ὅλους τοὺς συνεργάτας μας. Ἂς μᾶς ἀκούσουν. Ν. Παπαδάκην. Θέλετε ἀκριβῆ κρίσιν ; Ἢ ξαναστεῖλτε το ἢ στεῖλτε μας ὅτι καλλίτερο ἔχετε. Λ. Καλλιγέρην. Τὸ «ἀριστούργημά» σας ὅπως τὸ λέτε – ὄχι ἐπιτυχές. Ἔμμετρη κοινολογία. Διαβάστε ποίησι. Γ. Χατζηκυριάκον. Γιὰ τὸ Θεό ! Ὁ «Βαρκάρης τοῦ Βόλγα» ποὺ διαβάσατε στὴν ἐφημερίδα ἐκείνη, δὲν εἶνε ρωσσικὴ φιλολογία. Εἶνε γραμμένο ἀπὸ σύγχρονο Ἕλληνα, Ἀθηναῖο, χριστιανὸ ὀρθόδοξο κ.τ.λ.

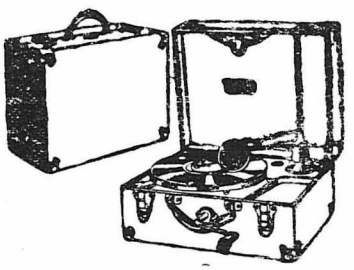
Κ. Μαρ... Τὸ ποίημά σας ὄχι ἐπιτυχές. Μὲ λίγη προσπάθεια ἐν τούτοις, θὰ γράψετε πειὸ καλοὺς στίχους.



ΤΟ ΦΟΡΕΤΟΝ
ΓΡΑΜΜΟΦΩΝΟΝ
STARR
ΥΠΕΡΕΧΕΙ

ΑΠΟΔΟΣΙΣ ΤΕΛΕΙΑ
ΠΟΙΟΤΗΣ ΗΓΓΥΗΜΕΝΗ
ΤΙΜΑΙ ΕΡΓΟΣΤΑΣΙΟΥ
ΜΕΓΑΛΑΙ ΕΥΚΟΛΙΑΙ ΠΛΗΡΩΜΗΣ

ΕΤΑΙΡΕΙΑ ΠΙΑΝΩΝ
ΣΤΑΡΡ
12 - ΣΤΟΑ ΑΡΣΑΚΕΙΟΥ - 12
ΑΘΗΝΑΙ



ΕΝΑ ΠΡΩΤΟΤΥΠΟ ΒΙΒΛΙΟ

Ἐξεδόθη κατ' αὐτὰς ὑπὸ τὸν τίτλον «Σολομωνική». Περιλαμβάνει μεθόδους προμαντεύσεως τοῦ μέλλοντος, ἀστρολογίαν, ἀλχημείαν, τὴν περίφημον κλεῖδα τοῦ Σολομῶντος διὰ τῆς ἐπικλήσεων πνευμάτων, τὰ καραφώματα, τὰ μυστικὰ τοῦ Μάγου Ἀλβέρτου καὶ πολλὰ ἄλλα ἐνδιαφέροντα. Τὸ βιβλίον αὐτὸ εἶνε μία ἐπιστημονικὴ ἔρευνα. (Ἔκδοσις Βιβλιοπωλείου «Παρνασσός», ὁδὸς Σωκράτους, ἀριθ. 38. Ἀθῆναι).