

χάστηκε διθρύλος ένος ζώου καταστρεπτικού, κάποιου μυθικού δράκου, που έπειτα τα μιζόρα και τα κοπάδια τῶν χωρικῶν.

Μήπως μά περίσσο δὲν βρέθηκαν διὰ τὰ σκυλιά τοῦ χωριοῦ κορισμένα; Ποιὸς τὰ κρέμεται; Ποιὸς ἄλλος ἀπὸ τὸ θηρίο αὐτὸς ποὺ δὲν θήλε νὰ παρακολουθῆται ἀπὸ τὰ γαυγίσματα τῶν σκύλων, διαν, διαπέφασε νὰ περάσῃ κοντά ἀπὸ τὸ χωριό, γιὰ καμιά κακή πράξη;

Μᾶ τὸ ζῶο αὐτὸς οὐ ποὺ εἶδος ἀνῆ; ε;

Ο δικαστής στὴν ἀρχῇ δὲν τολμοῦσε νὰ τὸ κατατάξῃ σὲ κανένα εἶδος ζώων. Υπέρτα δικος ἀπὸ πολλοὺς δικταγμούς, σκέψης πῶς μπορεῖ νᾶ· αν μαῦρον.

Καὶ βέβαια!... τὸ τέρας πού, κρεμασμένο στὸ ταβάνι, εἰχε τρυπώσει στὸ σπίτι τοῦ Καρύν, τοῦ Λοπάρο και τοῦ Ρουμπιού, σκαλωνώντας τὴν κορίντζη τῆς πόρτας, ὡς τὴν ἔπος τε τέσσερα χέρια, γιὰ νὰ κρεμαστὴ κατόπιν στὸ σωλήνα τοῦ γακούν και νὰ πνιξῇ συγχρόνως μὲ τὸ κεφάλι κάτω, τὰ θύματά του!

Ο ἄνθρωπος λοιποὺ ποὺ περπατοῦσε μὲ τὸ κεφάλι κάτω, δὲν μποροῦσε νὰ είνει παρά ἔνας πίθηκος!

Μᾶ δη Πατρίκιος είχε πῦ διὰ τὸ δὲν αὐτὸς μίλησε! "Ετοι ὅλες ή νηθέσεις τοῦ ἀνακριτική γκρεμίστηκαν λιμέστος.

Στὸ μεταξὺ παρακολουθήσαντα τὴν Ζωή.

Το κορίτσιο δὲν πήγανε παρὰ στὸ σπίτι τοῦ Κοριολίς κι ἀπὸ κεῖ γύριζε στὸ σπίτι της.

Πότε-πότε τὴν ἔβλεπε μὲ τὸ Νοέλ, τὸν ὑπηρέτη τοῦ Κοριολίς, νέο ήνυχο, ποὺ ἐκτελοῦσε τὰ θελήματα τοῦ κυρίου του, χωρὶς νὰ κάθεται νὰ πιάνῃ κουβέντες μὲ κανένα, ἀρκούμενος νὰ καιρεταὶ μὲ εὐγένεια τῶν μόνι γνωρίμους του.

Ο Νοέλ ήταν τὸ μόνο πρόσωπο ποὺ ἔμπαινε στὸ σπίτι τῶν Βωτρεν, ἀπὸ συμπάθεια βέβαια πρὸς τὴν γρῆ-Μτρόπ, ποὺ οἱ τρεῖς γυνοὶ τῆς είχαν καταδικασθεῖ εἰς θάνατον.

Μιά μέρα, στὴν ἀρχὴ τοῦ δάσους, ὁ Νοέλ συνήντησε τὴν Ζωή ποὺ ἔβγαινε ἀπὸ τὸ σπίτι τοῦ Κοριολίς. "Η Ζωή μόλις τὸν είδε τοῦ εἶτε:

— "Η Μαγδαλήνη σε περιέμενε, μιαρούλη μου Μπαλαοῦ!

Ο ἀνακριτής ποῦσαν κρυμένος ἐκεὶ κάτω ἀκούσει τὰ λόγια αὐτά.

• Μ π α λ α ο ο !... • «Μ π α λ α ο ο !... • Τὶ τρομερὴ ἀστοργὴ μὲς στὸ σκοτεινὸν μυαλὸν τοῦ κυρίου της Θερεντέν!... Ουπιγήρηκε διὰ τὸ Νοέλ εἰχε γεννηθεῖ στὴν "Ατω-Ανατολή!.. Ποιὸς μποροῦσε νὰ είναι καλύτερος ἀκροβάτης ἀπὸ ἔναν Κινέζο ή ἕνα Γιαντανέζο;

Δὲ μποροῦσε πεινά ν' ἀμφιβάλλῃ!

Ο Νοέλ μὲ τὸ σιωπηλό και μελανχολικὸν ὑφος του κατέρθωνε νὰ ἔγειρα δλούς! "Ο Κοριολίς και δη Πατρίκιος μὲν ὑποτεύσοντοσαν τὰ ἔγκληματα του. Τὸν φανταζόντουσαν δλοι ἀθώο...

Ο ἀνακριτής ἔγινε πλέον περισσότερο προσκεκτικὸς στὶς κατασκοπίες του.

Ἐξακολούθησε νὰ ἔπιβλεπῃ τοὺς πάντας, ἀποφασιμένος νὰ φέρῃ εἰς πέρας τὴν δουλειὰ αὐτὴ που θὰ τὸν δόξαε τόσο. Νὰ συντάξῃ τὸ συνένοχο τῶν θερεν. Τι θριάμβος!

Τὴν ἐπομένην πῆρε δύο χωροφύλακες μαζὺ του, τοὺς τοποθέτησε στὴ γανήν τοῦ δάσους και τῆς δόδοι Ριόμ κ' ἔπειτα γιὰ τελευταῖα φορὰ πῆγε και κλείστηκε στὸ καλυβάκι θέλοντας νὰ ρεβαιωθῇ ἀν τὸ δάσος.

Μά, δυστυχῶς, δη Νοέλ δὲν ἔδινε σημεῖα ζωῆς, και ἔκοντευε πελά νὰ νυχτώσῃ. Μήπως δὲν είχε βγεῖ ἀπὸ τὴν ἐπανῆλη;

Κουρασμένος νὰ πετιένη, δη πετιαμένος δικαστής, βγήσε ὅπο τὸ καλυβάκι και πῆγε νὰ σημαργῇ τὸ κούδοντα τῆς πορτούλας τοῦ Κοριολίς, ποὺ ἀνοιγε πρὸς δάσος.

Τοῦ ἄνοιξε ὁ ἵδιος δη Κοριολίς, δη ὅποιος ἔπειρθαλε ἀπὸ τὰ χόρτα, δπο κατί παραμύνευε...

— "Ο κύνος Μπαλαοῦ, πτραναλῶ... ρώτητε ὁ ἀνακριτής βγάζοντας τὸ καπέλο του.

— Περάστε, κύριε ντε Μερεντέν... είπε ὁ γέρος κοκκινίζοντας σὰν ἀναμμένο κάρβουνο.

Κ' ἔκλεισε τὴν πόρτα.

(Ακολουθεῖ)

#### ΑΝΕΜΩΝΕΣ ΣΤΟΝ ΑΝΕΜΟ

Μιά γυναίκα δὲν ἀποφιεῖται νὰ κάνῃ κομπλιμέντα σὲ μιὰν ἄλλη, παρὰ μπροστά σ' ἄλλες γυναίκες, γιατὶ ξέσωι διὰ αὐτὸς ποὺ εὐχαριστεῖ τὴ μιὰ και μόνη, φουρκίζει δλες τὶς ἄλλες.

— Μὲ δύο τρόπους μπορεῖ νὰ φανερώσῃ κανεὶς τὸν ἔφωτα του σὲ μιὰ γυναίκα: Νὰ τὴν παντεβατῇ η ν' αὐτοκονήσῃ γ' αὐτῇ!

#### ΑΝΕΚΔΟΤΑ ΚΑΙ ΙΣΤΟΡΙΕΣ

#### ΤΟΥ ΠΟΛΕΜΟΥ ΤΟΥ 97

Τὸ σηνιερο τοῦ στρατιώτη πεὺ ἐπικλήθεψε. "Η γερουσία τοῦ Σαχαράτου καὶ τὰ... Βλληνικὰ ζωῦσι! Οι συνεδροὶ ποὺ τραμπτίζονται ἐνας μετὰ τὴν ἄλλο. Τὸ κλεμένο κοπάδι. "Ο λοχαγός... πέτρα!..." Οπου κινδύνεψε κι ὁ Αθ. Διάκος... Σιγάρκ με.. επιστολόχαρτο!..." Επὶ ἐγγαταλείψει τοῦ... λοχαγού!... Τὰ τελευταῖα φιλιά.

Συνεγίζουμε οήμερα τὴν δημοσίευση τῶν ἀνεκδότων τοῦ ἀτυχοῦ πολέμου τοῦ 1897. Εἴνε τόσο ζαφανιστικά, ὡςτε μιλοῦν πειρασμοῦ κι ἀπὸ τὴν ιστορία γιὰ τὸν ἔξωφρον κι ἀπερίσκεπτο αὐτὸς πόλεμο, ποὺ στοίχησε στὴν "Ελλάδα

Στὸ Βελεστίνο, κατὰ τὶς δυο ὥρα μετὰ τὰ μεσάνυχτα, ἔνας στρατιώτης ξυπνεῖς τὸ λοχαγό του!

— Κύριος λοχαγέ, είδο ἔνα δνειρό!

— Είμαστε μαζὶ σ' ἔνα ποτάμι. Τοῦ λόγου σου ησούν καβάλλα. "Εκεὶ λοιπὸν πάντα σε περάσω τὸ ποτάμι πνίγηκα! Αύτὸς σημανεῖς πώς αὐτὸς θά έχουμε μάχη. Θά νικήσουμε κ' ἔγω θά σκοτωθῶ."

— Πήγαινε κοιμήσου βρὲ καπομοίρη, τοῦ είτεν ὁ λοχαγός γελῶντας.

Τὴν ἄλλη ἡμέρα ἔγινες ή μάχη.

Κι ὁ στρατιώτης κείνος ἦταν ὁ πρῶτος ποὺ σκοτώθησε!...

\*\*\*

Κι' ἔνα δῦρο ἀπὸ τὸ μέτωπο στὴ γερουσία τοῦ Σαχαράτου.

Ἐνας στρατιώτης ὅταν ἐμαθὼς διὰ τὴν Σαχαράτου, ξητούσε τὴν ἐπανάληψη τοῦ πολέμου, εκαὶ τὸ δέης.

Κάθησε ἀπὸ τὸ πρώτο τὸ βράδυ και γέμισε ἔνα μπουκαλάκι ἀπὸ τὰ γνωστὰ "Ελληνικά ζωῆρια και τῆς τὸ ἔστειλε πεσκεισι!...

\*\*\*

Σὲ μάχη τοῦ Βελεστίνου ἔνας στρατιώτης πληγώθηκε και τὸν δῦρωντας σ' ἔναν ἄλλον στρατιώτη, νιὰ τὸν πάλι στὸ Νοσοκομεῖο.

Μόλις προχωρήσαν δμως δέκα βίματα, πληγώθηκε και ὁ συνδούδος του.

— Ο λοχαγός στέλνει τὸ δύο διάνοιδον.

Πληγώντωνται δμως κι αύτοι.

Στέλλει τότε τέσσερους. Πληγώντει δμως κι ὁ ποτάμος! Καί τότε πειά γνοῖσε στὸ λοχαγό και λέει :

— Κύριος λοχαγέ, τὶ σοῦ ἔφταιξα και μ' ἔκανες ἀπαλλαγέντα;

\*\*\*

Μιὰ νύχτα διαδόθησε στὸ στράτευμα, διὰ οἱ ἀντάρτες εισέβιλαν μέσα στὸ Τουρκικὸ διδαφες και κατασκοπῶνται νὰ πάρουν ἔνα κοπάδι πρόβατα τῶν Τούρκων.

Γενικὴ εὐχαριστητικὴ λοιπὸν στὸ πεινασμένο στρατό. Θά τραγώνων κρέας ἐπὶ τέλους!

Πρόγματι δὲ ἀκούστηκε τὴ νύχτα τὸ κοπάδι τῶν προβάτων ποὺ ἔρχόταν μὲ κουδουνίσματα, μὲ βελάσματα και πάταγο μεγάλων.

— Χέι! Χέι!

— Μπέεεεεε.....

Τὴν ἄλλη ἡμέρα δμως, πρῶτον νὰ γίνῃ τῶν προβάτων η σφαγὴ, νὰ κατέβασουν μερικοί θεσαλοὶ τσοπάνδης μπλοίσανται γιὰ διδυρόμενοι. Παρουσιάζονται στὸν Ταξίαρχο και τοῦ λέει :

— Κατετάνε μου!.... τὰ προβατάκια μας!...

Τὸ κλεμένο κοπάδι ηταν.. ομαλήσκο!...

\*\*\*

Στὴν ὑποτῷρηση τῆς Λαρίσης, ἔγω περνοῦσαν οἱ στρατιώτες ἀπὸ ἔνα μικρὸ δέμα μὲ λίγο νερό, ἔνας λοχαγός ἔγινε λίγο κι ἔπεισε μέσα στὸ νερό. Μέρικοι στρατιώτες ποὺ ἔρχόντουσαν ἀπὸ κοντά, τὸ περάσων γιὰ ..... πέτρα και πατούσαντες ἀπάνω του γιά νὰ περάσουν.

— Εισινος δμως δλο και φώναξε.

— Είμαισι ο λοχαγός σας! ο λοχαγός σας!

Οι στρατιώτες, αὖτοι καύσανται τὶς φωνές, σηκώσαντες τὴν.. βαθμοφόρο πέτρα, ή δποία έξακολούθησε τὸ δρόμο της μουσκευμένη, λασπομένη!

\*\*\*

Στὴν ὑποτῷρηση τῶν Φαρσάλων, ἔνας στρατιώτης τοῦ πεζικοῦ, ἀνεγγόρωσε μεταξὺ τῶν προσφύγων ποὺ περνοῦσαν και τὴ φιλενάδα.

Ζήτησε τότε ἀπὸ τὸν ἀρχηγό του δυο ὁρῶν ἀδεια, τὴν ἀντάμωσης και τὴν γέμισε φιλιά!

Τὴν ὑπλή ἡμέρα έπιαστηκε αιχμάλωτος!... "Ο Παλαιμάχος

