

χάστηκε διθρύλος ένος ζώου καταστρεπτικού, κάποιου μυθικού δράκου, που έπειτα τα μιζόρα και τα κοπάδια τῶν χωρικῶν.

Μήπως μάλιστα δὲν βρέθηκαν διὰ τὰ σκυλιά τοῦ χωριοῦ κρημασμένα; Ποιὸς τὰ κρέμεται; Ποιὸς ἄλλος ἀπὸ τὸ θηρίο αὐτὸν δὲν θέλει νὰ παρακολουθήσῃ τὰ παραπάνω; Τότε τὰ σκύλα τῶν όντων, δεῖν, διπλάσιες νὰ πεφάσῃ κοντά ἀπὸ τὸ χωριό, γιὰ καμιά κακή πράξη;

Μᾶ τὸ ζῶο αὐτὸν οὐκ εἰδος ἀνῆτε;

Ο δικαστής στὴν ἀρχῇ δὲν τολμοῦσε νὰ τὸ κατατέξῃ σὲ κανένα εἶδος ζώων. Υπέρτα τὸν δικαστὴν ἀπὸ πολλοὺς διπλαγούν, σκέψης πῶς μπορεῖ νᾶ· αν μαῦρον.

Καὶ βέβαια!... τὸ τέρας πού, κρημασμένο στὸ ταβάνι, εἴχε τρυπώσει στὸ σπίτι τοῦ Καρύν, τοῦ Λοιποῦ καὶ τοῦ Ρουμπιοῦ, σκαλαβονίτας τὴν κορίντζα τῆς πόρτας, ὡς τὸν τέσσερα χέρια, γιὰ νὰ κρεμαστὴ καπόποιο στὸ σωλήνα τοῦ γακούν καὶ νὰ πνιξῇ συγχρόνως μὲ τὸ κεφάλι κάτω, τὰ ύματα του!

Ο ἄνθρωπος λοιπὸν ποὺ περπατοῦσε μὲ τὸ κεφάλι κάτω, δὲν μποροῦσε νὰ είνει παρά ἔνας πίθηκος!

Μᾶ τὸ Πατρίκιος είχε πῦ διὰ τὸ δὲν αὐτὸν μίλησε! "Ετοι ὅλες ή νητούσεις τοῦ ἀνακριτοῦ γκρεμίστηκαν λιμέστος.

Στὸ μεταξὺ παρακολουθήσαντα τὴν Ζωή.

Το κορίτσιο δὲν πήγανε παρὰ στὸ σπίτι τοῦ Κοριολίς καὶ ἀπὸ κεῖ γύριζε στὸ σπίτι της.

Πότε·πότε τὴν ἔβλεπε μὲ τὸ Νοέλ, τὸν ὑπηρέτη τοῦ Κοριολίς, νέο ήνυχο, ποὺ ἐκτελοῦσε τὰ θελήματα τοῦ κυρίου του, χωρὶς νὰ κάθεται νὰ πιάνῃ κουβέντες μὲ κανένα, ἀρκούμενος νὰ καιρεταὶ μὲ εὐγένεια τῶν μόνων γνωρίμων του.

Ο Νοέλ ήταν τὸ μόνο πρόσωπο πού ἔμπαινε στὸ σπίτι τῶν Βωτρεν, ἀπὸ συμπάθεια βέβαια πρὸς τὴν γρῆ·Μτρόπ, ποὺ οἱ τρεῖς γυνοὶ τῆς είχαν καταδικασθεῖ εἰς θάνατον.

Μιά μέρα, στὴν ἀρχὴ τοῦ δάσους, ὁ Νοέλ συνήντησε τὴν Ζωή ποὺ ἔβγαινε ἀπὸ τὸ σπίτι τοῦ Κοριολίς. "Η Ζωή μόλις τὸν είδε τοῦ εἶτε:

— "Η Μαγδαλήνη σε περιέμενε, μικρούλη μου Μπαλαοῦ!

Ο ἀνακριτὴς ποῦσαν κρημένος ἐκεὶ κάτω ἀκούσει τὰ λόγια αὐτά.

·Μ π α λ α ο ο !...· «Μ π α λ α ο ο !...· Τὶ τρομερὴ ἀστοργὴ μὲς στὸ σκοτεινὸν μυαλὸν τοῦ κυρίου της Θερεντέν!... Ουπιγήρηκε διὰ τὸ Νοέλ εἰχε γεννηθεῖ στὴν "Ατω·Ανατολή!.. Ποιὸς μποροῦσε νὰ είναι καλύτερος ἀκροβάτης ἀπὸ ἔναν Κινέζο ή ἕνα Γιαντανέζο;

Δὲ μποροῦσε πεινάντης!

Ο Νοέλ μὲ τὸ σιωπηλό καὶ μελανχολικὸν ὑφος του κατέρθωνε νὰ ἔγειραί δύοις! "Ο Κοριολίς καὶ οἱ Πατρίκιοι καὶ ὁ ὑποτεύσοντοςαν τὰ ἔγκληματα του. Τὸν φανταζόντουσαν δύοις ἀθώοι...

Ο ἀνακριτὴς ἔγινε πλέον περισσότερο προσκεκτικὸς στὶς κατασκοπίες του.

Ἐξακολούθησε νὰ ἔπιβλεπῃ τοὺς πάντας, ἀποφασιμένος νὰ φέρῃ εἰς πέρας τὴν δουλειὰ αὐτὴ που τὸν δόξαε τόσο. Νά συντάξῃ τὸ συνένοχο τῶν Στρενών. Τι θριάμβος!

Τὴν ἐπομένην πῆρε δύο χωροφύλακες μαζὺ του, τοὺς τοποθέτησε στὴ γανήν τοῦ δάσους καὶ τῆς δύο Ριόμ κ' ἔπειτα γιὰ τελευταῖα φορά πῆγε καὶ κλείστηκε στὸ καλυβάκι θέλοντας νὰ ρεβαιωθῇ ἀν τὸ δάσος.

Μά, δυστυχῶς, ὁ Νοέλ δὲν ἔδινε σημεῖα ζωῆς, καὶ ἔκοντεν πεντάντα νὰ νυχτάσῃ. Μήπως δὲν είχε βγεῖ ἀπὸ τὴν ἐπανῆλη;

Κουρασμένος νὰ πετιένη, δὲ πετιαμένος δικαστής, βγήσει ἀπὸ τὸ καλυβάκι καὶ πῆγε νὰ σημανῇ τὸ κούδονιν τῆς πορτούλας τοῦ Κοριολίς, ποὺ ἀνοιγεὶ πρὸς δάσος.

Τοῦ ἄνοιξε ὁ ἵδιος ὁ Κοριολίς, ὁ ὅποιος ἔπειρθαιλε ἀπὸ τὰ χόρτα, δύο κατὰ παραμύνευε...

— "Ο κύνιος Μπαλαοῦ, πτραναλῶ;... ρώτητε ὁ ἀνακριτὴς βγάζοντας τὸ καπέλο του.

— Περάστε, κύριε ντε Μερεντέν... είπε ὁ γέρος κοκκινίζοντας σὰν ἀναμμένο κάρβουνο.

Κ' ἔκλεισε τὴν πόρτα.

(Ακολουθεῖ)

ΑΝΕΜΩΝΕΣ ΣΤΟΝ ΑΝΕΜΟ

Μιὰ γυναίκα δὲν ἀποφεύγει νὰ κάνῃ κομπλιμέντα σὲ μιὰν ἄλλη, παρὰ μπροστά σ' ἄλλες γυναίκες, γιατὶ ξέσωι διὰ αὐτὸν ποὺ εὐχαριστεῖ τὴ μιὰ καὶ μόνη, φουρκίζει δύες τις ἄλλες.

— Μὲ δύο τρόπους μπορεῖ νὰ φανερώσῃ κανεὶς τὸν ἔφωτα του σὲ μιὰ γυναίκα:Νά τὴν παντερντῇ ή ν' αὐτοκονήσῃ γ' αὐτῇ!

ΑΝΕΚΔΟΤΑ ΚΑΙ ΙΣΤΟΡΙΕΣ

ΤΟΥ ΠΟΛΕΜΟΥ ΤΟΥ 97

Τὸ σύνειρο τοῦ στρατιώτη πεὺ ἐπικλήθεψε. "Η γερουσία τοῦ Σαχαράτου καὶ τὰ...·Εβληνικὰ ζωῦσι! Οι συνοδοὶ ποὺ τραυματίζονται ἐνας μετὰ τὴν ἄλλο. Τὸ κλεμένο κόπδοι. "Ο λοχαγός...πέτρα!..." Οπου κινδύνεψε κι ὁ Αθ. Διάκος...Σιγάρκ μέ...επιστολόχαρτο!..." Επὶ ἐγγαταλείψει τοῦ...λοχαγού!...Τὰ τελευταῖα φιλιά.

Συνεγίζουμε οήμερα τὴν δημοσίευση τῶν ἀνεκδότων τοῦ ἀτυχοῦ πολέμου τοῦ 1897. Εἴνε τόσο γαραγγιστικά, ὥστε μιλοῦν πειρασμός καὶ ἀπὸ τὴν ιστορία γιὰ τὸν ἔξωφρον καὶ ἀπερίσκεπτο αὐτὸν πόλεμο, ποὺ στοίχησε στὴν "Ελλάδα

Στὸ Βελεστίνο, κατὰ τὶς δύο μετὰ τὰ μεσάνυχτα, ἔνας στρατιώτης ξυπνεῖς τὸ λοχαγό του!

— Κύριος λοχαγέ, είδο ἔνα δνειρό!

— Είμαστε μαζὶ σ' ἔνα ποτάμι. Τοῦ λόγου σου ησούν καβάλλα. "Εκεὶ λοιπὸν πάντα σε περάσω τὸ ποτάμι πνίγηκα! Αὔτον σημανεῖς πώς αὐτὸν θύμημα μάχη. Θά νικήσουμε κ' ἔγω θά σκοτωθῶ."

— Πήγαινε κοιμήσου βρὲ καπομοίρη, τοῦ είτεν ό λοχαγός γελῶντας.

Τὴν ἄλλη ἡμέρα ἔγεινες ἡ μάχη.

Κι' ὁ στρατιώτης κείνος ἦταν ὁ πρῶτος ποὺ σκοτώθησε!...

Κι' ἔνα δῦρο ἀπὸ τὸ μέτωπο στὴ γερουσία τοῦ Σαχαράτου.

Ἐνας στρατιώτης ὅταν ἐμαθὼς διὰ τὴν Σαχαράτου, ξητοῦσε τὴν ἐπανάληψη τοῦ πολέμου, εκαὶ τὸν πάλι στὸ Νοσοκομεῖο.

Κάθησε ἀπὸ τὸ πρώτο βράδυ καὶ γέμισε ἔνα μπουκαλάκι ἀπὸ τὰ γνωστά "Ελληνικά ζωῆρα καὶ τῆς τὸ ἔστειλε πεσκεῖσι!...

Σὲ μάχη τοῦ Βελεστίνου ἔνας στρατιώτης πληγώθηκε καὶ τὸν δῦνωντας σ' ἔναν ἄλλον στρατιώτη, νιὰ τὸν πάλι στὸ Νοσοκομεῖο.

Μόλις προχωρήσαν δύος δέκα βίματα, πληγώθηκε καὶ ὁ συνδούδος του.

Ο λοχαγός στέλνει τὸ δύοις δύναμες.

Πληγώντας τὸν πάλι τοῦ ποντικού.

Στέλλει τὸν τέσσερον. Πληγώντεις δύος καὶ ὁ ποντικός! Καὶ τότε πειά γνοῖσε στὸ λοχαγό καὶ λέει :

— Κύριε λοχαγέ, τὶ σοῦ ἔφταιξα καὶ μ' ἔκανες ἀπαλλαγέντα;

Μιὰ νύχτα διαδόθηε στὸ στράτευμα, διὰ οἱ ἀντάρτες εἰσέβιλαν μέσα στὸ Τουρκικὸ διδαφός καὶ κατέβησαν νὰ πάρουν ἔνα ποπάδι πρόβατα τῶν Τούρκων.

Γενικὴ εὐχαριστητικὴ λοιπὸν στὸ πεινασμένο στρατό. Θά τρωγόντων κρέας ἐπὶ τέλους!

Πρόγραμματι δὲ ἀκούστηκε τὴν νύχτα τοῦ ποπάδι τῶν προβάτων πόρχόταν μὲ κουδουνίσματα, μὲ βελάσματα καὶ πάταγο μεγάλων.

— Χέι! Χέι!

— Μπέεεεεε.....

Τὴν ἄλλη ἡμέρα δύοις, προτοῦ νὰ γίνῃ τῶν προβάτων ησαγάπη, νά κατέβησε τὸ ποπάδι τοῦ ποπάδι τοῦ Ταξίαρχο καὶ τοῦ λέει :

— Κατετάνε μου!....τὰ προβατάκια μας!...

Τὸ κλεμένο ποπάδι ἤταν...ουμαΐζο!

Στὴν ὑποτύρηση τῆς Λαρίσης, ἔγω περνοῦσαν οἱ στρατιώτες ἀπὸ ἔνα μικρὸ δέμα μὲ λίγο νερό, ἔνας λοχαγός ἔγινε λίγο καὶ ἔπειρε πέρα στὸ νερό. Μέριμνα στρατιώτες ποὺ ἐρχόντουσαν ἀπὸ κοντά, τὸ περάσων γιὰπέτρα καὶ πατούσαντες ἀπάνω του γιά νὰ περάσουν.

— Εισιτοῦς δύοις δύο καὶ φώναξε.

— Είμαιστε ὁ λοχαγός σας! λοχαγός σας!

Οι στρατιώτες, σᾶν ἀκούσαντας τὶς φωνές, σηκώσαντες τὴν..βαθμόφορο πέτρα, ἡ δύοις έξακολούθησαν τὸ δρόμο τῆς μονυπευένη, λασπομένη!

Στὴν ὑποτύρηση τῶν Φαρσάλων, ἔνας στρατιώτης τοῦ πεζικοῦ, ἀνεγγόρωσε μεταξὺ τῶν προσφύγων ποὺ περνοῦσαν καὶ τὴ φιλένδα.

Ζήτησε τότε ἀπὸ τὸν ἀρχηγό του δύο δέμα, τὴν ἀντάμωσης καὶ τὴν γέμισε φιλιά!

Τὴν ὄλη ἡμέρα ἐπιάστηκε αἰχμάλωτος!...

— Ο Παλαιμάχος

