

ΤΟ ΟΡΑΙΟΤΕΡΟ ΤΑΞΙΔΙ ΤΟΥ ΚΟΣΜΟΥ

(Αφιερωμένε στάς συζύγευς πεύχευν μεγόλη καρδιά)

Ο Μισέλ Τερβουάζ ἀστραφεις ἀπὸ χαρὰ δταν ἀνοιξε τῇ πόρτα του σπιτιοῦ του, χύνηκε μέσα, ὅρπαξε τὴ γυναῖκα του στήν ἀγκαλιά του, καὶ τὴν γέμως φιλιά.

Ἐξεινή τοῦ φώναξε γρλόντας:

— Θά μὲ σκάσμι!... Θά μὲ σκάση!... "Αφησέ με νὰ πάρω τὴν ἀνάντην μου!..

Ἐτίνος ὁμώς δὲν ἀκούγει. "Εξακολουθοῦσε νὰ τὴν φιλῇ σᾶν τρελλός.

Μά, ἐπὶ τέλους, τί σοθ συμβίσινε; Μήπως κέρδισες τὸ μεγάλο λαχανοῦ; τὸν ωντήτης ἡ γυναῖκα του.

— Ναι, κέρδισε πέντε χιλιάδες φράγκα!... φώναξε αὐτὸς χαρούμενος.

— Πέντε χιλιάδες φράγκα!... Θαέ μου!.. "Εχεις τόσα χρήματα!.. Και πᾶς τὰ κέρδισες, ωντήτης ἔκεινην.

— Δηλαδή δὲν τὰ πῆρα ἀκομα, ἀλλὰ θὰ τάχω σε λίγες μέρες.

— Πότε?... — Τὴ Δευτέρα, Κλωντινέττα μου, τὴν Δευτέρα!... "Άλλα κύνταξε με, δεξ τὸν ἄνδρα σου!.. Είναι ἔνας μεγαλος, πολὺ μεγάλος ἄνθρωπος! "Έκανε ἔνα θαῦμα!..

— Τὶ θαῦμα?... — Έκανα τὸν ἔκδοτη, μου νὰ συγκυνθῇ.. Μοῦ ὑποσχέθηκε πως θὰ μοῦ προκαταβύθι αὐτὰ τὰ χρήματα, για τὸ νέο μου μυθιστόρημα! . Ξαναπέρασε τὴ Δευτέρα, φίλτατε, ποῦ εἶπε, καὶ θὰ σοὺ ἔχω ἔτικτο εἴναι γραμμάτιο. Δὲ θάζης παρὰ νὰ ὑπογράψῃς καὶ θὰ εἰσπροίξῃς χρήματα ἀμέσως.

— Μά είναι δυνατόν αὐτό?... Μοῦ φάνηκε τόσο σκληρός ὁ κ. Λουβίέ τὴ μέρα που σὲ συνωδένσα... Μᾶς κύνταξε τόσο παράξεινα καὶ με τόση ζηλεια!

— Δέν έχεις δικό, Κλωντινέττα μου. Είναι καθώς πρέ τε ἀνθρωπός.

Κατὰ βαθος είναι φραγκούχος, γιατὶ ἀμέσως μούνανε τὴ χαρὶ ποὺ τοῦ ζήτησα. Θὰ τάχης, λοιπόν, ποῦτε, τὰ χιλιάρικα που σοῦ χρειάζονται γιὰ νὰ κάνῃς τὸ ταξιδιώται σον μὲ τὴ χαριτωμένη γυναικοῦλα σου!..

— "Ετσι μοῦ τε.. Πόσο σ' ἀγαπῶ Κλωντινέττα! Ήποσ θάμαστε εἰνυχεῖς!.. Σκέψη, τὶ ώρα ταξείδι θὰ κάμουμε δεκαπέτε δόλοκληρες ἥμέρεις!.. Θὰ πάμε στὸ Περντυρέζ. Θὲ δῆς τί γραφικό που είνε αὐτὸ τὸ μικρὸ χωριούδακι τῆ: Βρετάνης! "Ολοι - διοι οἱ κάτοικοι του είνε τετρακόσιοι, δηλα περισσότεροι!.. Και τὶ εύνενεις, τὶ τίμαιοι ἄνθρωποι!.. Είχα περάσεις καπιτούσους μῆνες ἔκει, πρὶ ἀπὸ τὸ πόλεμο. "Ημοις δεκάτη χρονῶν, κι' ἀπὸ τούτους σὲ συλλογίζομουν κ' ἔλεγε: Νά έδω,

ἔδω, φελινό με τὴ ἀγαπημένη μου. Κοντά της τὸ Περντυρέζ θὰ μοῦ φαινεταὶς ἀφιστόνγημα κι' ὁ ωκεανὸς τόσο ωδαίος.. Και νά, ποὺ πραγματοποιεῖται τὶ ὄντερο μου!.. Θὰ φύγωμε λοιπὸν ὁμέσως. Θα κανούμε τόσο ώραιους πειστάτους στὰ γῆρας δίσην, στὶς ἀκρογαλαῖς!.. Τὸ βράδυ, καὶ νερίζονταις, θάσαι κουρασμένη καὶ δὲ ἀσύνηπτας στὸ χέρι μου. Κ' ἔγω θὰ σὲ κρατῶ ἀπ' τὴ μέσην, σχεδόν θὰ σὲ σηκώνω στὴν ἀγκαλιά μου!..

— Κι' ἔλιγα, ἀγαπημένε μου, θὰ ξυπνήσω τὸ πωὶ μὲ τὸ τριγύνιδια καὶ μὲ γέλιοια.. Θὰ πηγαίνω νὰ φρεσώνω γαρίδες μέσα στὶς κουφάλες τῶν βράχων, καὶ στὸν θά γλυτστῶ καὶ θὰ κανδυνεύω νὰ πέσω, θὰ μὲ πέρηνς στὴν ἀγκαλιά σου, θὰ μοῦ σώζεις τὴ ζωή..

— Θὰ ται εὐχαριστημένη Κλωντινέττα μου!

— "Ω πολύ!.. Τοσο πολύ!..

Η μικρὴ φαλίται τους στὸ ἔκτο πάτωμα ἀντιγόνους ἀπὸ γέλοια καὶ φιλιά. Καὶ ἡ ἐποιμανίς γιὰ τὸ μεγάλο ταξείδι δόχιστην πυρετοδόμης. Λέν εἴλεσταν τὴν ὥρα νὰ φρίγουσνε..

Η τὴν ὁμώς δὲν ἀκούεις ἀπ' αὐτά. "Η κακή τύχη, ή στροφὴ μοίρα ξηλεψε τὴ λίγη εὐηγχία τοῦ νέου συγγραφέος. Και τὴν ἀλλη ἥέρα, δταν πήγε εἰς τὸν ἔλαδη του γεμάτος ἐλ-

πίδες, συνάντητης ἔνα σωρὸ δυσκολίες στὴν εἴτε πραξὶ τῶν χρημάτων. "Ημέρες περνοῦνται. Το ζευγαράμι ἀδημονοῦσσε. Είχαν δεμένα τὰ μπαγάζια τους. Μα τὰ χρήματα ἀκόμη νὰ τὰ πάρω δὲν είναις ὁ Μισέλ. "Ολα καὶ νέες δυσκολίες τοῦ παρουσιαζόντουσαν. Μέ τὸ σῆμα του καὶ με τὸ ανέρι, ἔφευσε τελος μᾶλις τέρος ποὺ δὲ ο κ. Λουβίέ, ἔχοντης, ἀλλαζεις γνώμη, ἀλλαζεις διάθεσι κι' ἀγνήτης τὴν ὑπόσχεσί του. "Οταν ὁ Μισέλ πήγε νὰ τὸν βοήι γιὰ τὴν πρατήτης φορά τὸν συνάντητο δεθιο, μὲ τὸ καπέλλο στὸ κεφάλι, ξειμονά τὴ φύγη.

— Τὶ θέλετε ἀπὸ μένα; τούτε μ' ἔνα ξερὸ τόνο ὃ ἔκδοτης.

— Ο Μισέλ τάχσας, καὶ φιθύντε μαστισμένα :

— Δέν είχατε τῇ πῶσ....

— Αυτοποιημικοὶ πολὺ αὐτοί.. Νόμισα πάρος μποροῦσα νὰ κάμω κάτι γιὰ σᾶς, ἀλλά.. δυστυχῶς μοῦ είναις ἀδύνατον.. Δὲν γνωρίζω καν, ἀν δὲ μπορέσω νὰ κατέδωσω καὶ τὸ βιβλίο σας.. Μούστειλαν, βλέπτε, ἔνα νέο έγοι τοῦ ίδιου, πάνω κάτω, θέματος μὲ τὸ δικό σας.. "Ο συγγραφέος του μοῦ είναις ίδιαστέρας συστημένος.. λοιπὸν καταλαβαίνετε.

Ο Μισέλ ἀπελπισμένος γύρισε στὸ σπίτι του. "Η ἀπογοήτηση τοῦ ίδιου τὸ μεγάλη που δὲν κατώφθασε νὰ συγκρατήσῃ τοὺς ληγμοὺς του. "Ετεος σὲ μιὰ πολὺ φρόνιμης κι' ἀρχισε νόλαιο στὸν παιδί. Νοι! "Η Κλωντινέττα είλε καλὴ ψυχολογίας τὸν κ. Λουβίέ. Αὐτὸς ὁ νεοπλούσος, πολὺ ἀγόρασε εἶναις βιβλιοπωλεῖο ὅπως θάγοφες εἶναις χαρακτικό, αὐτὸς δὲ κακος ἄνθρωπος, αὐτὲς ποὺ φινοῦνται τοὺς νέους πυλάνων ταλέντο νι' ψωλεφες γνωνάκες δὲν θάκανε ποτὲ κοιτάζεις εύκολαία στὸν Μισέλ. Δὲν τῆς είμενε λοιπὸν παρά νὰ παρηγορήσει τον ἄντρα της. Τὸν ἀγάλατα, τὸν χάτσην, τὸν φιλοσέφωνο, καὶ τούλεγε:

— Γιατὶ γίνεσαι παιδί; Γιατὶ κάνεις ἔτοι; Δὲν σου τολέγα ἔνω πῶς ἐπρέπεις νὰ περιμένης αὐτὰ ἀπὸ τὸ Λούβιέ; Είναις ἔνας μοχθηρός, πολὺ μοχθηρός ἄνθρωπος. Δὲν πρέπει να τοῦ κάνης τὸ κατήρων. Αὐτὸς δὲλειπει. Πρέπει να τοῦ δώσωμε νὰ καταλαβῇ πώς νι' διαγωγή τον δὲν μᾶς κότισε καθόλου. Τέτοιος πούνε μπορεῖ νὰ τοῦ περάσῃ ἀπ' τὸ πεφάλι πῶς μπορεῖ νὰ βαῖτη ζελάνια μεταξύ μας. Κι' ἀν δὲν πάμε στὸ Περντυρέζ δὲ κάλασε δὲ κόσμος. Θὰ πάμε τοῦ χρόνου. Μή είσαι κουνός. Μή χολοοκός. Μή κλαίς Μισέλ. Θὰ δη; πώς δηλα διοφθωθοῦν. "Επειτα γιατὶ δὲν σηκετεύομε πώς τὸ καλύτερο ταξείδι είναις αὐτὸ ποὺ κάνεις κανένας σπιτάκι του, διαν ὃ ἔνας ἔχει δώσει τὸ

χέρι στὸν δηλον. ένωμένοι κατέτανε νὰ παλαιώνουν καὶ νὰ νικήσουν τοὺς μοχθηρούς καὶ τὸ Περντυρέζ; Θὰ δης πηγαίνω μὲ τὸν χρόνον.. Μή είσαι κουνός. Μή κλαίς Μισέλ. Θὰ δη; πώς δηλα διοφθωθοῦν. "Επειτα γιατὶ δὲν σηκετεύομε πώς τὸ καλύτερο ταξείδι είναις αὐτὸ ποὺ κάνεις κανένας σπιτάκι του, διαν ὃ δην ἔνας ἔχει δώσει τὸ

χέρι στὸν δηλον. ένωμένοι κατέτανε νὰ παλαιώνουν καὶ νὰ νικήσουν τοὺς μοχθηρούς καὶ τὸ Περντυρέζ; Θὰ δης πηγαίνω μὲ τὸν χρόνον.. Μή είσαι κουνός. Μή κλαίς Μισέλ. Θὰ δη; πώς δηλα διοφθωθοῦν. "Επειτα γιατὶ δὲν σηκετεύομε πώς τὸ καλύτερο ταξείδι είναις αὐτὸ ποὺ κάνεις κανένας σπιτάκι του, διαν ὃ δην ἔνας ἔχει δώσει τὸ

χέρι στὸν δηλον. ένωμένοι κατέτανε νὰ παλαιώνουν καὶ νὰ νικήσουν τοὺς μοχθηρούς καὶ τὸ Περντυρέζ; Θὰ δης πηγαίνω μὲ τὸν χρόνον.. Μή είσαι κουνός. Μή κλαίς Μισέλ. Θὰ δη; πώς δηλα διοφθωθοῦν. "Επειτα γιατὶ δὲν σηκετεύομε πώς τὸ καλύτερο ταξείδι είναις αὐτὸ ποὺ κάνεις κανένας σπιτάκι του, διαν ὃ δην ἔνας ἔχει δώσει τὸ

χέρι στὸν δηλον. ένωμένοι κατέτανε νὰ παλαιώνουν καὶ νὰ νικήσουν τοὺς μοχθηρούς καὶ τὸ Περντυρέζ; Θὰ δης πηγαίνω μὲ τὸν χρόνον.. Μή είσαι κουνός. Μή κλαίς Μισέλ. Θὰ δη; πώς δηλα διοφθωθοῦν. "Επειτα γιατὶ δὲν σηκετεύομε πώς τὸ καλύτερο ταξείδι είναις αὐτὸ ποὺ κάνεις κανένας σπιτάκι του, διαν ὃ δην ἔνας ἔχει δώσει τὸ

χέρι στὸν δηλον. ένωμένοι κατέτανε νὰ παλαιώνουν καὶ νὰ νικήσουν τοὺς μοχθηρούς καὶ τὸ Περντυρέζ; Θὰ δης πηγαίνω μὲ τὸν χρόνον.. Μή είσαι κουνός. Μή κλαίς Μισέλ. Θὰ δη; πώς δηλα διοφθωθοῦν. "Επειτα γιατὶ δὲν σηκετεύομε πώς τὸ καλύτερο ταξείδι είναις αὐτὸ ποὺ κάνεις κανένας σπιτάκι του, διαν ὃ δην ἔνας ἔχει δώσει τὸ

χέρι στὸν δηλον. ένωμένοι κατέτανε νὰ παλαιώνουν καὶ νὰ νικήσουν τοὺς μοχθηρούς καὶ τὸ Περντυρέζ; Θὰ δης πηγαίνω μὲ τὸν χρόνον.. Μή είσαι κουνός. Μή κλαίς Μισέλ. Θὰ δη; πώς δηλα διοφθωθοῦν. "Επειτα γιατὶ δὲν σηκετεύομε πώς τὸ καλύτερο ταξείδι είναις αὐτὸ ποὺ κάνεις κανένας σπιτάκι του, διαν ὃ δην ἔνας ἔχει δώσει τὸ

χέρι στὸν δηλον. ένωμένοι κατέτανε νὰ παλαιώνουν καὶ νὰ νικήσουν τοὺς μοχθηρούς καὶ τὸ Περντυρέζ; Θὰ δης πηγαίνω μὲ τὸν χρόνον.. Μή είσαι κουνός. Μή κλαίς Μισέλ. Θὰ δη; πώς δηλα διοφθωθοῦν. "Επειτα γιατὶ δὲν σηκετεύομε πώς τὸ καλύτερο ταξείδι είναις αὐτὸ ποὺ κάνεις κανένας σπιτάκι του, διαν ὃ δην ἔνας ἔχει δώσει τὸ

χέρι στὸν δηλον. ένωμένοι κατέτανε νὰ παλαιώνουν καὶ νὰ νικήσουν τοὺς μοχθηρούς καὶ τὸ Περντυρέζ; Θὰ δης πηγαίνω μὲ τὸν χρόνον.. Μή είσαι κουνός. Μή κλαίς Μισέλ. Θὰ δη; πώς δηλα διοφθωθοῦν. "Επειτα γιατὶ δὲν σηκετεύομε πώς τὸ καλύτερο ταξείδι είναις αὐτὸ ποὺ κάνεις κανένας σπιτάκι του, διαν ὃ δην ἔνας ἔχει δώσει τὸ

χέρι στὸν δηλον. ένωμένοι κατέτανε νὰ παλαιώνουν καὶ νὰ νικήσουν τοὺς μοχθηρούς καὶ τὸ Περντυρέζ; Θὰ δης πηγαίνω μὲ τὸν χρόνον.. Μή είσαι κουνός. Μή κλαίς Μισέλ. Θὰ δη; πώς δηλα διοφθωθοῦν. "Επειτα γιατὶ δὲν σηκετεύομε πώς τὸ καλύτερο ταξείδι είναις αὐτὸ ποὺ κάνεις κανένας σπιτάκι του, διαν ὃ δην ἔνας ἔχει δώσει τὸ

χέρι στὸν δηλον. ένωμένοι κατέτανε νὰ παλαιώνουν καὶ νὰ νικήσουν τοὺς μοχθηρούς καὶ τὸ Περντυρέζ; Θὰ δης πηγαίνω μὲ τὸν χρόνον.. Μή είσαι κουνός. Μή κλαίς Μισέλ. Θὰ δη; πώς δηλα διοφθωθοῦν. "Επειτα γιατὶ δὲν σηκετεύομε πώς τὸ καλύτερο ταξείδι είναις αὐτὸ ποὺ κάνεις κανένας σπιτάκι του, διαν ὃ δην ἔνας ἔχει δώσει τὸ

χέρι στὸν δηλον. ένωμένοι κατέτανε νὰ παλαιώνουν καὶ νὰ νικήσουν τοὺς μοχθηρούς καὶ τὸ Περντυρέζ; Θὰ δης πηγαίνω μὲ τὸν χρόνον.. Μή είσαι κουνός. Μή κλαίς Μισέλ. Θὰ δη; πώς δηλα διοφθωθοῦν. "Επειτα γιατὶ δὲν σηκετεύομε πώς τὸ καλύτερο ταξείδι είναις αὐτὸ ποὺ κάνεις κανένας σπιτάκι του, διαν ὃ δην ἔνας ἔχει δώσει τὸ

χέρι στὸν δηλον. ένωμένοι κατέτανε νὰ παλαιώνουν καὶ νὰ νικήσουν τοὺς μοχθηρούς καὶ τὸ Περντυρέζ; Θὰ δης πηγαίνω μὲ τὸν χρόνον.. Μή είσαι κουνός. Μή κλαίς Μισέλ. Θὰ δη; πώς δηλα διοφθωθοῦν. "Επειτα γιατὶ δὲν σηκετεύομε πώς τὸ καλύτερο ταξείδι είναις αὐτὸ ποὺ κάνεις κανένας σπιτάκι του, διαν ὃ δην ἔνας ἔχει δώσει τὸ

χέρι στὸν δηλον. ένωμένοι κατέτανε νὰ παλαιώνουν καὶ νὰ νικήσουν τοὺς μοχθηρούς καὶ τὸ Περντυρέζ; Θὰ δης πηγαίνω μὲ τὸν χρόνον.. Μή είσαι κουνός. Μή κλαίς Μισέλ. Θὰ δη; πώς δηλα διοφθωθοῦν. "Επειτα γιατὶ δὲν σηκετεύομε πώς τὸ καλύτερο ταξείδι είναις αὐτὸ ποὺ κάνεις κανένας σπιτάκι του, διαν ὃ δην ἔνας ἔχει δώσει τὸ

χέρι στὸν δηλον. ένωμένοι κατέτανε νὰ παλαιώνουν καὶ νὰ νικήσουν τοὺς μοχθηρούς καὶ τὸ Περντυρέζ; Θὰ δης πηγαίνω μὲ τὸν χρόνον.. Μή είσαι κουνός. Μή κλαίς Μισέλ. Θὰ δη; πώς δηλα διοφθωθοῦν. "Επειτα γιατὶ δὲν σηκετεύομε πώς τὸ καλύτερο ταξείδι είναις αὐτὸ ποὺ κάνεις κανένας σπιτάκι του, διαν ὃ δην ἔνας ἔχει δώσει τὸ

χέρι στὸν δηλον. ένωμένοι κατέτανε νὰ παλαιώνουν καὶ νὰ νικήσουν τοὺς μοχθηρούς καὶ τὸ Περντυρέζ; Θὰ δης πηγαίνω μὲ τὸν χρόνον.. Μή είσαι κουνός. Μή κλαίς Μισέλ. Θὰ δη; πώς δηλα διοφθωθοῦν. "Επειτα γιατὶ δὲν σηκετεύομε πώς τὸ καλύτερο ταξείδι είναις αὐτὸ ποὺ κάνεις κανένας σπιτάκι του, διαν ὃ δην ἔνας ἔχει δώσει τὸ

χέρι στὸν δηλον. ένωμένοι κατέτανε νὰ παλαιώνουν καὶ νὰ νικήσουν τοὺς μοχθηρούς καὶ τὸ Περντυρέζ; Θὰ δης πηγαίνω μὲ τὸν χρόνον.. Μή είσαι κουνός. Μή κλαίς Μισέλ. Θὰ δη; πώς δηλα διοφθωθοῦν. "Επειτα γιατὶ δὲν σηκετεύομε πώς τὸ καλύτερο ταξείδι είναις αὐτὸ ποὺ κάνεις κανένας σπιτάκι του, διαν ὃ δην ἔνας ἔχει δώσει τὸ

χέρι στὸν δηλον. ένωμένοι κατέτανε νὰ παλαιώνουν καὶ νὰ νικήσουν τοὺς μοχθηρούς καὶ τὸ Περντυρέζ; Θὰ δης πηγαίνω μὲ τὸν χρόνον.. Μή είσαι κουνός. Μή κλαίς Μισέλ. Θὰ δη; πώς δηλα διοφθωθοῦν. "Επειτα γιατὶ δὲν σηκετεύομε πώς τὸ καλύτερο ταξείδι είναις αὐτὸ ποὺ κάνεις κανένας σπιτάκι του, διαν ὃ δην ἔνας ἔχει δώσει τὸ

χέρι στὸν δηλον. ένωμένοι κατέτανε νὰ παλαιώνουν καὶ νὰ νικήσουν τοὺς μοχθηρούς καὶ τὸ Περντυρέζ; Θὰ δης πηγαίνω μὲ τὸν χρόνον.. Μή είσαι κουνός. Μή κλαίς Μισέλ. Θὰ δη; πώς δηλα διοφθωθοῦν. "Επειτα γιατὶ δὲν σηκετεύομε πώς τὸ καλύτερο ταξείδι είναις αὐτὸ ποὺ κάνεις κανένας σπιτάκι του, διαν ὃ δην ἔνας ἔχει δώσει τὸ

χέρι στὸν δηλον. ένωμένοι κατέτανε νὰ παλαιώνουν καὶ νὰ νικήσουν τοὺς μοχθηρούς καὶ τὸ Περντυρέζ; Θὰ δης πηγαίνω μὲ τὸν χρόνον.. Μή είσαι κουνός. Μή κλαίς Μισέλ. Θὰ δη; πώς δηλα διοφθωθοῦν. "Επειτα γιατὶ δὲν σηκετεύομε πώς τὸ καλύτερο ταξείδι είναις αὐτὸ ποὺ κάνεις κανένας σπιτάκι του, διαν ὃ δην ἔνας ἔχει δώσει τὸ

χέρι στὸν δηλον. ένωμένοι κατέτανε νὰ παλαιώνουν καὶ νὰ νικήσουν τοὺς μοχθηρούς καὶ τὸ Περντυρέζ; Θὰ δης πηγαίνω μὲ τὸν χρόνον.. Μή είσαι κουνός. Μή κλαίς Μισέλ. Θὰ δη; πώς δηλα διοφθωθοῦν. "Επειτα γιατὶ δὲν σηκετεύομε πώς τὸ καλύτερο ταξείδι είναις αὐτὸ ποὺ κάνεις κανένας σπιτάκι του, διαν ὃ δην ἔνας ἔχει δώσει τὸ

χέρι στὸν δηλον. ένωμένοι κατέτανε νὰ παλαιώνουν καὶ νὰ νικήσουν τοὺς μοχθηρούς καὶ τὸ Περντυρέζ; Θὰ δης πηγαίνω μὲ τὸν χρόνον.. Μή είσαι κουνός. Μή κλαίς Μισέλ. Θὰ δη; πώς δηλα διοφθωθοῦν. "Επειτ