

ΚΑΡΤ-ΠΟΣΤΑΛ

Η υπό των απαγωγιστών μας αποστελλομένη οντογραφία και μη ανυπονοημένη υπό δικαιοσύνης κρίσεως δεν λαμβάνεται υπό όφιν.



Γ ρ. Ο ί κ ο ν μ ā κ ο ν. Καλά τις στέλνετε. Θα σās εγουν άσφα- λώς άπαντήσθαι. Τό «Α λ ώ π η ρ έ και Π ε ρ ι ο τ ε ρ ά» άνούσιον. Π. Ν ι κ ο λ α ρ ά κ ο ν, Πειραιά. Θα σās άπτήσασθε. Α λ κ η η Φ λ ώ ρ ο ι ο ν. Η «Α ν ά μ ν η σ ι» καλή και δημοσιεύεται έδώ :

Σήμερα ήταν ή πικρή του χωρισμού μας μέρα. Μιά μέρα τόσο πένθιμη και σκοτεινή, βαρεία. Όπως και σήμερα θλιπτά στο φύσημα τ' άγέρα Πέφτουν τά φύλλα κίτρινα άπ' τά ξερά κλαδιά.

Στόν ουρανό τά σύννεφα γοργά-γοργά κυλούσαν Άνατριχιάζουν τά νερά στη διάβα του βορρά και τά πουλιά κοπαδιστά για μακροτά κινούσαν Με θλίψη άφίροντας κι' αυτά μία δόλοθηρη φωλιά.

Σήμερα ήταν ή πικρή του χωρισμού μας μέρα ό πόνοσ, ή άπόγνοση, ή άγχιος σπαραγμός Της μπόρας που πλησίαζε ή σιωπηλή φοβέρα Τά μυστικά τά δάκρυα, ό άτέλειωτος καημοσ...

Ρ. Π λ α ν ή τ η ν. Η «Στρατ. Ιστορίες» άχι επιτυχές. Βρίσκεσθε άκόμη πολύ μακροτά άπό την τέχνη. Διαβάστε, αυτό είνε τό καλύτερο. Κ. Α. Σ ά λ τ α ν. Τό τραγουδάκι σας άχι επιτυχές. Μη ξαναγράψετε στίχους, ποιη διαβάσετε πολύ ποιηται. Γ ι α ν ν έ λ η ν. Α ήμνον. Εύχαριστούμε για τά ευγενικά σας λόγια. Τό «Ημερολόγιο του 1928» είνεμάζε- ται. Θα είνε θαυμα ιδέοσ. Τα στανέντα άχι τόσοσ επιτυχή δουτυρωσ. Α. Σ. Σ, Πενκί. Τό διήγημά σας άχι καλό. Με πράγματα άκαταλαβί- στικα μίσα : «Στά γείλη της, τά βαμμένα μ' όνειροπόλη- σι...» Και παρακάτω : «Στη χλωμασμένη της όψη εικονί- ζοταν ή φρίκη, σέρνοντας την ύπαρξ της σε άβυσσο άπροχώρητου». Κι' άκόμη :

«Στη δαιμόνια του δωμα- τίου της σιγαλιά...» Τέτοια έ- ζωφωρικα πράγματα έχετε πολ- λά. Λοιπόν διαβάστε... Αυτό είνε ή συμβουλή μας. Π. Ί ω ά ν ο ν, Πάτρασ. Έμεις σās πειράξαμε χωρις λόγο! (Όχι για τό Θεό!) Ό Θεόσ να μās κρήνη άν είνε έτσι. Μās γράφε- τε πώσ δεν έχει σημασία άν δεν σās άναγνωρίζουμε την ποιητι- κή σας άξία και πώσ θα σās άναγνωρίσουν... μετά θάνατον, όπωσ έγινε μ' όλους τουσ μεγά- λους συγγραφείτ ! Έμεις σās ενόχουθα να ζήσετε, να τά χι- λιάσετε ! Είνε λιγάκι προτιμώ- τερη ή ζωή άπό την δόξα. Τι λέτε ;... Ν. Α. Α θ γ ν ρ ό π ο ν λ ο ν, Λαμία... Σās εν- χαριστούμε. Άνι μās είνε χρη- σιμα αυτά. Γ. Π ρ ο ν ο σ α έ α, Πειραιά. Η δόλοθηρισ του ποι- ήματος άχι άρεσκή. Αουλέγτε άκόμη και στείλετε τό πάλι γο- ρίς δικαιοσ κρίσεωσ, έφ' όσον πληρώσατε μία φορά. Γ. Κ α ρ τ σ ώ λ η ν, Καλάμασ. Τά ποι- ήματά σας άχι επιτυχή. Αυτό πρώτο άρχίζει :

Μέσ' στών νεκρών την έρημ [κατοικία Πενθηφορούσα κόρη, εξα- [σία... *Επειτα τό δεύτερο : Μακροτά άπ' τό δρόμο της ζωήσ της τυρήσ του Φορούβου, Νό, άλλοσ δρόμοσ πιδ φορούδ [πέφτει στην ορασή μου...

Για να είνεθα λοιπόν εικονιζείσ σās λέμε ότι αυτό δεν είνε, δεν λέγεται ποιήρισ. Διαβάστε έλλη-

νας ποιητιά να πάρετε μία ιδέα. Και μη βιάζεσθε να γράψετε. Έχετε καρό... Α η μ. Β α λ ο α μ η ν. Όχι επιτυχές τό ποιήμά σας. Ι. Μ. Καλέσ ή σποριές. Θέλει όμως δόλοθηρι ή γλώσσα για να γίνη δλη στρο- πη δημώδησ. Απορώσατε τα, άν θέλετε, και ξαναστείτε τα. Ν ι κ. Π. Α ν θ ρ ο ι ώ τ η ν. Καλό τό Σαμωθακίτικο ανέκδοτό σας και δημο- σιεύεται έδώ :

Μιά φορά ένα άντρούγιο τσακώθηκε για τό εργαλειό με τό ό- ποίο γίνεται τό θερίσμο. Ό άντροσ ύπεστήριξε ότι γίνεται με τό δρεπάνι κι' ή γυναίκα του ότι γίνεται με... τό ψαλίδι !...

- Έλα στα σύγκαλά σου, γυναίκα'μου, της λέει ό άντροσ της, κανένασ ώσ τά τώρα δεν θέρσισε με ψαλίδι.
— Όχι, με τό ψαλίδι !
— Δεν είσαι με τά σωστά σου βλέπο.
— Με τό ψαλίδι σου λέο.
— Με ψαλιδια λοιπόν θα πάμε να θερίσουμε ;
— Βέβια με ψαλ δια.
— Και τί θα πη ό κόσμοσ ; Δέ θα μās πάρουν για τρελλούσ ;
— Δέ με μέλει για τόν κόσμο. Με ψαλιδια θα θερίσωμε.
— Μήπωσ σουστριψε ή βίδα ;
— Με ψαλιδια σου είπα.
— Μη με πās κόντρα γιατί θα τις φās !
— Τίποτα με ψαλιδια !
— Καρό δέ χάνει την άρχίζει στούσ υπάτοου, και στις κλα- τείε. Πού σε πονεί, πού δέ σε πονεί !.. Μά ό κόποσ χαμένοσ. Τό είπε μία κι' ό λόγοσ της δεν ήταν δυνατόν να πέση κάτω. Έτσι- ριζε άπ' τόν πόνο κι' έφώνεζε τρελλή άπ' τό πείσμο.
— Με ψαλιδια !.. Με ψαλιδι !..
Τότε πιά είδε κι' σποειδε ό άν ρασ της πώσ δεν μπορ έσε να ζήη μαζί της και την πήγε να την κινήη στο γαλό. Την έδεοσ μ' ένα σχοινί και την βούτηξε άπ' τό βράχο ως τη μεση στο νερό.
— Πέσ γυναίκα πώσ με τό δρεπάνι θερίζουν της είπε παρα- κλητικά αυτή τη φορά.
— Όχι με τό ψαλίδι.
— Σ' έπνιξα ! της έπανέλαβε βουτώντας την ως τό λαιμό.
— Με τό ψαλιδι ! εσφώνιζε αυτή.
Τότε ό άντροσ της άπόλυσε τό σχοινί και τό νερό της σκέπασε τό κεφάλι. Μά ή πεισματ έρα γυναίκα ένθ πνίγονταν πιάμη μπροών- τασ να μιλήση έβγαλε πάνω άπ' τό νερό τό χερί της κι' έζούνησε τά δυό δάχτυλά της όπωσ αναγοκλείουν τά σέλι ή του ψαλιδιού, σάν να έπαναλάμβανε και στη φοβερή αυτή στιγμή.

— Με τό ψαλίδι !.. Με τό ψαλίδι !..

Γ. Π λ α τ ί τ ο α ν, Βόλοσ. Στείτε μας, σās παρακαλού- μ ν, κατάλογον λεπτομορή και πλήρη. Π ε λ. Π α π ά ν, Αικατερίνη. Πρέπει να ξερού- με τό σήμα, τό έτος και τόν τόπον της εκδόσεωσ κλπ. κλπ. Πάντωσ δεν άξίζουσ σπουδαία πράγματα. Γ κ ο έ κ ο. Α π τ ή «Τραγούδια» σας δημοσιεύ- σιμε τό πρώτο :

Κλάψε για την άγάπη σου που πέταξεν, ώίμενα, θρήνησ πικραμένα, τρελλέ τραγουδιστή...

*Ανοιξε μία νεκρόκασσα βαθυά μέσ' στην καρδιά σου και βάλ' τόν έρωτά σου βουβο να σωριατεί...

Για τίς ώραιεσ που πέρασαν ευτυχισμένοσ μέρεσ, και τίς τεφρέσ έσπέρεσ, τίς πρώτεσ και στεργέ...

Κλάψε για τό μοιραίο μας τό χωρισμό τό μαύρο... —λίγη ήσυχία που θάυρω, μοιρα κακιά, δέ λέσ ;...

Μ α λ α φ ο ύ ρ η ν. Όχι δημοσιεύσιμο, άχι όμοσ κι' άπο- λυτόσ κακό. Με τόν καιρό και με την όμοιοή, θα γράψετε καλύτερα, πειό έμπνευμένοσ, στίχους χωρις πολυλογίεσ, και ή άν κ ο ν ό ν και τετριμένοσ. Α ν τ. Β λ α γ κ ο υ λ η ν. Τι να σās πώμε : Έκάματε κα- κά κι' άπερίσκεπτα στίσ που άνακατεθήκατε μαζί τουσ. Τό περιοδικόν αυτό — όνομα και μη χωρις — ζει άκόμη και κινείται τη ευσπλαχνία πολλών Καπαδό κών. Πώσ θέλετε λοι- πόν να δώση και τά δάρα που έπασχέθηκε ;

Advertisement for STARR Gramophones. Includes text: 'ΤΟ ΦΟΡΗΤΟΝ ΓΡΑΜΜΟΦΩΝΟΝ STARR ΥΠΕΡΕΧΕΙ', 'ΑΠΟΔΟΣΙΣ ΤΕΛΕΙΑ', 'ΠΟΙΟΤΗΣ ΗΓΓΥΗΜΕΝΗ', 'ΤΙΜΑΙ ΕΡΓΟΣΤΑΣΙΟΥ', 'ΜΕΓΑΛΑΙ ΕΥΚΟΛΙΑΙ ΠΛΗΡΩΜΗΣ', 'ΕΤΑΙΡΕΙΑ ΠΙΑΝΟΝ STARR', '12 - ΣΤΟΑ ΑΡΣΑΚΕΙΟΥ - 12', 'ΑΘΗΝΑΙ'. Features images of gramophones and record players.