

Πάντα τὸ ἀπόγευμα ἐρχόταν καὶ περνοῦσε τὴν ὥρα του μαζύ μου. Γιατὶ σήμερα μ' ἀποφένγει;

Τρελλὴ ἄπο τὴν ἀγωνία πῆγα ως τὸ γραφεῖο του ἐλπίζοντας νὰ τὸν δῶ. Ή πότε ήταν κλεισμένη.

Ἐσκυψα τότε κ' ἔκυπταξα ἀπ' τὴν κλειδαριά. Ἡταν ἀκομπισμένος στὸ γραφεῖο του κ' ἔκλαιγε, δαγκώνοντας τὶς γροθιές του γιὰ νὰ μήπ πάρεινται...

Οταν τὸν ἀντίκρυνα ἔτσι μ' ἔλουσε κρῦνος θρότας.

— Τὰ ἔσερε δῆλο!... φιθύρισα τρέμοντας. Καὶ χωρὶς νὰ χάνω καιρὸ φθερούσα τὸ καπέλο μου, κατεβήκα, πήδησα στὸ πρότιο αὐτοκίνητο κ' ἔτρεξα στὸ Ζάκ σαν τρελλή, μητὶ ἔρθοντας τὸ κάνω, ἔχω φενόν, ἀλλαίσιμενη...

— Εἶμαι δική σου, δική σου πειά γιὰ πάντα!... Φωνάξα ἀνοίγοντας τὸν πόστα καὶ πεφτοντας στὴν ἀγκαλιά του κλαίγοντας σᾶν μικρὸ παιδί.

Ο Ζάκ ταράχθηκε: Μ' ἔρωτησε τὶ συμβαλνει καὶ τοῦ είλα τη είδα.

Γάρ μια στιγμὴ ἀμφέβαλλε, μὲν τὸν ἔπεισα διὺ δ' Ἐργέστος τὰ ἑμάθε δλα. Π' αὐτὸ μῆμον πειά ὑπερβέβαιη ἀπ' τὴ στιγμὴ ποὺ τὸν είδα να κλαιψ κλεισμένος στὸ γραφεῖο του...

Ο Ζάκ ἔμεινε σκεπτητας.

Η καρδιὰ μου σφύκτηκε.

— Μετανιωσες Ζάκ; Τὸν ωρίθησα μὲ λαχτάρα.

Σήκωσα τὰ μάτια του, μ' ἔκυπταξε μερικὲς στιγμὲς καὶ μοῦ είπε βαίνοντα συγκινημένος:

— Οχι Διάνα. Δὲν μετάνοιωσα.

Κάθε ἄλλο μάλιστα. Η μεγάλῃ εὐσυχίᾳ μὲ κάνει να κάνω τὸ μυαλό μου. "Αν ἔσερε πόσο είμαι εύτυχισμένος Διάνα!... Πίστεψε με!

— Σε πιστεύω Ζάκ. Ξέρω πώς μ' ἀγάπης δύο δεν μ' ἀγάπησε ποτὲ κανεῖς.

Καθήσαμε πλάι στὸ τζάνι χωρὶς νὰ μιλούμε, ξαλισμενοι ἀπ' τὸ γεγονότα...

— Εξαφανιστεὶς Ζάκ μὲ ωρίθησε:

— Τι θὰ κάμιν τωρα Διάνα;

— Θά γυρίσω σπίτι.

— Οχι! Μείνε ἔδω καλύτερα.

— Δεν είναι λογικό αὐτὸ Ζάκ. Πρέπει νὰ πάνω καλύτερα νὰ ιδωθούμε μὲ τὸν Ἐργέστο. Μια ἔξηγησης μαζύ μες είναι άπαραιτητη.

— Φρέσκαι μια σένα Διάνα.

— Μη φοβάσαι Ζάκ. Δὲν συμβιβίνω το. Το παταλαβίζειν. Δὲν είναι ίκα δὲ νὰ μοι κάμη καπό δ' Ἐργέστος. Θέλω νὰ τὸν δῶ για τελευταία φορά, να τὸν μιλήσω, νὰ ἔξηγησημε μαζύ.

— Διάνα θὰ τὸν λυπηθεῖς ίσως, θὰ μενηνιάς του.

— Ω Ζάκ!... Τώρα πειά... Είναι ἀργά, ἐντελῶς ὁργά. "Οτι σγινει στόπερε δὲν μπορεῖ νὰ με κάμη γιὰ νὰ μενινο μαζύ του, πιπότε απολύτως...

— Διάνα, ἀγαπημένη μου θὰ σὲ περιμένω μὲ τόση ἀνυπομονητική!

— Ησύχασες ἀγάπη μου. Εἶμαι δική σου. Μόνον σὲ παρακαλῶ, φρόντισε να μὴ συναγερθεῖς μὲ τὸν Ἐργέστο, δῶλο αὐτὸ τὸ διαστημα. Ποιός έσερε τὶ μπορεῖ νὰ κάμη ἀπ' τὴν ἀπελποσία του.

— Μήν ἀνησυχῆς Διάνα. Σου τὸ υδόρχομαι. Καταλαβαίνω τὸν πόνο τὸν Ἐργέστον. Καὶ θὰ τὸν ἀποφύγω. "Ησύχασε...

— Σηκωθώμε νὰ φύγω.

— Ο Ζάκ μ' ἔσφιξε στὴν ἀγκαλιά του μὲ λαχτάρα.

— Αγάπη μου, ἀγαπημένη μου, πόσο είμαι ἀνήσυχος! Πόσο φοβούμενος γιὰ σένα! Λιάνα θὰ σὲ περιμένω δῶπος δὲ τὸν φῶς του... Αγ σου ζητήσης νὰ μενίνης στὸ σπίτι μέχρις ὅτου ἔκδοθῇ τὸ διατένυγο;

— Δέν ως τὸν ἀκούσω, σου τὸ υδόρχομαι.

Σ' εύχαριστω Διάνα. Λὲν θὰ μποροῦσα νὰ ζήσω πειά ούτε μια στιγμὴ μακριά σου.

Τὸν φίλησα κ' ἔφυγα.

Γέρισα στὸ σπίτι ταραγμένη κι' ἀνήσυχη. Εύτυχως δ' Ἐργέστος βρισκόταν ἀκόμα στὸ γραφεῖο του. Κλείστηκα στὴν κάμαρά μου, περιμένοντάς τον ἀπὸ στιγμὴ σὲ στιγμὴ νάρθη καὶ νὰ μοῦ ζητήσῃ ἔξηγησεις...

Θέει μου!... Θὰ ἔδινα τὴν μισή μου ζωὴ γιὰ ν' ἀποφύγω τὴν συνάντηση αὐτῆς...

Τι θὰ τὸν ἔλεγα; Πώς θὰ τὸν ἀντίκρυνα; Ποῦ θὰ ενηρισκα τὰ λόγια γιὰ νὰ δικαιολογηθῶ; Πώς θ' ἀντιστεκόμουν στὰ παράπονά του, πουν θὰ μοῦ σπάραζαν τὴν καρδιά;

Γράφω καὶ τὸ χέρι μου τρέμει...



(Άκολουθεί)

## ΓΙΑ ΝΑ ΜΑΝΘΑΝΕΤΕ ΚΑΙ ΝΑ ΔΙΑΣΚΕΔΑΖΕΤΕ

Κατόπιν συμφωνίας μὲ τοὺς αἰλησονόμους τῆς Αύγουστος τέλης Γαλλίας Εὐγενίας, η Γαλλικὴ Κυβέρνησις ἀγόρασε το σημῆτι ποὺ γεννήθηκε ὁ Μέγας Ναπολέων στὸ Αἴγαυον τῆς Κορσικῆς.

— Τὸ δωμάτιον ποὺ γεννήθηκε ὁ Ναπολέων στὸν 1769 είναι ἀπλούστατο.

— Ενα ἄπλο ἔσιλον κρεβάτι, μερικὲς καρέκλες καὶ μιὰ λάμπα ἀπάνω στὸ τζάκι, αὐτὸς είναι δλος τοῦ ὅ στολισμός.

— Βρέθηκε ποὺ ἔσεινη ποὺ είχεν τὸ ρεκόδι τῶν ὡραιοτέρων κομμάτων ὅ δλον τὸν κόσμο.

— Είναι ο 'Αμερικανὸς καλλιτέχνης τοῦ κινηματογράφου κυρία Χότ Σάμπιτς.

— Εννοεῖται διτὶ η καλλιτέχνης αὐτὴ εἰχε τὴν καλὴ τύχη νὰ πάρῃ ἄντρο πλουσιωτάτο ποὺ ζοδείνται ἀλιτητας γιὰ χάρι τῆς.

— Ενα πρωτότυπο πανηγυρὶ γίνεται κάθε χρόνο τὴ Δευτέρα τοῦ Πάσχα στὸ νησάκι Σατούνος Σητεωτάνα στὸ Παρίσιο.

— Ονομάζεται πανηγυρὶ τῶν ἀρραβωνιασμένων.

— Συγκανδώνωντας είκει καθέριο πολλὰ νέοι.

— Κορίτσια πανηγυρίζουν στὸ στήθος τους καὶ πολλοὶ νέοι.

— Οταν ένας νέος συμπαθήσει μιὰ νέα καὶ θελήσῃ γιὰ τὴν έτητη σε γάμο, ἀπευθύνεται στὸν Πρόεδρο τῆς 'Οργανωτικῆς 'Επιτροπῆς καὶ τοῦ δίνει τὸν ἀριθμό του κοιτασμοῦ.

— Αύτός φροντίζει διὰ τὰ καπότιαν ποὺ δευτεροκατέστησαν τὰ συνοικεῖα.

— Είναι καταπληκτικὴ η ἔργασία ποὺ κάνουν οἱ ἀνελκυστήρες μεταποτέρων κάθε χρόνο μέρα 9 έκαπομνήσιον ἀνθρώπους.

— Στος οι μεγάλους οἰδανοξείτας οἱ ἀνελκυστήρες, ἐτειδὴ δύονται νά μεταφέρουν πολὺν πόδην. Είνει μεγάλης ταχυτήτος.

— Μερικοὶ φτάνουν τὰ 200 μέτρα στὸ λεπτό.

— Ανεκαλύφθηκες τελευταίων μὲ πολὺ περίσσογο τρόπο μιά νέα τικών τοῦ Ρούπιτενς.

— Ενας Γάλλος ἔμπορος ἀρχαιοτήτων ἀγόρασε τὸν πόδην της οἰδανοξείτης οἱ ανελκυστήρες την Ρούπιτενς.

— Η εἰκὼν της Α' Αριθμού της στήθους τοῦ Αριθμού της Αγγλίας, που ἀνέλαβεν ἔδω καὶ 100 χρόνια τὴ σύνταξη τοῦ ἀποτίσμου λεξικοῦ τῆς Αγγλικῆς γλώσσης, πλησιάζει νὰ τὸ τελείωση.

— Ενα γράμμα μένεινται ἀκόμη κι' ἔσι συμπληρώνεται.

— Ο πρώτος του τόμος ἐδημοσιεύθηκε στὰ 1884.

— Τὸ ἐπίσημο 'Εγγλεῖκο λεξικό περιλαμβάνει ~25.000 λέξεις κι' ἐστίχισεν 300 ἑκατομμύρια δικές μας δραχμές.

— Ο νεώτερος αὐτού του κόσμου είναι... είναι παιδάρι 14 ἐτῶν, Γάλλος καὶ μαθητής λυκείου.

— Ονομάζεται Λούι Κοντεν καὶ είνε ἀληθινὴ ἀστρονομικὴ ιδιοφυΐα.

— Η ἀστρονομικὲς μελέτες του ἐπροκάλεσαν τὸ θαυμασμὸ τῶν σοφῶν κι' ἐπήληπταν μάλιστα, ἐπαινοῦ ἀπ' τὴν 'Αστρονομικὴ Εταιρεία τῆς Γαλλίας.

— Οι Κινέζοι ἔβγαλαν στὴ μέση μιὰ καινοθύρια μόδα, γουναριῶν ἀπό... σκυλιά!

— Διαλέγουν, φυσικά, σκυλιά μὲ πυκνὸ καὶ μεταξεύτω τοιχώματα.

— Οπως βεβαίωντον οἱ Κινέζοι, τὰ γουναριῶν μάντυ πολλὰ είναι πολλά.

— Αν με αδοῦθη αὐτὴ η μόδα καὶ στὴν Εὐρώπη, ἀλλοίμονο στοὺς διαφόρους Αἴσου καὶ Μεντό καὶ στὶς διάφορες Λουλούδι.

— Μιά 'Αμερικανὸς απάλιστος ζήλασε κόσμο στὸ Σικάγο.

— Ντυμένη ἀνδρικὰ ωντά σκαμεν δρκετές ληστείες καὶ ἀλλες ἀρπαγές.

— Τὸ φύλον της ἀνεκαλύφθη τὴ στιγμὴ τῆς συλλήψεως της.

— Είναι σημειωτέον,<sup>19</sup> μόνον ἐτῶν καὶ ὄνομάζεται Μπέτλιου Τάχεν.

— Οι «Τάιμς τῆς Νέας 'Υόρκης» ἐδημοσιεύσαν πρὶν ἀπὸ λίγες μέρες τὸν κατάλογο τῶν πλουσιωτέρων ἀνθρώπων τοῦ κόσμου.

— Πράσινος έρχεται δ' Αμερικανὸς Φόδρ (δ' ἔργος ταπετσαρίας αὐτοκινήτων) μὲ 550 ἑκατομμύρια δολλάρια.

— Δεύτερος δὲ Αμερικανὸς Ροζφέλερ μὲ 500 ἑκατομμύρια δολλάρια.